剪不斷的旅程
撒哈拉不哭泣：三毛傳（珍藏版） 作者：艾文茵 投票推薦 加入書簽 留言反饋
剪不斷的旅程
你的路途，終究不是屬於我的歸途。
我的遠行，萬水千山都是與你同行。
取次花叢懶迴顧，半緣修道半緣君。當斯人已逝，那所有除卻巫山不是雲的存在，便都不再具有吸引力，也都將淪為過眼雲煙。此時，寄情山水，潑墨揮毫，則是另一份優雅、另一番曠達。不必糾纏過往，那些存在過的無非是在看不見的地方永恆著。不必再話淒涼，那些洗不掉的哀傷定會被山河滌蕩，被曠野埋藏。
請拾起你那流浪的渴望，請邁出你那豪邁的步伐，你若放棄遠行，那前方的萬水千山又能為誰大開笑顏？你若沉浸孤獨，那紅塵中的匆匆過客又能聽誰唱盡情懷？在你的流年裏，注定有山水的相逢，在你的容顏上，更會刻下風塵仆仆。
為了減輕內心的苦楚，三毛開啟了一段綿長的旅程。一九八零年春，三毛來到了東南亞。在泰國的一次經曆讓她尤為難忘：“那次在泰國海灘上被汽艇一拖，猛然像風箏似的給送上了青天，身後紮著降落傘，漲滿的風，倒像是一麵彩色的帆，這一飛飛到海上，心中的淚滴出血似的痛。死了之後，靈魂大概就有這種在飛的感覺吧？”也因為這次的體驗，三毛更加堅定了腳步，她要感受不一樣的驚喜，體會不一樣的風景。
之後她又輾轉旅途來到香港，在九曲十八彎的小路上，三毛一邊和著車裏收音機播的《橄欖樹》，一邊跟著車顛簸，樂音悠揚，她的心情也一起飛揚。那本是纏綿哀傷的歌曲，卻在這一刻成了對向往的歌頌。
本以為，一路都會是輕鬆歡快，但一件巧合的事情的出現，將所有殘忍往事又一一搬到三毛眼前。在瑞士，三毛再次“重溫”了那個舊夢，隻不過這次的更加真實，也更加真切。三毛真的用淚眼與親人告別，而親人裏沒有荷西。三毛真的看見了那個和夢裏一模一樣的車站，也真的聽見了由法國女友說出的那句中文：“再見了，要乖乖的。”她的人生總是那般離奇，巧合得離奇，也精彩得離奇，所以她也注定無法沉寂，注定顛沛流離。
一九八零年五月，三毛再次迴到加納利，她要去看望荷西。雖然不到一年時間，可荷西的墳墓卻發生了很大的變化：“衝到你的墓前，驚見墓木已拱，十字架舊得有若朽木，你的名字，也淡得看不出是誰了。”三毛感覺像是沒將荷西照顧周全般，有些自責，又有些心疼。她買來淡棕色的油漆，一遍一遍地塗描著那墓誌銘：“荷西·馬利安·葛羅。安息。你的妻子記念你。”每塗完一遍，就會感覺空洞得無所適從，她隻得再塗，直到雙手發酸，直到淚流滿麵。
“荷西，我迴來了，幾個月前一襲黑衣離去，而今穿著彩衣迴來，你看了歡喜嗎？向你告別的時候，陽光正烈，寂寂的墓園裏，隻有蟬鳴的聲音。我坐在地上，在你永眠的身邊，雙手環住我們的十字架。我的手指，一遍一又一遍輕輕劃過你的名字——荷西·馬利安·葛羅。我一次又一次地愛撫著你，就似每一次輕輕摸著你的頭發一般的依戀和溫柔。我在心裏對你說——荷西，我愛你，我愛你，我愛你。”三毛相信荷西聽得見，荷西也一定會聽得見。
白天去陪荷西，夜晚想念荷西，就這樣，三毛在加納利孀居一年，也整整陪了荷西一年，一年後她終於決定再次迴到台灣。那欠下荷西的情債她也算全然彌補，而欠下父母的恩情，她無法報答卻不能辜負。她再次迴到台灣，她這一生都習慣了將自己放逐，豁然發現，那有父母的地方才是真正的鄉愁。迴歸家庭，三毛也真正享受到了平靜，也體會到了那久違的人間溫情。
直到一九八一年年末，在《聯合報》的資助下，三毛開始了為期半年的中南美洲旅行。途經了墨西哥、洪都拉斯、哥斯達黎加、巴拿馬、哥倫比亞、厄瓜多爾、秘魯、玻利維亞、智利、阿根廷、烏拉圭、巴西等十幾個國家和地區。她將這一路上看遍的風土人情，觀賞的名勝古跡，都寫在了一篇篇遊記裏，這些遊記最終也都被整理、收錄在了《萬水千山走遍》一書中。
一九八二年九月，結束旅途的三毛，再次站上了講台。這次不同以往，她以一個大紅大紫的作家身份載譽而來。“三毛第一次來華岡上課，可以用轟動這兩個字來形容，因為來一睹其風采的學生，像是一顆顆軟糖裝在大肚小頸的瓶子裏溢了出來，是的。教室太小了些，但這不是準備做演講，而是上課。”三毛的工作是教授“小說研究”和“散文習作”。教學相長，在那段日子裏，三毛自己也學到了許多：“差不多四小時課，總要看十五本書，不能說是消遣了，起碼要去找，但也不一定用。也許那堂課已經準備了很多東西，可是當時和學生的默契不是那樣，可能我白讀了七天書就丟掉了。”三毛一絲不苟又認真負責，沒有偶像的架子，也放下了名人的包袱。她收獲了更多由衷的讚賞與欽佩崇拜。
到了一九八七年，台灣當局宣布，準許居民迴大陸探親，全島歡慶，三毛更是欣喜。她早就想看看生育她的那片土地，那才是“血濃於水”的親近。昔我往矣，楊柳依依，今我來思，雨雪霏霏。
這章沒有結束^.^，請點擊下一頁繼續閱讀！
在故鄉浙江舟山，三毛來到祖父墳前，悲戚跪拜，獻上鮮花，點上九炷香，又大拜了三次。她還在墳前撮起一抔泥土，倒進老井裏打上的清水中，喝上了一口。正如陳嗣慶所說：“我看著這個越來越中國化的女兒，很難想象她曾經在這片土地上消失過這麽久。”三毛的戀土、戀親都是她的真性情，也是她對“露從今夜白，月是故鄉明”最好的詮釋。
一九九零年，三毛再次迴歸大陸。這次她製定了一個雄心勃勃的路線：廣州—西安—蘭州—敦煌—烏魯木齊—天山—喀什—成都—拉薩—重慶—武漢—上海—杭州。她要將祖國的大好風景都融入記憶，她要完成那已癡等多年的夢想。她要看看那東去大江淘盡的千古風流，她要看看那落天黃河寫入胸懷的萬裏豪情，她要看看那舟行碧波上，人在畫中遊的桂林山水，她要看那瀲灩水光淡妝濃抹的西子湖畔。所以這次的旅程，她隻買了一張單程票，隻因歸期是連她自己也不確定的“很久很久”。
南越千年事，興懷一旦來。從廣州的出發也開始了戀鄉懷古的旅程。途經古都西安，三毛仿佛一覽了當年這裏還為長安時的盛世繁華，也明白了，“君不見外州客，長安道，一迴來，一迴老”，是怎樣的觸景傷懷。走入蘭州又是另一番美不勝收，踏花尋竹塢，醉日泛蓮池，也早已讓三毛沉醉不知歸路。出了嘉峪關後，就是遍眼蒼茫的大西北，那寸草不生的淒涼，那凜冽秋風的蕭瑟，讓三毛一見如故，那是熟悉的蒼涼，那是仿佛重歸沙漠的魂牽夢縈。三毛那漸歸沉寂的心再次顫抖：“那接近零度的空氣裏，生命又開始了它的悸動，靈魂蘇醒的滋味，接近喜極而泣，便又想尖叫起來。”
這一路不但有驚心動魄的美景，還有讓她皈依沉靜的救贖。在敦煌，三毛結識了一位叫“偉文”的年輕人，他是從事莫高窟研究工作的人員。三毛得到他的幫助，得以獨自在洞穴裏待上幾刻。
“我打開了手電棒，昏黃的光圈下，出現了環繞七佛的飛天、舞樂、天龍八部、脅侍眷屬。我看到了畫中燈火輝煌、歌舞翩躚、繁華升平、管弦絲竹、寶池蕩漾。壁畫開始流轉起來，視線裏出現了另一組好比幻燈片打在牆上的交疊畫麵——一個穿著綠色學生製服的女孩正坐在床沿自殺，她左腕和睡袍上的鮮血疊到壁畫上的人身上去——那個少女一直長大一直長大並沒有死。她的一生電影一般在牆上流過，緊緊交纏在畫中那個繁花似錦的世界中，最後它們流到我身上來，滿布了我白色的外套。
“我嚇得熄了光。‘我沒有病，’我對自己說，‘心理學的書上講過：人，碰到極大衝擊的時候，很自然的會把自己的一生，從頭算起——在這世界上，當我麵對這巨大而神秘——屬於我的生命的密碼時，這種強烈反應是自然的。’
“我仆伏在彌勒菩薩巨大的塑像前，對菩薩說：‘敦煌百姓在古老的傳說和信仰裏，認為，隻有住在率天宮裏的你——下生人間，天下才能太平。是不是？’
“我仰塑菩薩的麵容，用不著手電筒了，菩薩臉上大放光明燦爛、眼神無比慈愛，我感應到菩薩將左手移到我的頭上來輕輕撫過。菩薩微笑，問：‘你哭什麽？’我說：‘苦海無邊。’菩薩又說：‘你悟了嗎？’我不能迴答，一時間熱淚狂流出來。我在彌勒菩薩的腳上哀哀痛哭不肯起身。
“又聽見說：‘不肯走，就來吧。’我說：‘好。’這時候，心裏的塵埃被衝洗得幹幹淨淨，我跪在光光亮亮的洞裏，再沒有了激動的情緒。多久的時間過去了，我不知道。‘請菩薩安排，感動研究所，讓我留下來做一個掃洞子的人。’我說。菩薩歎了口氣：‘不在這裏。你去人群裏再過過，不要拒絕他們。放心放心，再有你迴來的時候。’我又跌坐了一會兒。菩薩說：‘來了就好。現在去吧。’”
再從洞穴裏踱步出來，三毛宛若重生，洗盡鉛華已從容，返璞歸真去雕琢，隻剩那隱約耳語空靈低訴著：“南無阿彌陀佛——南無阿彌陀佛——南無阿彌陀佛——南無阿彌陀佛——”登上山坡，再看那寂寥山河，它們承載著上古的記憶，閱遍了朝代的更替，不曾被荒草覆蓋，不曾被飛雪埋藏，不曾為人世鬥轉，不曾為流年更改，也許這才是最好的歸宿，也許這才叫巍峨曠達。三毛告訴身邊的偉文：“要是有那麽一天，我活著不能迴來，灰也是要迴來的。偉文，記住了，這也是我埋骨的地方。”三毛再次看向遠方。
你的路途，終究不是屬於我的歸途。
我的遠行，萬水千山都是與你同行。
取次花叢懶迴顧，半緣修道半緣君。當斯人已逝，那所有除卻巫山不是雲的存在，便都不再具有吸引力，也都將淪為過眼雲煙。此時，寄情山水，潑墨揮毫，則是另一份優雅、另一番曠達。不必糾纏過往，那些存在過的無非是在看不見的地方永恆著。不必再話淒涼，那些洗不掉的哀傷定會被山河滌蕩，被曠野埋藏。
請拾起你那流浪的渴望，請邁出你那豪邁的步伐，你若放棄遠行，那前方的萬水千山又能為誰大開笑顏？你若沉浸孤獨，那紅塵中的匆匆過客又能聽誰唱盡情懷？在你的流年裏，注定有山水的相逢，在你的容顏上，更會刻下風塵仆仆。
為了減輕內心的苦楚，三毛開啟了一段綿長的旅程。一九八零年春，三毛來到了東南亞。在泰國的一次經曆讓她尤為難忘：“那次在泰國海灘上被汽艇一拖，猛然像風箏似的給送上了青天，身後紮著降落傘，漲滿的風，倒像是一麵彩色的帆，這一飛飛到海上，心中的淚滴出血似的痛。死了之後，靈魂大概就有這種在飛的感覺吧？”也因為這次的體驗，三毛更加堅定了腳步，她要感受不一樣的驚喜，體會不一樣的風景。
之後她又輾轉旅途來到香港，在九曲十八彎的小路上，三毛一邊和著車裏收音機播的《橄欖樹》，一邊跟著車顛簸，樂音悠揚，她的心情也一起飛揚。那本是纏綿哀傷的歌曲，卻在這一刻成了對向往的歌頌。
本以為，一路都會是輕鬆歡快，但一件巧合的事情的出現，將所有殘忍往事又一一搬到三毛眼前。在瑞士，三毛再次“重溫”了那個舊夢，隻不過這次的更加真實，也更加真切。三毛真的用淚眼與親人告別，而親人裏沒有荷西。三毛真的看見了那個和夢裏一模一樣的車站，也真的聽見了由法國女友說出的那句中文：“再見了，要乖乖的。”她的人生總是那般離奇，巧合得離奇，也精彩得離奇，所以她也注定無法沉寂，注定顛沛流離。
一九八零年五月，三毛再次迴到加納利，她要去看望荷西。雖然不到一年時間，可荷西的墳墓卻發生了很大的變化：“衝到你的墓前，驚見墓木已拱，十字架舊得有若朽木，你的名字，也淡得看不出是誰了。”三毛感覺像是沒將荷西照顧周全般，有些自責，又有些心疼。她買來淡棕色的油漆，一遍一遍地塗描著那墓誌銘：“荷西·馬利安·葛羅。安息。你的妻子記念你。”每塗完一遍，就會感覺空洞得無所適從，她隻得再塗，直到雙手發酸，直到淚流滿麵。
“荷西，我迴來了，幾個月前一襲黑衣離去，而今穿著彩衣迴來，你看了歡喜嗎？向你告別的時候，陽光正烈，寂寂的墓園裏，隻有蟬鳴的聲音。我坐在地上，在你永眠的身邊，雙手環住我們的十字架。我的手指，一遍一又一遍輕輕劃過你的名字——荷西·馬利安·葛羅。我一次又一次地愛撫著你，就似每一次輕輕摸著你的頭發一般的依戀和溫柔。我在心裏對你說——荷西，我愛你，我愛你，我愛你。”三毛相信荷西聽得見，荷西也一定會聽得見。
白天去陪荷西，夜晚想念荷西，就這樣，三毛在加納利孀居一年，也整整陪了荷西一年，一年後她終於決定再次迴到台灣。那欠下荷西的情債她也算全然彌補，而欠下父母的恩情，她無法報答卻不能辜負。她再次迴到台灣，她這一生都習慣了將自己放逐，豁然發現，那有父母的地方才是真正的鄉愁。迴歸家庭，三毛也真正享受到了平靜，也體會到了那久違的人間溫情。
直到一九八一年年末，在《聯合報》的資助下，三毛開始了為期半年的中南美洲旅行。途經了墨西哥、洪都拉斯、哥斯達黎加、巴拿馬、哥倫比亞、厄瓜多爾、秘魯、玻利維亞、智利、阿根廷、烏拉圭、巴西等十幾個國家和地區。她將這一路上看遍的風土人情，觀賞的名勝古跡，都寫在了一篇篇遊記裏，這些遊記最終也都被整理、收錄在了《萬水千山走遍》一書中。
一九八二年九月，結束旅途的三毛，再次站上了講台。這次不同以往，她以一個大紅大紫的作家身份載譽而來。“三毛第一次來華岡上課，可以用轟動這兩個字來形容，因為來一睹其風采的學生，像是一顆顆軟糖裝在大肚小頸的瓶子裏溢了出來，是的。教室太小了些，但這不是準備做演講，而是上課。”三毛的工作是教授“小說研究”和“散文習作”。教學相長，在那段日子裏，三毛自己也學到了許多：“差不多四小時課，總要看十五本書，不能說是消遣了，起碼要去找，但也不一定用。也許那堂課已經準備了很多東西，可是當時和學生的默契不是那樣，可能我白讀了七天書就丟掉了。”三毛一絲不苟又認真負責，沒有偶像的架子，也放下了名人的包袱。她收獲了更多由衷的讚賞與欽佩崇拜。
到了一九八七年，台灣當局宣布，準許居民迴大陸探親，全島歡慶，三毛更是欣喜。她早就想看看生育她的那片土地，那才是“血濃於水”的親近。昔我往矣，楊柳依依，今我來思，雨雪霏霏。
這章沒有結束^.^，請點擊下一頁繼續閱讀！
在故鄉浙江舟山，三毛來到祖父墳前，悲戚跪拜，獻上鮮花，點上九炷香，又大拜了三次。她還在墳前撮起一抔泥土，倒進老井裏打上的清水中，喝上了一口。正如陳嗣慶所說：“我看著這個越來越中國化的女兒，很難想象她曾經在這片土地上消失過這麽久。”三毛的戀土、戀親都是她的真性情，也是她對“露從今夜白，月是故鄉明”最好的詮釋。
一九九零年，三毛再次迴歸大陸。這次她製定了一個雄心勃勃的路線：廣州—西安—蘭州—敦煌—烏魯木齊—天山—喀什—成都—拉薩—重慶—武漢—上海—杭州。她要將祖國的大好風景都融入記憶，她要完成那已癡等多年的夢想。她要看看那東去大江淘盡的千古風流，她要看看那落天黃河寫入胸懷的萬裏豪情，她要看看那舟行碧波上，人在畫中遊的桂林山水，她要看那瀲灩水光淡妝濃抹的西子湖畔。所以這次的旅程，她隻買了一張單程票，隻因歸期是連她自己也不確定的“很久很久”。
南越千年事，興懷一旦來。從廣州的出發也開始了戀鄉懷古的旅程。途經古都西安，三毛仿佛一覽了當年這裏還為長安時的盛世繁華，也明白了，“君不見外州客，長安道，一迴來，一迴老”，是怎樣的觸景傷懷。走入蘭州又是另一番美不勝收，踏花尋竹塢，醉日泛蓮池，也早已讓三毛沉醉不知歸路。出了嘉峪關後，就是遍眼蒼茫的大西北，那寸草不生的淒涼，那凜冽秋風的蕭瑟，讓三毛一見如故，那是熟悉的蒼涼，那是仿佛重歸沙漠的魂牽夢縈。三毛那漸歸沉寂的心再次顫抖：“那接近零度的空氣裏，生命又開始了它的悸動，靈魂蘇醒的滋味，接近喜極而泣，便又想尖叫起來。”
這一路不但有驚心動魄的美景，還有讓她皈依沉靜的救贖。在敦煌，三毛結識了一位叫“偉文”的年輕人，他是從事莫高窟研究工作的人員。三毛得到他的幫助，得以獨自在洞穴裏待上幾刻。
“我打開了手電棒，昏黃的光圈下，出現了環繞七佛的飛天、舞樂、天龍八部、脅侍眷屬。我看到了畫中燈火輝煌、歌舞翩躚、繁華升平、管弦絲竹、寶池蕩漾。壁畫開始流轉起來，視線裏出現了另一組好比幻燈片打在牆上的交疊畫麵——一個穿著綠色學生製服的女孩正坐在床沿自殺，她左腕和睡袍上的鮮血疊到壁畫上的人身上去——那個少女一直長大一直長大並沒有死。她的一生電影一般在牆上流過，緊緊交纏在畫中那個繁花似錦的世界中，最後它們流到我身上來，滿布了我白色的外套。
“我嚇得熄了光。‘我沒有病，’我對自己說，‘心理學的書上講過：人，碰到極大衝擊的時候，很自然的會把自己的一生，從頭算起——在這世界上，當我麵對這巨大而神秘——屬於我的生命的密碼時，這種強烈反應是自然的。’
“我仆伏在彌勒菩薩巨大的塑像前，對菩薩說：‘敦煌百姓在古老的傳說和信仰裏，認為，隻有住在率天宮裏的你——下生人間，天下才能太平。是不是？’
“我仰塑菩薩的麵容，用不著手電筒了，菩薩臉上大放光明燦爛、眼神無比慈愛，我感應到菩薩將左手移到我的頭上來輕輕撫過。菩薩微笑，問：‘你哭什麽？’我說：‘苦海無邊。’菩薩又說：‘你悟了嗎？’我不能迴答，一時間熱淚狂流出來。我在彌勒菩薩的腳上哀哀痛哭不肯起身。
“又聽見說：‘不肯走，就來吧。’我說：‘好。’這時候，心裏的塵埃被衝洗得幹幹淨淨，我跪在光光亮亮的洞裏，再沒有了激動的情緒。多久的時間過去了，我不知道。‘請菩薩安排，感動研究所，讓我留下來做一個掃洞子的人。’我說。菩薩歎了口氣：‘不在這裏。你去人群裏再過過，不要拒絕他們。放心放心，再有你迴來的時候。’我又跌坐了一會兒。菩薩說：‘來了就好。現在去吧。’”
再從洞穴裏踱步出來，三毛宛若重生，洗盡鉛華已從容，返璞歸真去雕琢，隻剩那隱約耳語空靈低訴著：“南無阿彌陀佛——南無阿彌陀佛——南無阿彌陀佛——南無阿彌陀佛——”登上山坡，再看那寂寥山河，它們承載著上古的記憶，閱遍了朝代的更替，不曾被荒草覆蓋，不曾被飛雪埋藏，不曾為人世鬥轉，不曾為流年更改，也許這才是最好的歸宿，也許這才叫巍峨曠達。三毛告訴身邊的偉文：“要是有那麽一天，我活著不能迴來，灰也是要迴來的。偉文，記住了，這也是我埋骨的地方。”三毛再次看向遠方。