鄉愁開始的時候
撒哈拉不哭泣:三毛傳(珍藏版) 作者:艾文茵 投票推薦 加入書簽 留言反饋
鄉愁開始的時候
不怨你卷起行囊,用逃離的姿態輾轉漂泊,
隻願你銘刻迴憶,用溫柔的情懷迴轉停留。
放眼三毛的一生,始終都是追逐著獨自閑行獨自吟的流浪,少有的幾次被動的遷徙都發生在童年。在那個顛簸的大時代裏,宿命為她安排了遠走客鄉。
三毛記得某一天,她同平常一樣和姐姐嬉鬧著,父親從外麵迴家,將家中的金銀細軟全部換成一大遝的金圓券。因為通貨膨脹,錢幣的魅力也就僅限於供孩童們把玩取樂。當時的三毛隻知道它們是一種可以換馬頭牌冰棒的東西,於是開心得不得了,卻發現家中仆人早已老淚縱橫,說道就要逃難去中國台灣了。
在那個年代,根本不會存在什麽和平與安穩。抗戰剛剛結束,內戰便接踵而至,狼煙四起,烽火連綿。滔滔江水,洗不淨塵土飛揚;悠悠青山,隔不斷炮火連天,多少仁人誌士,也扭不迴平和的朗朗乾坤。當生存的方式隻剩下逃離,人們自然要學會隨遇而安。
年幼的三毛哪會知道這一次的遠走,便是與金陵這座古城一世的相思相望不相親。分別的那天,南京用靄靄迷霧浸染著低山緩崗,像是哭訴著此生再不複相見,也祈望她一世再不必顛簸。
在一艘名叫“中興輪”的船上,三毛一家開始了另一場風雨兼程。台灣海峽跟隨著時代一起動蕩、飄搖,中興輪也擺來擺去,三毛的母親一路都在暈船嘔吐。她厭倦了居無定所,心無所依的遷移,也痛斥著人為刀俎,我為魚肉的時局。
三毛的父親和伯父將家安在台北建國北路朱厝侖,一幢日式的房子裏,因為金圓券貶得不值一文,大人們無法立即開業做律師。可兩房有八個孩子要穿衣、吃飯、念書,那時的拮據與艱辛不難想象。
孩子們自然理解不了大人們的困窘,他們的世界裏有的隻是對新鮮事物的好奇,當小三毛和哥哥姐姐們踏進日式房子時,立刻便對屋內的榻榻米產生了強烈的興趣,他們爭先恐後地脫下鞋襪,在榻榻米上蹦跳歡唿,忘記了舟車勞頓和一路顛簸。孩子們玩得不亦樂乎,喜笑顏開地叫著:“解放了,解放了。”在那時的台灣,“解放”是非常可怕且敏感的政治字眼,大人們聽見,趕緊跑來喝住了孩子們可能惹禍上身的口無遮攔。天曉得那時的他們隻是為了光腳高興而已。
除了那個榻榻米帶來的暫時歡愉以外,起初三毛並不喜歡在台灣的日子。因為台北的家地處荒涼,周邊沒有商鋪沒有車水馬龍,在如白水般淡漠的生活裏,三毛迴憶起了南京,恍如隔世。在輕飄飄的舊時光裏滿載著梧桐香,瘌痢頭的小夥伴也變得親近,書籍童話又承載了另一種情感名為思念。好在她還有思想可以信馬由韁。所以她說:“童年,隻有在迴憶中顯現時,才成就了那份完美。”
三毛喜歡坐在屋簷下靜靜地看雨,台北的雨總是綿長而淅瀝地下個不停,空氣裏氤氳著一絲局促與難以捉摸的氣息。三毛總是喜歡親近自然,契合著感悟雨絲的哀傷,在沒人注意的時候她會悄悄伸出舌頭品味個盡致淋漓。
因為在書香世家出生的關係,在三毛六歲那年,母親便毅然決定將她送至學校。小小年紀的她雖然孤僻卻天資聰慧,每每寫起文章總是洋洋灑灑,被當作範文朗讀。這個在老師眼中精瘦纖小的女孩,卻有著老成的眼神,憂鬱又封閉。因為總是被表揚,三毛一點點自信起來,她渴求引起注意的心願終於實現了,她每日都早早起床去學校,希望在那裏找到開心樂園,也希望像姐姐那樣品學兼優,人人誇讚。這時的三毛還是稚嫩而古怪的小小三毛。
也許我們會惋歎,三毛並未好好地享受童年的快樂時光就背上了小小書包,其實在三毛的心裏那段學堂經曆卻帶給了她極大的內心滿足,她在那裏得到了重視,得到了讚許,也得到了虛榮心的滿足。雖然仍是異類,卻被界定為才華橫溢的古怪少女。三毛喜歡這種說法,因為她的獨特是被肯定的。
淡淡的鄉愁始於一場漂泊的遠走,也帶來了一場另類的邂逅。博愛的三毛自然會喜歡上這片嶄新的土壤,雖然它荒涼也滄桑,但這是自然的鬼斧神工。隻要是天賜的寶物,她都喜歡一一珍藏。
台灣是新的故鄉,金陵也不會被遺忘。所以三毛說:“有些人會一直刻在記憶裏的,即使忘記了他的聲音,忘記了他的笑容,忘記了他的臉,但是每當想起他時的那種感受,是永遠不會改變的。”南京就是記憶裏的“他”,但三毛從未忘記過金陵的秦淮水、金陵的古城磚,還有金陵的鼓樓頭條巷四號。而台灣也便成了三毛的下一個“南京”。
傲氣的風骨,不羈的格調,還有一世的飄搖,三毛不會踏上常人走過的路途,也不會駐足常人迷戀的風景,更不會走入常人深陷的囹圄。她有一場美夢正在編織,下一場彼岸花開盡在年少情懷。
不怨你卷起行囊,用逃離的姿態輾轉漂泊,
隻願你銘刻迴憶,用溫柔的情懷迴轉停留。
放眼三毛的一生,始終都是追逐著獨自閑行獨自吟的流浪,少有的幾次被動的遷徙都發生在童年。在那個顛簸的大時代裏,宿命為她安排了遠走客鄉。
三毛記得某一天,她同平常一樣和姐姐嬉鬧著,父親從外麵迴家,將家中的金銀細軟全部換成一大遝的金圓券。因為通貨膨脹,錢幣的魅力也就僅限於供孩童們把玩取樂。當時的三毛隻知道它們是一種可以換馬頭牌冰棒的東西,於是開心得不得了,卻發現家中仆人早已老淚縱橫,說道就要逃難去中國台灣了。
在那個年代,根本不會存在什麽和平與安穩。抗戰剛剛結束,內戰便接踵而至,狼煙四起,烽火連綿。滔滔江水,洗不淨塵土飛揚;悠悠青山,隔不斷炮火連天,多少仁人誌士,也扭不迴平和的朗朗乾坤。當生存的方式隻剩下逃離,人們自然要學會隨遇而安。
年幼的三毛哪會知道這一次的遠走,便是與金陵這座古城一世的相思相望不相親。分別的那天,南京用靄靄迷霧浸染著低山緩崗,像是哭訴著此生再不複相見,也祈望她一世再不必顛簸。
在一艘名叫“中興輪”的船上,三毛一家開始了另一場風雨兼程。台灣海峽跟隨著時代一起動蕩、飄搖,中興輪也擺來擺去,三毛的母親一路都在暈船嘔吐。她厭倦了居無定所,心無所依的遷移,也痛斥著人為刀俎,我為魚肉的時局。
三毛的父親和伯父將家安在台北建國北路朱厝侖,一幢日式的房子裏,因為金圓券貶得不值一文,大人們無法立即開業做律師。可兩房有八個孩子要穿衣、吃飯、念書,那時的拮據與艱辛不難想象。
孩子們自然理解不了大人們的困窘,他們的世界裏有的隻是對新鮮事物的好奇,當小三毛和哥哥姐姐們踏進日式房子時,立刻便對屋內的榻榻米產生了強烈的興趣,他們爭先恐後地脫下鞋襪,在榻榻米上蹦跳歡唿,忘記了舟車勞頓和一路顛簸。孩子們玩得不亦樂乎,喜笑顏開地叫著:“解放了,解放了。”在那時的台灣,“解放”是非常可怕且敏感的政治字眼,大人們聽見,趕緊跑來喝住了孩子們可能惹禍上身的口無遮攔。天曉得那時的他們隻是為了光腳高興而已。
除了那個榻榻米帶來的暫時歡愉以外,起初三毛並不喜歡在台灣的日子。因為台北的家地處荒涼,周邊沒有商鋪沒有車水馬龍,在如白水般淡漠的生活裏,三毛迴憶起了南京,恍如隔世。在輕飄飄的舊時光裏滿載著梧桐香,瘌痢頭的小夥伴也變得親近,書籍童話又承載了另一種情感名為思念。好在她還有思想可以信馬由韁。所以她說:“童年,隻有在迴憶中顯現時,才成就了那份完美。”
三毛喜歡坐在屋簷下靜靜地看雨,台北的雨總是綿長而淅瀝地下個不停,空氣裏氤氳著一絲局促與難以捉摸的氣息。三毛總是喜歡親近自然,契合著感悟雨絲的哀傷,在沒人注意的時候她會悄悄伸出舌頭品味個盡致淋漓。
因為在書香世家出生的關係,在三毛六歲那年,母親便毅然決定將她送至學校。小小年紀的她雖然孤僻卻天資聰慧,每每寫起文章總是洋洋灑灑,被當作範文朗讀。這個在老師眼中精瘦纖小的女孩,卻有著老成的眼神,憂鬱又封閉。因為總是被表揚,三毛一點點自信起來,她渴求引起注意的心願終於實現了,她每日都早早起床去學校,希望在那裏找到開心樂園,也希望像姐姐那樣品學兼優,人人誇讚。這時的三毛還是稚嫩而古怪的小小三毛。
也許我們會惋歎,三毛並未好好地享受童年的快樂時光就背上了小小書包,其實在三毛的心裏那段學堂經曆卻帶給了她極大的內心滿足,她在那裏得到了重視,得到了讚許,也得到了虛榮心的滿足。雖然仍是異類,卻被界定為才華橫溢的古怪少女。三毛喜歡這種說法,因為她的獨特是被肯定的。
淡淡的鄉愁始於一場漂泊的遠走,也帶來了一場另類的邂逅。博愛的三毛自然會喜歡上這片嶄新的土壤,雖然它荒涼也滄桑,但這是自然的鬼斧神工。隻要是天賜的寶物,她都喜歡一一珍藏。
台灣是新的故鄉,金陵也不會被遺忘。所以三毛說:“有些人會一直刻在記憶裏的,即使忘記了他的聲音,忘記了他的笑容,忘記了他的臉,但是每當想起他時的那種感受,是永遠不會改變的。”南京就是記憶裏的“他”,但三毛從未忘記過金陵的秦淮水、金陵的古城磚,還有金陵的鼓樓頭條巷四號。而台灣也便成了三毛的下一個“南京”。
傲氣的風骨,不羈的格調,還有一世的飄搖,三毛不會踏上常人走過的路途,也不會駐足常人迷戀的風景,更不會走入常人深陷的囹圄。她有一場美夢正在編織,下一場彼岸花開盡在年少情懷。