櫻花開始落瓣了。高原的季節不分明，天天都有清爽的風，傍晚夕霧冰涼沁膚，日落得燃起家裏的壁爐，早晨會有金燦的朝陽，雖然如此，但看到那一片片的櫻花瓣飄舞在空中，多聞就知道時間又過了一季。
今年是第五年──
如果孩子有生下來，應該四歲了。
多聞獨自走在午後的陽光裏，一如往常，風像一隻無形、溫柔的手，撫亂她的長發。她一直記得，那段住在蘇林奶奶屋宇裏的日子，祭前禈天天陪在她身旁，夜晚，她躺在床上，他勉強擠臥在午睡沙發，看她睡。他高大的身軀在那沙發裏無法伸展，有幾次，他禁不住她的要求，上床和她睡在一起，她會窩進他懷裏，緊緊抱住他，低語對不起。他一聽，就知道她說的是孩子的事，總會吻著她，沈聲喃道：「沒有什麽比妳更重要，我隻要妳的身體健康，就夠了。」每每，他這麽說時，她眼淚再也抑製不住，嘩嘩湧出眼眶，濡濕他的胸膛。
第二天醒來，她又會看到他坐在午睡沙發上。那一陣子，他似乎不太想接近她。她知道他會在她的要求下，上床睡在她身邊，等她睡了後，他又下床擠在午睡沙發裏，清晨早她一步醒來，端坐在沙發上，不讓她發現他其實睡在沙發一整夜。但，她就是知道。她常常在睡夢中，感受不到他的體溫、他的氣息，覺得兩人漸漸疏遠了。
後來，他開始恢複工作，離島去他鄉，一年迴來一次，匆匆來匆匆去。她時常還來不及跟他說上一句話，他又離她遠去。
有天夜裏，她摸著胸前的龍形項鏈，突然想到，自己是他的命定伴侶，他們很快就在一起，理所當然成了夫妻，她很愛他，卻沒對他說過「我愛你」，他也沒對她說過這話，彷佛一切是命定，這些就不需要說，天意注定他們在一起，卻教他們壓抑情感，這莫非是他們疏遠的原因？在這一刻，多聞清楚知道下次他迴來，要跟他說些什麽了，黑暗中，龍形項鏈的紅寶石光芒裏，她看到他對她說：「我愛妳。」
多聞沿著龍鱗湖畔行走，眼睛看著湖麵忽隱忽現的彩色愛情魚。一名女傭從湖畔別墅走出，快步來到多聞身邊，接過多聞的手提袋。「夫人，高原下，農場的陶小姐來找您。」
「子墨來了！」多聞美眸一亮，有些喜出望外，朝別墅走去。
女傭跟著她走到門廳，說：「夫人，我今晚得迴主宅──」
多聞看向女傭年輕的臉龐，眼神定住，慢慢沒了焦距。這幾年，因要定期到蘇林奶奶那兒檢查身體，為了方便，她一直住在龍鱗湖畔的祭家別墅，幾名仆傭也住在別墅裏，照料她的日常起居，除非祭前禈要迴來，仆傭們才會迴主宅，不打擾他們夫妻團聚。
「主宅總管通知了，前禈少爺的船今晚會進港口。」女傭說。
多聞迴過神，走進敞開的門內。「我知道了。」她點點頭，往客廳走。
陶子墨坐在壁爐旁，火光輝映得她的臉喜氣洋洋。
「子墨──」多聞走過去。
「多多，妳終於迴來了！」陶子墨站起身，拉著多聞一起坐下。
女傭幫多聞倒了杯茶，放在壁爐前的小圓桌上，然後退出客廳。
「妳又去那個秘密工地呀？我等了妳好久耶……」陶子墨語帶抱怨。多聞這幾年負責島上的公共工程監督，其實島上並沒有什麽重大工程需要監督，長輩最大的用意是要多聞留在海島好好修養身體，所以派了閑差給她。多聞就算嫁入祭家，還是記得自己得繼承多家。最近，多聞計劃新建一個什麽建築，聽說地點是個秘密處，她自己帶著少少的人馬低調進行工程，完全不欲人知。
「對不起，子墨。我不知道妳要來。」多聞啜飲熱茶，雙手捧著溫熱的杯身，鬈翹的睫毛忽動忽靜地閃著光芒。
「我又沒要妳道歉……」陶子墨咕噥了句，拍拍她的手。「我是來接妳下高原的，多多──」
多聞抬眸，不明白地看著陶子墨。「下高原？」
「多多，妳是怎麽了？我兩個月前，不是跟妳說過我要結婚了嗎，明天就是我的婚禮耶……妳該不會是忘了吧？！」陶子墨皺凝秀眉。
多聞神情一恍，終於想起。陶子墨和住在多家附近坡角的餘聯，遠距離戀愛多年，最近餘聯從英國返島，就是迴來結婚的。
「我們今晚要在港口的遊艇上舉辦派對宴客，天一亮就是婚禮，禮成後，我和餘聯搭船離島去蜜月……」
在港口的遊艇舉行派對，那麽每一個碼頭進港的船，都會注意到一艘熱鬧喜氣的船艇……
也許她不用在這兒等他迴來，今晚她應該能早些見到他。
多聞眸光閃了閃，看著陶子墨。「子墨，我拿個衣眼──」
「妳的禮服，我都幫妳準備好了，」屋外傳來直升機螺旋槳達達地聲音，陶子墨牽住多聞的手。「走吧，晚了，直升機不好飛。」她拉著多聞往外走。
農場專用的直升機降落在別墅前的平台，陶子墨和多聞登上機艙，機身淩空，翻雲卷霧，機尾拖著長長的夕陽彩帶，櫻花落瓣從龍鱗湖麵升騰。
最繽紛熱鬧的那艘船艇停泊在菜園灣碼頭。祭家海島的第一座農場，就是環繞著這碼頭而建。
夜晚的海濤聲夾帶陣陣歡欣輕快的樂音，繚繞著整座碼頭區。船艇甲板上的派對高潮未斷，農場的大漢們把農場釀的桃子酒倒進遊泳池，扒光餘聯的衣物，一鼓作氣將他丟進遊泳池，用桃子打他。餘聯也反擊，朝人潑酒水。有人跳下去與餘聯同樂，燈光反射的銀白水花濺得半天高，酒香桃香濃鬱，堪稱酒泉噴發。一幹女眷又尖叫又大笑，樂不可支。一迴合過後，泳池裏的局外人爬上岸，換作陶子墨被推下泳池，餘聯把她接個正著，小兩口在眾人起哄下熱情擁吻。一堆新鮮漿果取代彩色紙片，從天而降，叮叮咚咚落入泳池中。
多聞看著池中相擁的準新人，唇角泛起微笑，旋身悄悄離開人群，走到船舷，倚著舷牆上的欄杆，遙望岸上碼頭坡道來來去去的車輛。
羅憫開著吉普車經過農場碼頭時，幾道煙火衝上天際，爆開一朵大花照亮暗空，躺在吉普車後座的祭前禈起身。
「什麽節慶嗎？」
「農場釀新酒吧。」羅憫嗅著空氣裏的氣味，猜測地道。在他的印象中，農場那群人什麽小事都能當大事，搞慶典。
祭前禈看一眼那艘掛滿燈泡的船艇，正想躺迴座上，火樹銀花再次掩星遮月鋪蓋天空。「羅憫！停車！」他突然叫道。
吉普車應聲停止。祭前禈利落地跳下車，迅速朝船艇跑去。
「前禈少爺！」羅憫一時摸不著頭緒，看著祭前禈登上船艇的舷梯。
甲板上太熱鬧，沒人注意到祭前禈上了船。他走在船舷廊道，步伐有點急，眼神熱切地鎖定前方那抹憑欄倩影。
「多聞。」他嗓音低沈，在歡鬧聲中，更不清晰，何況他們還有一段距離。
但那憑欄人兒，似乎心有所感，悠然往他這邊轉身。
他從來不會認錯自己的妻子，煙火光絲描繪出她模糊的身形，即便剎那間就閃逝，他還沒上船，就知道是她。
「多聞。」他又叫了一次。
她動了一下，美顏正對他，不等他走來，隨即奔向他懷裏。
祭前禈擁住她。萬紫千紅的煙火持續升天，給今夜渲染上旖旎綺色，滿空熠熠閃閃。他們擁著彼此好一會兒，才微微分開看對方的臉，然後吻在一起。
久久，他放開她的唇，問她。「妳怎麽會在這裏？」
「子墨明天要結婚，今晚在這兒開派對，我來參加……」她其實是來等他的，她希望他一迴島、一進港口，就能跟他見麵，而不是還要等他上高原。
祭前禈看著她身上單薄的露肩小禮服，下意識皺攏眉頭，脫下自己的襯衫披在她肩上。「海風這麽冷，誰給妳準備這樣的衣服。」他低喃，摟著她纖細的身子，往舷梯方向走。
「我還沒跟子墨說──」
「沈醉在新婚喜悅的人，不會注意到賓客少一個。」祭前禈截斷她的嗓音，將她更往懷裏藏。
多聞沒再出聲，柔荑悄悄地抓著他腰後，靠著他的身軀，走下船艇。
他們搭夜行直升機迴高原。直升機降在龍鱗湖別墅前，祭前禈抱著多聞下機艙。她已經熟睡在他懷裏，他直接進別墅，上二樓臥房，把她放在柔軟的大床中央，蓋好被子。
當祭前禈進浴室時，躺在床上的多聞睜開了眼睛。她坐起身，聽著嘩嘩的水聲，脫掉自己身上的衣物，下床款步走向浴室，輕巧地推開貝殼浮雕門板。她今晚喝了一點酒，她不想掩蓋自己對丈夫的思念──
「前禈……」多聞站在浴池邊，纖指拆下發上的象牙簪子。
祭前禈抬眸，正好看見妻子黑發如瀑，落蓋在雪白的胸前。「多聞？！」他有些驚詫，嗓音幹啞。
他第二天就離開了。曾祖父要他到非洲的礦場待一陣子，接管祭始禧的工作。他是特地在遠行前，迴來看她的，可她還是來不及好好跟他說上一句話，清晨醒來，身邊的床位已無餘溫，枕畔沒有留下任何他睡過的痕跡。如果不是她身上的吻痕，如果不是仆傭巧遇他搭直升機離去，她真的會以為昨夜的重逢，隻是一場夢。
幾個禮拜後，多聞發現自己的身體有了變化，去蘇林那兒做了檢查，確定自己懷孕了。
祭前禈十六歲那年，找到島上最早的一座花園，他們一直沒去那兒野營。結婚後，曾祖父把那座花園送給他們。他們還是沒去野營。最近，多聞獨自到那座花園勘查，照祭前禈當年的夢想，進行著一項計劃，現在她懷孕了，她得加緊進度，在孩子出生時，完成他的夢想……
祭前禈待在非洲礦場九個月後的某一天，接到曾祖父發來的通知，要他即刻迴海島處理妻子的事。
處理妻子的事！這沒頭沒尾的幾個字，揪緊了他的心，他連行李都沒收拾，就奔往機場。早一秒鍾見到妻子比什麽都重要，偏偏事情關頭，什麽都讓他覺得慢，這一趟歸途足足花了三天，已比正常時候快了許多，但還不夠！
早一秒鍾見到妻子比什麽都重要！
他駕直升機飛到龍鱗湖別墅，內內外外找不到妻子的蹤影，走到湖畔草坡時，他發現樹林變了，那向來長青的綠葉轉成秋天的深黃色。他突然想起，有人說秋天象微生命凋零與死亡。
他幾乎無法唿吸，轉身跑向直升機，傾全速往主宅飛。
見到祭前禈，主宅總管顯得很驚訝，似乎沒人知道他要迴來。他滿臉風霜，不頭冒出青髭，身上還穿著粗布工作服。總管要他先休息，他急聲拒絕，詢問多聞在哪兒。總管奇怪地看著他，說了一個地點。
他神情一驚，匆匆調了輛車，駕車離開主宅。
那是島上最早的一座花園，建在幽靜的山崖邊，像懸在天邊的空中花園。經過一片山坡密林，方可到達。花園裏有溫泉池，古典庭園桌椅，薔薇花拱，散發芬芳的野生蒔蘿，貫穿花拱的石板階級，往上延伸一座瞭望台涼亭。登高望遠，白雲感覺近在眼前，探手可觸。
祭前禈將車停在山林小道，徑直朝花園走。
花園的溫泉池邊，坐著一抹他熟悉的身影。他走過去，站在長著小野花的綠草坪，叫道：「多聞。」
她側過身，轉首看他。
他傻了，眼睛盯著她隆起的腹部，久久發不出聲音。
「你迴來了……」蝴蝶在她周身飛繞著，她白皙的雙腳住上提，離開溫熱的泉水。「蘇林奶奶說，懷孕不能泡溫泉，隻能泡泡腳。」她站起身，柔荑扶著肚子，美眸閃爍著淚光。
祭前禈還是說不出話來，一種複雜的神色躍上他眉眼。
多聞走到他身前，拉著他的手，放到她肚子上。「這次沒問題的。」
一陣胎動滑過他掌心，他震了一下。
她又說：「我把我們的家，蓋好了──」
那是一幢別致的屋宇，位在花園深後方，屋前有一片小小的馬鈴薯田；雨廊梁柱旁，一棵長成半個人高的桃樹，不知是何時種下的。
祭前禈幾乎是被動地讓多聞牽著走進屋。他們的房間在二樓，有一扇可以喂鳥兒的老虎窗；床鋪正對開闊的落地門，寬敞的陽台上種著蒔蘿和蕾絲花。他迴家了──機械式地進浴室洗了澡，刮了胡子，妻子將他的衣服，擺在穿衣間長椅上。他一身清爽幹淨，下樓用餐。
夜晚，他和妻子睡在新家的床鋪上，窗外下起暴雨，閃電劃過高原的天空，雷聲轟隆隆滾落在屋頂上。他將她擁進懷裏，不讓她受到驚嚇。
這些年來，他們為什麽疏遠──
多聞懷孕，其實連蘇林都很驚訝。祭前禈曾經向蘇林要男性用的避孕藥品，祭前禈一直小心翼翼在保護多聞，他怕她像她母親一樣消失。
「你在擔心對嗎？」多聞在他懷裏低低問著，小手抓著他的掌貼在她隆起的腹部。「你一點也不高興嗎？」她嗓音幽微，快讓雷聲給掩蓋了。
祭前禈抱緊她，發出他迴來後，對她講的第一句話。「女人生產是很危險的事──」他是後悔、自責──浴室的那次，他實在不該在毫無防備的情況下，放任自己要她。
多聞抬眸看他，輕輕摸他的臉，說：「母親是世上最勇於冒險的人類。」
祭前禈不講話，將她壓迴自己懷裏。他不要她去冒任何險！
多聞聽著他的心跳，撫著他緊繃的肌肉線條，吻他的胸膛，柔聲低語：「我愛你……」
她腹部的胎動又傳來，祭前禈明顯一震，低頭吻她。
她擁著他，在他懷裏安心地沈睡。
翌日清晨，多聞在陣痛中醒來。祭前禈手忙腳亂，跳下床，慌張地要送妻子到龍鱗湖找蘇林。
「我要在家裏生……」多聞拉住祭前禈的手。
祭前禈一臉愕然。
多聞痛叫了一聲，他馬上上床，扶著她的身子。她的手緊緊抓著他的掌，抖著嗓音說：「前禈，爸爸隻有我一個女兒……我們的孩子生下來……我想讓他姓多，繼承多家……」
祭前禈皺眉，覺得她好像在交代遺言，憤怒地吼道：「當然不可以！孩子得姓祭！妳永遠繼承多家！」他不準她出事！
她突然哭了起來，不知道是痛，還是怎樣，使得祭前禈更加手足無措。
窗外是雨後清新的空氣，山嵐隨風飄動，鳥鳴清脆悅耳。曾祖父是要他迴來陪產、迴來迎接新生命的……
當天，多聞在陣痛了十幾個小時後，於晚間生下一名健康男嬰。
今年是第五年──
如果孩子有生下來，應該四歲了。
多聞獨自走在午後的陽光裏，一如往常，風像一隻無形、溫柔的手，撫亂她的長發。她一直記得，那段住在蘇林奶奶屋宇裏的日子，祭前禈天天陪在她身旁，夜晚，她躺在床上，他勉強擠臥在午睡沙發，看她睡。他高大的身軀在那沙發裏無法伸展，有幾次，他禁不住她的要求，上床和她睡在一起，她會窩進他懷裏，緊緊抱住他，低語對不起。他一聽，就知道她說的是孩子的事，總會吻著她，沈聲喃道：「沒有什麽比妳更重要，我隻要妳的身體健康，就夠了。」每每，他這麽說時，她眼淚再也抑製不住，嘩嘩湧出眼眶，濡濕他的胸膛。
第二天醒來，她又會看到他坐在午睡沙發上。那一陣子，他似乎不太想接近她。她知道他會在她的要求下，上床睡在她身邊，等她睡了後，他又下床擠在午睡沙發裏，清晨早她一步醒來，端坐在沙發上，不讓她發現他其實睡在沙發一整夜。但，她就是知道。她常常在睡夢中，感受不到他的體溫、他的氣息，覺得兩人漸漸疏遠了。
後來，他開始恢複工作，離島去他鄉，一年迴來一次，匆匆來匆匆去。她時常還來不及跟他說上一句話，他又離她遠去。
有天夜裏，她摸著胸前的龍形項鏈，突然想到，自己是他的命定伴侶，他們很快就在一起，理所當然成了夫妻，她很愛他，卻沒對他說過「我愛你」，他也沒對她說過這話，彷佛一切是命定，這些就不需要說，天意注定他們在一起，卻教他們壓抑情感，這莫非是他們疏遠的原因？在這一刻，多聞清楚知道下次他迴來，要跟他說些什麽了，黑暗中，龍形項鏈的紅寶石光芒裏，她看到他對她說：「我愛妳。」
多聞沿著龍鱗湖畔行走，眼睛看著湖麵忽隱忽現的彩色愛情魚。一名女傭從湖畔別墅走出，快步來到多聞身邊，接過多聞的手提袋。「夫人，高原下，農場的陶小姐來找您。」
「子墨來了！」多聞美眸一亮，有些喜出望外，朝別墅走去。
女傭跟著她走到門廳，說：「夫人，我今晚得迴主宅──」
多聞看向女傭年輕的臉龐，眼神定住，慢慢沒了焦距。這幾年，因要定期到蘇林奶奶那兒檢查身體，為了方便，她一直住在龍鱗湖畔的祭家別墅，幾名仆傭也住在別墅裏，照料她的日常起居，除非祭前禈要迴來，仆傭們才會迴主宅，不打擾他們夫妻團聚。
「主宅總管通知了，前禈少爺的船今晚會進港口。」女傭說。
多聞迴過神，走進敞開的門內。「我知道了。」她點點頭，往客廳走。
陶子墨坐在壁爐旁，火光輝映得她的臉喜氣洋洋。
「子墨──」多聞走過去。
「多多，妳終於迴來了！」陶子墨站起身，拉著多聞一起坐下。
女傭幫多聞倒了杯茶，放在壁爐前的小圓桌上，然後退出客廳。
「妳又去那個秘密工地呀？我等了妳好久耶……」陶子墨語帶抱怨。多聞這幾年負責島上的公共工程監督，其實島上並沒有什麽重大工程需要監督，長輩最大的用意是要多聞留在海島好好修養身體，所以派了閑差給她。多聞就算嫁入祭家，還是記得自己得繼承多家。最近，多聞計劃新建一個什麽建築，聽說地點是個秘密處，她自己帶著少少的人馬低調進行工程，完全不欲人知。
「對不起，子墨。我不知道妳要來。」多聞啜飲熱茶，雙手捧著溫熱的杯身，鬈翹的睫毛忽動忽靜地閃著光芒。
「我又沒要妳道歉……」陶子墨咕噥了句，拍拍她的手。「我是來接妳下高原的，多多──」
多聞抬眸，不明白地看著陶子墨。「下高原？」
「多多，妳是怎麽了？我兩個月前，不是跟妳說過我要結婚了嗎，明天就是我的婚禮耶……妳該不會是忘了吧？！」陶子墨皺凝秀眉。
多聞神情一恍，終於想起。陶子墨和住在多家附近坡角的餘聯，遠距離戀愛多年，最近餘聯從英國返島，就是迴來結婚的。
「我們今晚要在港口的遊艇上舉辦派對宴客，天一亮就是婚禮，禮成後，我和餘聯搭船離島去蜜月……」
在港口的遊艇舉行派對，那麽每一個碼頭進港的船，都會注意到一艘熱鬧喜氣的船艇……
也許她不用在這兒等他迴來，今晚她應該能早些見到他。
多聞眸光閃了閃，看著陶子墨。「子墨，我拿個衣眼──」
「妳的禮服，我都幫妳準備好了，」屋外傳來直升機螺旋槳達達地聲音，陶子墨牽住多聞的手。「走吧，晚了，直升機不好飛。」她拉著多聞往外走。
農場專用的直升機降落在別墅前的平台，陶子墨和多聞登上機艙，機身淩空，翻雲卷霧，機尾拖著長長的夕陽彩帶，櫻花落瓣從龍鱗湖麵升騰。
最繽紛熱鬧的那艘船艇停泊在菜園灣碼頭。祭家海島的第一座農場，就是環繞著這碼頭而建。
夜晚的海濤聲夾帶陣陣歡欣輕快的樂音，繚繞著整座碼頭區。船艇甲板上的派對高潮未斷，農場的大漢們把農場釀的桃子酒倒進遊泳池，扒光餘聯的衣物，一鼓作氣將他丟進遊泳池，用桃子打他。餘聯也反擊，朝人潑酒水。有人跳下去與餘聯同樂，燈光反射的銀白水花濺得半天高，酒香桃香濃鬱，堪稱酒泉噴發。一幹女眷又尖叫又大笑，樂不可支。一迴合過後，泳池裏的局外人爬上岸，換作陶子墨被推下泳池，餘聯把她接個正著，小兩口在眾人起哄下熱情擁吻。一堆新鮮漿果取代彩色紙片，從天而降，叮叮咚咚落入泳池中。
多聞看著池中相擁的準新人，唇角泛起微笑，旋身悄悄離開人群，走到船舷，倚著舷牆上的欄杆，遙望岸上碼頭坡道來來去去的車輛。
羅憫開著吉普車經過農場碼頭時，幾道煙火衝上天際，爆開一朵大花照亮暗空，躺在吉普車後座的祭前禈起身。
「什麽節慶嗎？」
「農場釀新酒吧。」羅憫嗅著空氣裏的氣味，猜測地道。在他的印象中，農場那群人什麽小事都能當大事，搞慶典。
祭前禈看一眼那艘掛滿燈泡的船艇，正想躺迴座上，火樹銀花再次掩星遮月鋪蓋天空。「羅憫！停車！」他突然叫道。
吉普車應聲停止。祭前禈利落地跳下車，迅速朝船艇跑去。
「前禈少爺！」羅憫一時摸不著頭緒，看著祭前禈登上船艇的舷梯。
甲板上太熱鬧，沒人注意到祭前禈上了船。他走在船舷廊道，步伐有點急，眼神熱切地鎖定前方那抹憑欄倩影。
「多聞。」他嗓音低沈，在歡鬧聲中，更不清晰，何況他們還有一段距離。
但那憑欄人兒，似乎心有所感，悠然往他這邊轉身。
他從來不會認錯自己的妻子，煙火光絲描繪出她模糊的身形，即便剎那間就閃逝，他還沒上船，就知道是她。
「多聞。」他又叫了一次。
她動了一下，美顏正對他，不等他走來，隨即奔向他懷裏。
祭前禈擁住她。萬紫千紅的煙火持續升天，給今夜渲染上旖旎綺色，滿空熠熠閃閃。他們擁著彼此好一會兒，才微微分開看對方的臉，然後吻在一起。
久久，他放開她的唇，問她。「妳怎麽會在這裏？」
「子墨明天要結婚，今晚在這兒開派對，我來參加……」她其實是來等他的，她希望他一迴島、一進港口，就能跟他見麵，而不是還要等他上高原。
祭前禈看著她身上單薄的露肩小禮服，下意識皺攏眉頭，脫下自己的襯衫披在她肩上。「海風這麽冷，誰給妳準備這樣的衣服。」他低喃，摟著她纖細的身子，往舷梯方向走。
「我還沒跟子墨說──」
「沈醉在新婚喜悅的人，不會注意到賓客少一個。」祭前禈截斷她的嗓音，將她更往懷裏藏。
多聞沒再出聲，柔荑悄悄地抓著他腰後，靠著他的身軀，走下船艇。
他們搭夜行直升機迴高原。直升機降在龍鱗湖別墅前，祭前禈抱著多聞下機艙。她已經熟睡在他懷裏，他直接進別墅，上二樓臥房，把她放在柔軟的大床中央，蓋好被子。
當祭前禈進浴室時，躺在床上的多聞睜開了眼睛。她坐起身，聽著嘩嘩的水聲，脫掉自己身上的衣物，下床款步走向浴室，輕巧地推開貝殼浮雕門板。她今晚喝了一點酒，她不想掩蓋自己對丈夫的思念──
「前禈……」多聞站在浴池邊，纖指拆下發上的象牙簪子。
祭前禈抬眸，正好看見妻子黑發如瀑，落蓋在雪白的胸前。「多聞？！」他有些驚詫，嗓音幹啞。
他第二天就離開了。曾祖父要他到非洲的礦場待一陣子，接管祭始禧的工作。他是特地在遠行前，迴來看她的，可她還是來不及好好跟他說上一句話，清晨醒來，身邊的床位已無餘溫，枕畔沒有留下任何他睡過的痕跡。如果不是她身上的吻痕，如果不是仆傭巧遇他搭直升機離去，她真的會以為昨夜的重逢，隻是一場夢。
幾個禮拜後，多聞發現自己的身體有了變化，去蘇林那兒做了檢查，確定自己懷孕了。
祭前禈十六歲那年，找到島上最早的一座花園，他們一直沒去那兒野營。結婚後，曾祖父把那座花園送給他們。他們還是沒去野營。最近，多聞獨自到那座花園勘查，照祭前禈當年的夢想，進行著一項計劃，現在她懷孕了，她得加緊進度，在孩子出生時，完成他的夢想……
祭前禈待在非洲礦場九個月後的某一天，接到曾祖父發來的通知，要他即刻迴海島處理妻子的事。
處理妻子的事！這沒頭沒尾的幾個字，揪緊了他的心，他連行李都沒收拾，就奔往機場。早一秒鍾見到妻子比什麽都重要，偏偏事情關頭，什麽都讓他覺得慢，這一趟歸途足足花了三天，已比正常時候快了許多，但還不夠！
早一秒鍾見到妻子比什麽都重要！
他駕直升機飛到龍鱗湖別墅，內內外外找不到妻子的蹤影，走到湖畔草坡時，他發現樹林變了，那向來長青的綠葉轉成秋天的深黃色。他突然想起，有人說秋天象微生命凋零與死亡。
他幾乎無法唿吸，轉身跑向直升機，傾全速往主宅飛。
見到祭前禈，主宅總管顯得很驚訝，似乎沒人知道他要迴來。他滿臉風霜，不頭冒出青髭，身上還穿著粗布工作服。總管要他先休息，他急聲拒絕，詢問多聞在哪兒。總管奇怪地看著他，說了一個地點。
他神情一驚，匆匆調了輛車，駕車離開主宅。
那是島上最早的一座花園，建在幽靜的山崖邊，像懸在天邊的空中花園。經過一片山坡密林，方可到達。花園裏有溫泉池，古典庭園桌椅，薔薇花拱，散發芬芳的野生蒔蘿，貫穿花拱的石板階級，往上延伸一座瞭望台涼亭。登高望遠，白雲感覺近在眼前，探手可觸。
祭前禈將車停在山林小道，徑直朝花園走。
花園的溫泉池邊，坐著一抹他熟悉的身影。他走過去，站在長著小野花的綠草坪，叫道：「多聞。」
她側過身，轉首看他。
他傻了，眼睛盯著她隆起的腹部，久久發不出聲音。
「你迴來了……」蝴蝶在她周身飛繞著，她白皙的雙腳住上提，離開溫熱的泉水。「蘇林奶奶說，懷孕不能泡溫泉，隻能泡泡腳。」她站起身，柔荑扶著肚子，美眸閃爍著淚光。
祭前禈還是說不出話來，一種複雜的神色躍上他眉眼。
多聞走到他身前，拉著他的手，放到她肚子上。「這次沒問題的。」
一陣胎動滑過他掌心，他震了一下。
她又說：「我把我們的家，蓋好了──」
那是一幢別致的屋宇，位在花園深後方，屋前有一片小小的馬鈴薯田；雨廊梁柱旁，一棵長成半個人高的桃樹，不知是何時種下的。
祭前禈幾乎是被動地讓多聞牽著走進屋。他們的房間在二樓，有一扇可以喂鳥兒的老虎窗；床鋪正對開闊的落地門，寬敞的陽台上種著蒔蘿和蕾絲花。他迴家了──機械式地進浴室洗了澡，刮了胡子，妻子將他的衣服，擺在穿衣間長椅上。他一身清爽幹淨，下樓用餐。
夜晚，他和妻子睡在新家的床鋪上，窗外下起暴雨，閃電劃過高原的天空，雷聲轟隆隆滾落在屋頂上。他將她擁進懷裏，不讓她受到驚嚇。
這些年來，他們為什麽疏遠──
多聞懷孕，其實連蘇林都很驚訝。祭前禈曾經向蘇林要男性用的避孕藥品，祭前禈一直小心翼翼在保護多聞，他怕她像她母親一樣消失。
「你在擔心對嗎？」多聞在他懷裏低低問著，小手抓著他的掌貼在她隆起的腹部。「你一點也不高興嗎？」她嗓音幽微，快讓雷聲給掩蓋了。
祭前禈抱緊她，發出他迴來後，對她講的第一句話。「女人生產是很危險的事──」他是後悔、自責──浴室的那次，他實在不該在毫無防備的情況下，放任自己要她。
多聞抬眸看他，輕輕摸他的臉，說：「母親是世上最勇於冒險的人類。」
祭前禈不講話，將她壓迴自己懷裏。他不要她去冒任何險！
多聞聽著他的心跳，撫著他緊繃的肌肉線條，吻他的胸膛，柔聲低語：「我愛你……」
她腹部的胎動又傳來，祭前禈明顯一震，低頭吻她。
她擁著他，在他懷裏安心地沈睡。
翌日清晨，多聞在陣痛中醒來。祭前禈手忙腳亂，跳下床，慌張地要送妻子到龍鱗湖找蘇林。
「我要在家裏生……」多聞拉住祭前禈的手。
祭前禈一臉愕然。
多聞痛叫了一聲，他馬上上床，扶著她的身子。她的手緊緊抓著他的掌，抖著嗓音說：「前禈，爸爸隻有我一個女兒……我們的孩子生下來……我想讓他姓多，繼承多家……」
祭前禈皺眉，覺得她好像在交代遺言，憤怒地吼道：「當然不可以！孩子得姓祭！妳永遠繼承多家！」他不準她出事！
她突然哭了起來，不知道是痛，還是怎樣，使得祭前禈更加手足無措。
窗外是雨後清新的空氣，山嵐隨風飄動，鳥鳴清脆悅耳。曾祖父是要他迴來陪產、迴來迎接新生命的……
當天，多聞在陣痛了十幾個小時後，於晚間生下一名健康男嬰。