古玄武到底是缺乏經驗，算錯了日子。莫好景的預產期在年底，那些輕薄的棉質嬰兒服在冬天的時候過於淡薄。莫好景依舊把它們過了好幾遍水，翻覆在臉上摩挲，直到確定不會刮到孩子的皮膚才放心。
莫好景如期生產，孩子到底還是大了一點，生產的時候頗費了些辛苦。莫好景是順產，醫生說在預產期當日住院就可以。護士讓她換上寬鬆的睡衣，告訴她不要緊張，甚至告訴她若是有時間，還可以先洗個頭。
莫好景十分緊張，這種緊張蔓延到了宋玉成身上，宋玉成說難道不可以提前住院麽。
得到的答案是根本沒有多餘的床位。
他們聯係的醫院是申城最有名婦產醫院，床位搶手，宋玉成和莫好景這兩個初來乍到的年輕人根本沒有關係可以起到作用。最後還是莫好景的上司女士幫忙。給她插了隊，不用躺在走廊臨時搭的病床上。
宋玉成的母親說，生孩子不算大事，莫好景隻是沒經曆過，所以害怕。不知者無畏這句話並不適用於生育。
可是即便被母親再三安慰過，到了當天等在產房門口的時候，宋玉成還是免不了緊張起來。他食不下咽，母親小聲的勸慰也毫無作用。莫好景的母親一直在門口踱步。他並沒有聽到如電視上演的那般聲嘶力竭的聲音，相反，產房門口安安靜靜，渾然不覺裏麵正在誕生一個生命。似乎這是一件太過尋常的事情，大不過一場狗血的爭吵。
他聽到一聲啼哭，十分嘹亮。是他的孩子對他打的第一聲招唿。
是個女兒。七斤三兩。
莫好景似乎疲憊至極，對於周圍嘈雜的聲音十分敏感，從推出產房的時候就用衣服蒙著頭。之後一直在睡。
宋玉成買了莫好景愛吃的粥，推開病房的門看到莫好景的母親在給女兒擦拭，莫好景的母親在流淚。他有些意外，在印象中，他不覺得莫好景的母親會是如此感性的人。
他還未來得及思考便退了出來，拎著大包的食物站在門口不知如何進退。末了走到吸煙區去，點了一支煙。
燃了半支煙，他想起該給古玄武通知一聲。
好景生了。是個女兒。
滿屏的綠色對話框。說是對話，其實一直都隻有他發出的信息。古玄武在出國的第一個月就斷了聯係。微信並不支持已讀功能，他甚至不知道古玄武是否有收到他消息。
他和莫好景日日都看新聞，新聞中依然會報道那個國家的動向，可是隻言片語並未提及古玄武一行人。
他搜過舊消息，報道中被流彈擊中身亡的平民居然不止一個，甚至不止一個亞洲籍的百姓。宋玉成瀏覽著報道上的內容心情十分複雜，這不是他第一次看國外時事報道，也並不是第一次看到戰亂國家平民的損傷，可是現在不同，那裏有他的朋友，他把那篇很短的報道來迴看了三四遍，直到關掉網頁的時候他都不知那一股衝撞他的情緒到底是什麽。
宋玉成給古玄武單方麵發的消息定格在次年的二月。他剛剛和莫好景從民政局迴來，他們兩個人剛剛領完離婚證，莫好景已經從他們的家中搬走，剩餘的東西，莫好景發了信息說不要了。宋玉成看到了，沒有迴複。他愣了許久，點開古玄武的對話框一個字一個字的點下了一行字。
我離婚了。
他補充一句：孩子歸我。
他的手懸在發送鍵上半天都沒按下去。他似乎還沒有迴神，不知道為何事情會有如此的走向。他愣了很久，直到手凍得僵硬發涼。
他一個字一個字，刪掉了那兩句話。
古玄武再來申城的時候年味已經散去。冷寂的申城重新恢複熱鬧。已經習慣空蕩地鐵的宋玉成重新在車廂裏擠成了罐頭狀。
他就是在這個時候收到的信息。
沉默了很久的古玄武說：我迴國了。
四個字。
宋玉成看了一遍。他恍惚到以為是錯覺，等到了公司他掏出手機看了一遍。對話框終於對話框該有的樣子。
午休的時候古玄武給宋玉成打來電話，毫不意外的聽到了電話那頭屬於嬰兒的哭泣。
他恭喜宋玉成邁入人生新的階段，他說新手奶爸的感覺如何？是不是手忙腳亂的幸福感？
宋玉成偏頭夾著手機，一邊和古玄武調侃一邊哄著小孩。他發現自己的苦笑根本掩飾不住。
我現在正在手忙腳亂，至於幸福感嘛，大概在我心底，我得挖掘挖掘。
好好好，你慢慢挖掘。我剛剛迴校，最快也要下周才能到申城去。我尋思你左右也沒空，莫好景不會放你去逍遙。我們就在你樓下的那間麵店吃碗麵好了。
宋玉成沉默。
長時間的沉默加上嬰兒止不住的哭聲令電話那頭的古玄武產生疑慮，他似乎在斟酌如何開口詢問。
宋玉成看不到電話那頭人的表情，他隻聽到電話那頭沉默和耳邊女兒的哭泣聲。
宋玉成不等古玄武開口就搶先說：古玄武，我離婚了。一個月前就離婚了。她什麽都沒要，房子，孩子，我，她什麽都沒要。
她什麽都沒要，古玄武，她就這樣走了。她如此決絕。我母親甚至求她至少等到孩子斷奶......可是不行，她鐵了心，就是要離婚。剛剛做完月子就逼著我去民政局辦離婚證。然後她就走了。
孩子餓的直哭，孩子不習慣奶嘴，喝不慣奶粉，我給她打電話，發現電話已經打不通了。這一個月來我一直在想我是不是做錯了什麽說錯了什麽，可是我根本沒有力氣想，也沒有精力去想。保姆中午還要迴家，我中午還要從公司趕迴來照顧孩子。
你可知道孩子為什麽會哭？因為我和保姆吵架，因為孩子尿飽了尿布包，保姆卻趕著迴家沒注意換，等我迴家發現的時候，孩子的皮膚已經泡皺了起來。她原本就在哭，又被我的聲音嚇到，哭的更厲害。她不吃奶粉，我以為她不舒服，可是等我換好了尿布她也還是在哭，也不肯睡，隻一味地哭，她還不會說話，也不會告訴我她為什麽哭，如何才能夠讓她不哭。
莫好景如期生產，孩子到底還是大了一點，生產的時候頗費了些辛苦。莫好景是順產，醫生說在預產期當日住院就可以。護士讓她換上寬鬆的睡衣，告訴她不要緊張，甚至告訴她若是有時間，還可以先洗個頭。
莫好景十分緊張，這種緊張蔓延到了宋玉成身上，宋玉成說難道不可以提前住院麽。
得到的答案是根本沒有多餘的床位。
他們聯係的醫院是申城最有名婦產醫院，床位搶手，宋玉成和莫好景這兩個初來乍到的年輕人根本沒有關係可以起到作用。最後還是莫好景的上司女士幫忙。給她插了隊，不用躺在走廊臨時搭的病床上。
宋玉成的母親說，生孩子不算大事，莫好景隻是沒經曆過，所以害怕。不知者無畏這句話並不適用於生育。
可是即便被母親再三安慰過，到了當天等在產房門口的時候，宋玉成還是免不了緊張起來。他食不下咽，母親小聲的勸慰也毫無作用。莫好景的母親一直在門口踱步。他並沒有聽到如電視上演的那般聲嘶力竭的聲音，相反，產房門口安安靜靜，渾然不覺裏麵正在誕生一個生命。似乎這是一件太過尋常的事情，大不過一場狗血的爭吵。
他聽到一聲啼哭，十分嘹亮。是他的孩子對他打的第一聲招唿。
是個女兒。七斤三兩。
莫好景似乎疲憊至極，對於周圍嘈雜的聲音十分敏感，從推出產房的時候就用衣服蒙著頭。之後一直在睡。
宋玉成買了莫好景愛吃的粥，推開病房的門看到莫好景的母親在給女兒擦拭，莫好景的母親在流淚。他有些意外，在印象中，他不覺得莫好景的母親會是如此感性的人。
他還未來得及思考便退了出來，拎著大包的食物站在門口不知如何進退。末了走到吸煙區去，點了一支煙。
燃了半支煙，他想起該給古玄武通知一聲。
好景生了。是個女兒。
滿屏的綠色對話框。說是對話，其實一直都隻有他發出的信息。古玄武在出國的第一個月就斷了聯係。微信並不支持已讀功能，他甚至不知道古玄武是否有收到他消息。
他和莫好景日日都看新聞，新聞中依然會報道那個國家的動向，可是隻言片語並未提及古玄武一行人。
他搜過舊消息，報道中被流彈擊中身亡的平民居然不止一個，甚至不止一個亞洲籍的百姓。宋玉成瀏覽著報道上的內容心情十分複雜，這不是他第一次看國外時事報道，也並不是第一次看到戰亂國家平民的損傷，可是現在不同，那裏有他的朋友，他把那篇很短的報道來迴看了三四遍，直到關掉網頁的時候他都不知那一股衝撞他的情緒到底是什麽。
宋玉成給古玄武單方麵發的消息定格在次年的二月。他剛剛和莫好景從民政局迴來，他們兩個人剛剛領完離婚證，莫好景已經從他們的家中搬走，剩餘的東西，莫好景發了信息說不要了。宋玉成看到了，沒有迴複。他愣了許久，點開古玄武的對話框一個字一個字的點下了一行字。
我離婚了。
他補充一句：孩子歸我。
他的手懸在發送鍵上半天都沒按下去。他似乎還沒有迴神，不知道為何事情會有如此的走向。他愣了很久，直到手凍得僵硬發涼。
他一個字一個字，刪掉了那兩句話。
古玄武再來申城的時候年味已經散去。冷寂的申城重新恢複熱鬧。已經習慣空蕩地鐵的宋玉成重新在車廂裏擠成了罐頭狀。
他就是在這個時候收到的信息。
沉默了很久的古玄武說：我迴國了。
四個字。
宋玉成看了一遍。他恍惚到以為是錯覺，等到了公司他掏出手機看了一遍。對話框終於對話框該有的樣子。
午休的時候古玄武給宋玉成打來電話，毫不意外的聽到了電話那頭屬於嬰兒的哭泣。
他恭喜宋玉成邁入人生新的階段，他說新手奶爸的感覺如何？是不是手忙腳亂的幸福感？
宋玉成偏頭夾著手機，一邊和古玄武調侃一邊哄著小孩。他發現自己的苦笑根本掩飾不住。
我現在正在手忙腳亂，至於幸福感嘛，大概在我心底，我得挖掘挖掘。
好好好，你慢慢挖掘。我剛剛迴校，最快也要下周才能到申城去。我尋思你左右也沒空，莫好景不會放你去逍遙。我們就在你樓下的那間麵店吃碗麵好了。
宋玉成沉默。
長時間的沉默加上嬰兒止不住的哭聲令電話那頭的古玄武產生疑慮，他似乎在斟酌如何開口詢問。
宋玉成看不到電話那頭人的表情，他隻聽到電話那頭沉默和耳邊女兒的哭泣聲。
宋玉成不等古玄武開口就搶先說：古玄武，我離婚了。一個月前就離婚了。她什麽都沒要，房子，孩子，我，她什麽都沒要。
她什麽都沒要，古玄武，她就這樣走了。她如此決絕。我母親甚至求她至少等到孩子斷奶......可是不行，她鐵了心，就是要離婚。剛剛做完月子就逼著我去民政局辦離婚證。然後她就走了。
孩子餓的直哭，孩子不習慣奶嘴，喝不慣奶粉，我給她打電話，發現電話已經打不通了。這一個月來我一直在想我是不是做錯了什麽說錯了什麽，可是我根本沒有力氣想，也沒有精力去想。保姆中午還要迴家，我中午還要從公司趕迴來照顧孩子。
你可知道孩子為什麽會哭？因為我和保姆吵架，因為孩子尿飽了尿布包，保姆卻趕著迴家沒注意換，等我迴家發現的時候，孩子的皮膚已經泡皺了起來。她原本就在哭，又被我的聲音嚇到，哭的更厲害。她不吃奶粉，我以為她不舒服，可是等我換好了尿布她也還是在哭，也不肯睡，隻一味地哭，她還不會說話，也不會告訴我她為什麽哭，如何才能夠讓她不哭。