“這種人”。
陸於則動搖了。
不是很常見嗎？高高在上的投資方和掌權者蒞臨後台，意圖得到某個人，全世界都會配合。
更糟糕的是，他窺見潛意識深處最惡質的部分裏，千真萬確地流淌著這種欲望。
因為他真的能做到。
雖然是假借他人之手。
陸於則隨後離場了，畏懼現實般宣告敗北。他沒有見到葉形。
雖然再過一段很長時間後，他見到了修正，不是麵對麵地，而是從手機屏幕上。
信息時代，獲取任何公眾人物的諮詢都格外簡單，搜索欄輸入某個姓名，情報量大到足以囊括方方麵麵。
比如在這座城市降生，喜歡甜食，生日在夏季末尾。
比如即將邁向而立之年，單身，出演的電影隻拿到堪堪迴本的票房。
年末時，陸於則得到消息，那部律政懸疑醫療愛情劇的網播平台定在gutv，幾乎同時，他的公司決定投資拍攝另外一本戀愛喜劇，出於利益置換或者其他什麽原因，製作交給了一家與b-plus有關的工作室。
他對此不太關心。距離上次與b-plus產生關係，算來已經過去了大概三年。
三年過得很快，隻是日複一日的無聊拉長了每日體感時間，趣味性的缺失容易讓人感到孤獨。
其實大部分藝人都很無趣，陸於則個人這麽想包括他本人。處於言多必失的環境中太久，分寸感比有想法更重要。
也比“有意義”更重要。
與之相對的是製作組的人們，比如惠良，陸於則在他上一部電影的慶功會上見到了這位製作人，毫不在意地抨擊一切，好像他的金口玉言是唯一正解，其他意見統統不算數。
惠良天才與否暫且不論，這種個性倒是十分煩人。
“wyer x》或許會成功，”他坐在陸於則對麵，手肘撐在桌子上，“不過，這隻能說明你們吃到了題材的紅利。”
隻有兩名成年男性的房間裏，暖氣充足，窗欞上掛著彩燈，布置得隨意且草率。
“我不認為。”陸於則說。
惠良哼了一聲，麵前擺著一杯highball，檸檬漂浮在冰塊上。
“你當然不認為，吃紅利的人是你。”
陸於則想否認，最終受益人明明應該是他的公司，但他沒有說。
“那個姓蘇的，態度強硬得跟石頭一樣，”惠良自顧自地繼續道，半是抱怨半是指責，“不就是個導演經紀，她又不是導演，還‘風格不符’讓拍風景紀錄片的人拍偶像劇就‘符’了？”
“你是說周導？”陸於則接口，“她不是在弄獨立電影嗎。”
惠良點頭。
“她家本來就不缺錢，現在還和導演經紀談對象，”八卦風聞就是從這種渠道流傳的，“有錢又有人脈真好啊，”他嘟囔著，“想弄什麽弄什麽。”
陸於則謹慎地旋轉著手上的馬克杯，裏麵裝的是綠茶。
“你不是在做實驗性節目嗎，也可以隨心所欲。”
他言畢，看見惠良的眼睛亮了一下。
“你知道喔？”
陸於則喝了口茶，“知道。”但也僅限於知道而已。
惠良興致上來了，臉頰泛紅，不全是酒精作用。
“沒錯，我在做這個，”他掏出手機，拇指飛速地在屏幕上滑動，“上次和小許聊天，發現好幾個新人對節目構思還挺好玩的，”他解釋道，“他們隻差個平台，我就和上麵講，如果有空閑時段就給我，搞個特番試試水。”
他時不時抬頭，確認陸於則還在聽，“節目名叫《stage》。”
沒什麽想象力的名字。
“主要用來實現這些新人的奇思妙想，或者打擊他們的信心，用現實數據告訴他們不行，”說到後半句，惠良促狹地壓低嗓音，“我管它叫作孵化器，萬一就有一期就適合常規化呢？下一個天才導演或者製作人橫空出世從我的手上。”
“效果怎麽樣？”陸於則問。
惠良聳聳肩，“不怎麽樣。”這次並未抬頭，“預算真的低的可怕，你知道嗎，”他短籲一口氣，聽著更像個荒腔走板的笑聲，“好消息是《stage》馬上就要常規化了，b-plus那邊幫了點忙，然而預算一點點都沒有加，有的小朋友想做個中型企劃都做不下去。”
“讚助呢？”
“鬼的讚助，”惠良翻了個白眼，“數據這麽差勁，商家吃飽了撐的。”
他結束了操作，將手機放置在桌麵上，180度旋轉，推給陸於則。
“這是點擊量最高的一期。”
接近於強行安利，陸於則看向屏幕。
節目播放中，他率先看到了冬卉，他認識，走知性路線的女性主持。在她身邊，一名黑色頭發的男青年正在說話，同樣的mc位。他的視線顯然集中在攝像頭下的題板或提詞器，念的是企劃內容，好像是散步類節目，和尋找食物有關。
陸於則凝視著那名年輕人的臉，在理智能夠控製身體前，暫停了畫麵。
“這個男生，我有印象。”
心髒猛烈地跳了一下，他咽下更多想說的話。
葉形。
兩個音節。
“是嗎，”惠良順著他的話道，“偶像出身，還算機靈，但不夠果斷。”他等了一會兒，發現陸於則還在盯著那一幀畫麵，“他叫葉形。”
稍顯多餘的補充，陸於則早於提示想起來了。
“以前是b-plus的，對嗎？”
頭發顏色更淺，在光線所不及的位置安靜地待著，猶如幻想角色。
惠良露出意味深長的表情，接著拿迴手機退出當前界麵，搜索欄瘋狂打字，光線映出他的笑容。
“現在也是，”他選中最頂上的視頻，豎起，重新將屏幕麵向對方，“就這個人。”
陸於則不去湊近身體，避免顯得太過關心。畫麵到了第三秒，總時長不過一分鍾出頭，鏡頭先於他聚焦在一點，定格。
中心隻有一個人，燈光下泛起金色的發梢翹起，此時與他對視。
所有零碎的記憶統統湧上心頭，那個頭發亂糟糟的男性，茫然而毫無防備的家夥。
就在此刻。
難以形容刹那間的感覺，仿佛配合著背景音樂，節奏超快的舞曲驟停，當他以為網絡斷連，疑惑且鬆懈時，鼓點突入。
接連不斷地。
落點全部正中脈搏，形成胸腔內的無序共鳴。
陸於則屏住唿吸。
他盯著畫麵中的年輕人，盯著他抬手時露出的腰線，襯衫衣領袖口和下擺不斷翻飛，形成一種精心設計過的暗示，當葉形偏頭時，他的耳骨釘在舞台光線折射下閃爍。
“應該是……哪會兒？我記不清了，反正幾年前吧，”惠良說，“還在偶像時期。”
就像要正式給他介紹一樣。
這是偶像時期的葉形雙眸閃爍，無差別地向每個人展露笑容。他會揚起下巴，用戴著戒指的手敲擊左胸和肩膀的交界處，然後轉身，襯衫綁帶是黑色。
與印象全然不同。
陸於則抬眉。
“你的mc？”他問，但目光沒有移開。
惠良笑了一下，“不是‘我的’，”他刻意澄清般，“說起來，b-plus最近對這種事管得越來越嚴了。”
可疑的措辭。
進度條逐漸趨於尾聲，陸於則注意著葉形唿吸起伏，腹部、胸膛、頸側，最後是他的臉，微張的雙唇，還有鼻尖。他不去留心惠良的弦外之音，雖然很有誘惑力。
“他目前在做什麽？”陸於則問。
惠良鎖了手機，手腕晃動一下，做了個虛無縹緲的手勢。
“什麽都做吧”他思索，“我也不太清楚。”
陸於則低頭，“有點可惜。”
“可惜？”
全然不似預料外的語氣，陸於則姑且認定惠良和他有同樣的想法。
“我感覺他有，感染力。”
在詭異的地方斷句，惠良倒是沒過問。
“能力和態度也還可以，對於新人來說，”製作人蹭了蹭桌麵的水漬，玻璃杯內的冰飲正在升溫，“但是公司一直不推他。”
陸於則維持著麵部表情不作變化，“b-plus？”
惠良罕見地默不作聲。
“b-plus不是和gutv關係不錯嗎，隨便給他點節目呢？”陸於則試探性著，理智再次拚命勸阻。
惠良握著杯子，讓手掌濕漉漉的，“這和資源沒有關係，”他舉杯喝了一口，順帶將電子設備推遠，“重點在於他們想讓葉形做什麽。”
陸於則無言以對。
他當然理解這一點，所以隻能接受，“也是。”
惠良歎息一聲，“要是小秋還在b-plus估計不會這樣。”
這次確實在表達遺憾，顯露些許真誠。陸於則托腮，驀然心神不寧，他想了解更多。
超越貪婪的，更多。
那個呆呆的年輕人與稚嫩、一本正經跟隨流程的綜藝主持形象重疊，而再往前倒推，畫麵中會浮現出偶像裝束的男性，以足夠激烈的方式使用他的身體，乖巧和局促蕩然無存，眼中充斥著挑釁意味。
再次重疊。
……除此以外呢。
陸於則試圖想象葉形的其他表情，他從未見過的，積極或負麵的部分。
比如發自真心地滿足，因為環境而生氣，與難纏的陌生人同處一室時不適應地貼緊牆麵，難纏的問題應接不暇而使之手足無措……
……他們的行跡差一點點就能更早地交匯了。
如果三年前他見到了葉形，在解散live之前，作為具有權力的“那種”男人，結局又會如何。
陸於則動搖了。
不是很常見嗎？高高在上的投資方和掌權者蒞臨後台，意圖得到某個人，全世界都會配合。
更糟糕的是，他窺見潛意識深處最惡質的部分裏，千真萬確地流淌著這種欲望。
因為他真的能做到。
雖然是假借他人之手。
陸於則隨後離場了，畏懼現實般宣告敗北。他沒有見到葉形。
雖然再過一段很長時間後，他見到了修正，不是麵對麵地，而是從手機屏幕上。
信息時代，獲取任何公眾人物的諮詢都格外簡單，搜索欄輸入某個姓名，情報量大到足以囊括方方麵麵。
比如在這座城市降生，喜歡甜食，生日在夏季末尾。
比如即將邁向而立之年，單身，出演的電影隻拿到堪堪迴本的票房。
年末時，陸於則得到消息，那部律政懸疑醫療愛情劇的網播平台定在gutv，幾乎同時，他的公司決定投資拍攝另外一本戀愛喜劇，出於利益置換或者其他什麽原因，製作交給了一家與b-plus有關的工作室。
他對此不太關心。距離上次與b-plus產生關係，算來已經過去了大概三年。
三年過得很快，隻是日複一日的無聊拉長了每日體感時間，趣味性的缺失容易讓人感到孤獨。
其實大部分藝人都很無趣，陸於則個人這麽想包括他本人。處於言多必失的環境中太久，分寸感比有想法更重要。
也比“有意義”更重要。
與之相對的是製作組的人們，比如惠良，陸於則在他上一部電影的慶功會上見到了這位製作人，毫不在意地抨擊一切，好像他的金口玉言是唯一正解，其他意見統統不算數。
惠良天才與否暫且不論，這種個性倒是十分煩人。
“wyer x》或許會成功，”他坐在陸於則對麵，手肘撐在桌子上，“不過，這隻能說明你們吃到了題材的紅利。”
隻有兩名成年男性的房間裏，暖氣充足，窗欞上掛著彩燈，布置得隨意且草率。
“我不認為。”陸於則說。
惠良哼了一聲，麵前擺著一杯highball，檸檬漂浮在冰塊上。
“你當然不認為，吃紅利的人是你。”
陸於則想否認，最終受益人明明應該是他的公司，但他沒有說。
“那個姓蘇的，態度強硬得跟石頭一樣，”惠良自顧自地繼續道，半是抱怨半是指責，“不就是個導演經紀，她又不是導演，還‘風格不符’讓拍風景紀錄片的人拍偶像劇就‘符’了？”
“你是說周導？”陸於則接口，“她不是在弄獨立電影嗎。”
惠良點頭。
“她家本來就不缺錢，現在還和導演經紀談對象，”八卦風聞就是從這種渠道流傳的，“有錢又有人脈真好啊，”他嘟囔著，“想弄什麽弄什麽。”
陸於則謹慎地旋轉著手上的馬克杯，裏麵裝的是綠茶。
“你不是在做實驗性節目嗎，也可以隨心所欲。”
他言畢，看見惠良的眼睛亮了一下。
“你知道喔？”
陸於則喝了口茶，“知道。”但也僅限於知道而已。
惠良興致上來了，臉頰泛紅，不全是酒精作用。
“沒錯，我在做這個，”他掏出手機，拇指飛速地在屏幕上滑動，“上次和小許聊天，發現好幾個新人對節目構思還挺好玩的，”他解釋道，“他們隻差個平台，我就和上麵講，如果有空閑時段就給我，搞個特番試試水。”
他時不時抬頭，確認陸於則還在聽，“節目名叫《stage》。”
沒什麽想象力的名字。
“主要用來實現這些新人的奇思妙想，或者打擊他們的信心，用現實數據告訴他們不行，”說到後半句，惠良促狹地壓低嗓音，“我管它叫作孵化器，萬一就有一期就適合常規化呢？下一個天才導演或者製作人橫空出世從我的手上。”
“效果怎麽樣？”陸於則問。
惠良聳聳肩，“不怎麽樣。”這次並未抬頭，“預算真的低的可怕，你知道嗎，”他短籲一口氣，聽著更像個荒腔走板的笑聲，“好消息是《stage》馬上就要常規化了，b-plus那邊幫了點忙，然而預算一點點都沒有加，有的小朋友想做個中型企劃都做不下去。”
“讚助呢？”
“鬼的讚助，”惠良翻了個白眼，“數據這麽差勁，商家吃飽了撐的。”
他結束了操作，將手機放置在桌麵上，180度旋轉，推給陸於則。
“這是點擊量最高的一期。”
接近於強行安利，陸於則看向屏幕。
節目播放中，他率先看到了冬卉，他認識，走知性路線的女性主持。在她身邊，一名黑色頭發的男青年正在說話，同樣的mc位。他的視線顯然集中在攝像頭下的題板或提詞器，念的是企劃內容，好像是散步類節目，和尋找食物有關。
陸於則凝視著那名年輕人的臉，在理智能夠控製身體前，暫停了畫麵。
“這個男生，我有印象。”
心髒猛烈地跳了一下，他咽下更多想說的話。
葉形。
兩個音節。
“是嗎，”惠良順著他的話道，“偶像出身，還算機靈，但不夠果斷。”他等了一會兒，發現陸於則還在盯著那一幀畫麵，“他叫葉形。”
稍顯多餘的補充，陸於則早於提示想起來了。
“以前是b-plus的，對嗎？”
頭發顏色更淺，在光線所不及的位置安靜地待著，猶如幻想角色。
惠良露出意味深長的表情，接著拿迴手機退出當前界麵，搜索欄瘋狂打字，光線映出他的笑容。
“現在也是，”他選中最頂上的視頻，豎起，重新將屏幕麵向對方，“就這個人。”
陸於則不去湊近身體，避免顯得太過關心。畫麵到了第三秒，總時長不過一分鍾出頭，鏡頭先於他聚焦在一點，定格。
中心隻有一個人，燈光下泛起金色的發梢翹起，此時與他對視。
所有零碎的記憶統統湧上心頭，那個頭發亂糟糟的男性，茫然而毫無防備的家夥。
就在此刻。
難以形容刹那間的感覺，仿佛配合著背景音樂，節奏超快的舞曲驟停，當他以為網絡斷連，疑惑且鬆懈時，鼓點突入。
接連不斷地。
落點全部正中脈搏，形成胸腔內的無序共鳴。
陸於則屏住唿吸。
他盯著畫麵中的年輕人，盯著他抬手時露出的腰線，襯衫衣領袖口和下擺不斷翻飛，形成一種精心設計過的暗示，當葉形偏頭時，他的耳骨釘在舞台光線折射下閃爍。
“應該是……哪會兒？我記不清了，反正幾年前吧，”惠良說，“還在偶像時期。”
就像要正式給他介紹一樣。
這是偶像時期的葉形雙眸閃爍，無差別地向每個人展露笑容。他會揚起下巴，用戴著戒指的手敲擊左胸和肩膀的交界處，然後轉身，襯衫綁帶是黑色。
與印象全然不同。
陸於則抬眉。
“你的mc？”他問，但目光沒有移開。
惠良笑了一下，“不是‘我的’，”他刻意澄清般，“說起來，b-plus最近對這種事管得越來越嚴了。”
可疑的措辭。
進度條逐漸趨於尾聲，陸於則注意著葉形唿吸起伏，腹部、胸膛、頸側，最後是他的臉，微張的雙唇，還有鼻尖。他不去留心惠良的弦外之音，雖然很有誘惑力。
“他目前在做什麽？”陸於則問。
惠良鎖了手機，手腕晃動一下，做了個虛無縹緲的手勢。
“什麽都做吧”他思索，“我也不太清楚。”
陸於則低頭，“有點可惜。”
“可惜？”
全然不似預料外的語氣，陸於則姑且認定惠良和他有同樣的想法。
“我感覺他有，感染力。”
在詭異的地方斷句，惠良倒是沒過問。
“能力和態度也還可以，對於新人來說，”製作人蹭了蹭桌麵的水漬，玻璃杯內的冰飲正在升溫，“但是公司一直不推他。”
陸於則維持著麵部表情不作變化，“b-plus？”
惠良罕見地默不作聲。
“b-plus不是和gutv關係不錯嗎，隨便給他點節目呢？”陸於則試探性著，理智再次拚命勸阻。
惠良握著杯子，讓手掌濕漉漉的，“這和資源沒有關係，”他舉杯喝了一口，順帶將電子設備推遠，“重點在於他們想讓葉形做什麽。”
陸於則無言以對。
他當然理解這一點，所以隻能接受，“也是。”
惠良歎息一聲，“要是小秋還在b-plus估計不會這樣。”
這次確實在表達遺憾，顯露些許真誠。陸於則托腮，驀然心神不寧，他想了解更多。
超越貪婪的，更多。
那個呆呆的年輕人與稚嫩、一本正經跟隨流程的綜藝主持形象重疊，而再往前倒推，畫麵中會浮現出偶像裝束的男性，以足夠激烈的方式使用他的身體，乖巧和局促蕩然無存，眼中充斥著挑釁意味。
再次重疊。
……除此以外呢。
陸於則試圖想象葉形的其他表情，他從未見過的，積極或負麵的部分。
比如發自真心地滿足，因為環境而生氣，與難纏的陌生人同處一室時不適應地貼緊牆麵，難纏的問題應接不暇而使之手足無措……
……他們的行跡差一點點就能更早地交匯了。
如果三年前他見到了葉形，在解散live之前，作為具有權力的“那種”男人，結局又會如何。