他和蔣約翰在河邊為陳宜書、阿香以及難童們堆了一個合葬的衣冠塚，撮土為香，拜了三拜後，才含淚返迴。
丁曼殊聽完了林中天的講述後，才勉強相信了陳宜書犧牲的事實，說：“我這裏有一件宜書委託保管的遺物，現在得完璧歸趙了。”
林中天詫異地問：“是什麽遺物？”
丁曼殊打開櫃子，雙手捧出一個柏木盒子，放在林中天的麵前。
這是林中天再也熟悉不過的信物，輕輕地打開盒子，內中供奉的祖父林國忠的花翎頂戴赫然凸現在眼簾中，他的眼睛立刻潮濕了。睹物思情，讓他仿佛看見了陳宜書從他母親任榕卿的手裏接過花翎頂戴，接過林家傳宗接代傳統的莊嚴情景。
丁曼殊解釋道：“宜書怕林家的這個傳家寶落到日寇別浦左衛門的手裏，離開漢口之前才把它託付給我的。”
林中天忽然想起當初送陳宜書去乘火車的時候，陳宜書叮囑過他，以後見到宜書的好朋友帶著花翎頂戴，就當見到宜書一樣。她叫他怎麽做，他就怎麽做，如同宜書吩咐一般。
那這個“她”就是丁曼殊了。妻子一定對她有過重託，包括他的情感歸宿，林中天輕撫著烏黑的柏木盒，如同撫摸著妻子柔滑的縴手。
林中天記起父親在田家鎮決戰前夕平山號軍艦上叮嚀的事：“務必立刻同丁曼殊結婚。”當時他答應了。今天，他就是為了這件事來見丁曼殊的，於是試探地問：
“宜書臨走的時候，還對你留下其他的交代嗎？”
“沒有……沒有……”丁曼殊撒了謊，關閉了自己多情的心扉。陳宜書屍骨未寒，她怎麽能奢談和林中天的感情？
林中天與她深情默契，自然看出她情腸別轉，便迂迴地說：“平山號軍艦沉沒了，我被任命為長江布雷總隊隊長，兩天後就出發去洞庭湖同五十嵐的海軍江湖戰隊作戰，這一別，不知什麽時候再見麵。”
“什麽，兩天後就走？”丁曼殊麵含重憂地問，泄露出了她隱藏深厚的愁緒。
“是的，軍令如山，兩天後就得走，所以我有話想跟你說。”林中天心裏徘徊莫決，不知道是否又會被聰慧的她所拒絕。
“說吧，恭聽士兵的傾訴，是愛國的表現。”丁曼殊故意調侃地說，而腦海中升起的同林中天在東京一見鍾情的情景卻歷歷如昨。
林中天受到了鼓舞，用熾熱的感情說：“在辦公室裏說這種事，可能是挑錯了地方，可是時間不允我選擇，我不得不說，在田家鎮決戰的前夜，父親到軍艦上同我話別。他不知道我能不能活過第二天敵機的轟炸洗劫，他要我答應，如果活著迴去，一定要我立刻同你結婚。我起初不答應這種倉促的要求，這對你太不公平了。但是父親說，林家和別浦家之間的戰爭延續半個世紀了，今天的這一場戰爭是持久戰，還不知道要打多久。可是林家需要後代，海軍需要士兵，僅憑這一點，不能再墨守陳規。最後我隻好答應了他這孤意可鑑、苦心難酬的要求。現在，我向你求婚，請收下林家的傳家寶。”說著，雙手捧起柏木盒請丁曼殊收下。
丁曼殊沒有接過柏木盒，這畢生一遇的愛情，現在不能接受，作出了顢頇的決定，說：“中天，你的求婚遲了一年，盡管我連做夢也在期待著，可是現在我無法麵對屍骨未寒的宜書答應你的求婚。”
林中天聽了十分心折，這是意料中的事，丁曼殊越是明理，他越喜歡，就說：“你拒絕我的求婚，不是不智之尤，恰恰體現了你的禮數涵養出自名門。可是大戰在即，中天此去九死一生，如果你心存摯情，願作同命鴛鴦，就收下我的傳家寶。古人量珠聘娶，我是抗日軍人，唯有一顆赤誠之心。”
丁曼殊滿腹離愁，口中卻又是欲言未竟，和林中天的許多曲曲折折的往事縈懷難釋，卻又是心事杌隉，便狠著心說：“對不起，中天，至少我現在不能答應你，撤退重慶的命令已經下達了，過幾天我要跟隨戰時保育總會撤到重慶。如果蒼天保佑你，平安歸來，我在山城等你，同結秦晉之好。現在你走吧！”
林中天理解地說：“你的話不無道理，不過，如果你改主意了，可以到江邊我家來找我，這兩天我哪裏也不去，隻在家中等你的到來。”說完捧著柏木盒走了，也帶走了他的失落和惆悵。
丁曼殊真想追出去，叫住他，撲在他的懷裏，淚水迸出地答應他的要求，然後抬起春情顫抖的雙唇接受他的熱吻。然而她強行收住了雙腳，跌坐在椅子上，發怔，迂闊的腦海中一片空白。
丁曼殊的助手吳秘書風風火火地趕進來，這個老處女激動得嘴唇顫抖，說：“小姐，你知道我剛才在樓梯口看見誰了？噢，您的白馬王子——英俊極了！可憐的他，臉色蒼白，一定受到嚴重的打擊了。上帝啊，這打擊準是小姐您造成的，對不對？”
丁曼殊迴來神來，憂心怔忡地追問：“什麽，他的臉色蒼白？”
吳秘書繪聲繪色地說：“他簡直是被子彈打中了，天哪，開槍的會是小姐您，我簡直不敢相信……”
“他來向我求婚，我拒絕了……”丁曼殊伏在桌上，嚶嚶地哭起來。
</br>
丁曼殊聽完了林中天的講述後，才勉強相信了陳宜書犧牲的事實，說：“我這裏有一件宜書委託保管的遺物，現在得完璧歸趙了。”
林中天詫異地問：“是什麽遺物？”
丁曼殊打開櫃子，雙手捧出一個柏木盒子，放在林中天的麵前。
這是林中天再也熟悉不過的信物，輕輕地打開盒子，內中供奉的祖父林國忠的花翎頂戴赫然凸現在眼簾中，他的眼睛立刻潮濕了。睹物思情，讓他仿佛看見了陳宜書從他母親任榕卿的手裏接過花翎頂戴，接過林家傳宗接代傳統的莊嚴情景。
丁曼殊解釋道：“宜書怕林家的這個傳家寶落到日寇別浦左衛門的手裏，離開漢口之前才把它託付給我的。”
林中天忽然想起當初送陳宜書去乘火車的時候，陳宜書叮囑過他，以後見到宜書的好朋友帶著花翎頂戴，就當見到宜書一樣。她叫他怎麽做，他就怎麽做，如同宜書吩咐一般。
那這個“她”就是丁曼殊了。妻子一定對她有過重託，包括他的情感歸宿，林中天輕撫著烏黑的柏木盒，如同撫摸著妻子柔滑的縴手。
林中天記起父親在田家鎮決戰前夕平山號軍艦上叮嚀的事：“務必立刻同丁曼殊結婚。”當時他答應了。今天，他就是為了這件事來見丁曼殊的，於是試探地問：
“宜書臨走的時候，還對你留下其他的交代嗎？”
“沒有……沒有……”丁曼殊撒了謊，關閉了自己多情的心扉。陳宜書屍骨未寒，她怎麽能奢談和林中天的感情？
林中天與她深情默契，自然看出她情腸別轉，便迂迴地說：“平山號軍艦沉沒了，我被任命為長江布雷總隊隊長，兩天後就出發去洞庭湖同五十嵐的海軍江湖戰隊作戰，這一別，不知什麽時候再見麵。”
“什麽，兩天後就走？”丁曼殊麵含重憂地問，泄露出了她隱藏深厚的愁緒。
“是的，軍令如山，兩天後就得走，所以我有話想跟你說。”林中天心裏徘徊莫決，不知道是否又會被聰慧的她所拒絕。
“說吧，恭聽士兵的傾訴，是愛國的表現。”丁曼殊故意調侃地說，而腦海中升起的同林中天在東京一見鍾情的情景卻歷歷如昨。
林中天受到了鼓舞，用熾熱的感情說：“在辦公室裏說這種事，可能是挑錯了地方，可是時間不允我選擇，我不得不說，在田家鎮決戰的前夜，父親到軍艦上同我話別。他不知道我能不能活過第二天敵機的轟炸洗劫，他要我答應，如果活著迴去，一定要我立刻同你結婚。我起初不答應這種倉促的要求，這對你太不公平了。但是父親說，林家和別浦家之間的戰爭延續半個世紀了，今天的這一場戰爭是持久戰，還不知道要打多久。可是林家需要後代，海軍需要士兵，僅憑這一點，不能再墨守陳規。最後我隻好答應了他這孤意可鑑、苦心難酬的要求。現在，我向你求婚，請收下林家的傳家寶。”說著，雙手捧起柏木盒請丁曼殊收下。
丁曼殊沒有接過柏木盒，這畢生一遇的愛情，現在不能接受，作出了顢頇的決定，說：“中天，你的求婚遲了一年，盡管我連做夢也在期待著，可是現在我無法麵對屍骨未寒的宜書答應你的求婚。”
林中天聽了十分心折，這是意料中的事，丁曼殊越是明理，他越喜歡，就說：“你拒絕我的求婚，不是不智之尤，恰恰體現了你的禮數涵養出自名門。可是大戰在即，中天此去九死一生，如果你心存摯情，願作同命鴛鴦，就收下我的傳家寶。古人量珠聘娶，我是抗日軍人，唯有一顆赤誠之心。”
丁曼殊滿腹離愁，口中卻又是欲言未竟，和林中天的許多曲曲折折的往事縈懷難釋，卻又是心事杌隉，便狠著心說：“對不起，中天，至少我現在不能答應你，撤退重慶的命令已經下達了，過幾天我要跟隨戰時保育總會撤到重慶。如果蒼天保佑你，平安歸來，我在山城等你，同結秦晉之好。現在你走吧！”
林中天理解地說：“你的話不無道理，不過，如果你改主意了，可以到江邊我家來找我，這兩天我哪裏也不去，隻在家中等你的到來。”說完捧著柏木盒走了，也帶走了他的失落和惆悵。
丁曼殊真想追出去，叫住他，撲在他的懷裏，淚水迸出地答應他的要求，然後抬起春情顫抖的雙唇接受他的熱吻。然而她強行收住了雙腳，跌坐在椅子上，發怔，迂闊的腦海中一片空白。
丁曼殊的助手吳秘書風風火火地趕進來，這個老處女激動得嘴唇顫抖，說：“小姐，你知道我剛才在樓梯口看見誰了？噢，您的白馬王子——英俊極了！可憐的他，臉色蒼白，一定受到嚴重的打擊了。上帝啊，這打擊準是小姐您造成的，對不對？”
丁曼殊迴來神來，憂心怔忡地追問：“什麽，他的臉色蒼白？”
吳秘書繪聲繪色地說：“他簡直是被子彈打中了，天哪，開槍的會是小姐您，我簡直不敢相信……”
“他來向我求婚，我拒絕了……”丁曼殊伏在桌上，嚶嚶地哭起來。
</br>