剛見到就要走，許呦“噢”一聲，眼簾垂下去，掩蓋住自己小小的、難以言喻的失落。那情緒就像是荷塘裏的水泡，一下子竄上來，又“啪”一聲沒了，消失得無影無蹤。然後又冒出來，又消失，苦澀極了。
“你們什麽時候放學？”他突兀地問了句。
許呦想了想，迴答說:“大概還有一個小時吧。”
周祁低頭看她，叮囑道:“那你好好撿垃圾。”
“……”
“有空再見。”
許呦很快迴他:“嗯，好。”她站在原地，就那麽看著周祁穿過馬路，到了對麵，又走到車子旁，開了車門，彎腰坐進去。很快，車子開動，很快脫離了她的視線範圍。
——
大掃除結束後，教室裏已經沒有多少人了，大多都已經迴了家，許呦背上書包走出教室。
走廊上濕漉漉一片，腳踩上去，有“啪嗒”的聲響。
上空的晚霞褪下去了些，天色也隨之暗下來。
出了校門，許呦和往常一樣，獨自一人往迴家的方向走。她走著走著，旁邊突然開上來一輛車，車窗是開著的，一張熟悉得不能再熟悉的臉出現在裏頭。
她當下就楞住了，傻站著。
周祁摁兩下車喇叭，“滴滴”，他探出頭來，對她說:“上車，我送你迴去。”
許呦坐上副駕駛座，人還是有些迷迷糊糊的，像是不太敢相信:“你要送我迴去?”
他看著車前頭，緩緩行駛:“嗯。”
“為什麽？”
“順路，”隨後，他又笑著添了一句，“所以不收你車費，免費的。”
“……”她忽然想起件事來，“你之前不是說去接人的麽？接完了？”
周祁迴她:“已經接完了，正好順路所以過來接你。”
她抱著書包，“好吧。”
等綠燈的時候，周祁注意到了她一直抱著自己的書包，他問她:“你書包放腿上不重麽？放後頭吧。”
“沒事，不是很重。”
“還要一會兒才到，還是放後麵吧。”
許呦最終還是妥協了，“好。”她剛說完，周祁便伸手過來，將她腿上放著的書包一把提起，身子後轉，把書包放到了後麵的車座上。
周祁迴過身的時候，見許呦直楞楞地看著自己，“看什麽呢？”
“沒……沒看什麽。”像是做賊心虛般，許呦避開他的視線，往車窗外看去。
他扯扯唇角，淡淡地笑了下。
過了片刻，周祁開口詢問:“你還沒吃晚飯吧？”
有風從窗外灌進來，髮絲飛舞，她說:“還沒。”
“餓不餓？”
“還好。”
周祁拿眼角瞥了眼路邊，狀似無意地問了聲:“你喜不喜歡，吃炒土豆塊?”
“挺喜歡的，”她問，“怎麽了？”
“前邊有賣，我給你買一份。”
聞言，許呦擺擺手，連忙說:“不用了，不用了，我不是很餓。”
周祁隻是笑，沒說話。
再往前開了點，周祁剎了車，打開車門。許呦看見了車子旁邊就是賣炒土豆塊的攤位，慌亂之下，她一把抓住他的衣角，“你要去哪？”
他扭頭看向她，說:“你就坐車上，我很快迴來。”
她鬆手，眼睜睜地看著他把車門關上。
周祁到了攤位前，對老闆說要份土豆塊。除他之外，還有三人比他早來，也同樣站在攤位前，在等著自己點的那份土豆塊。
他手斜插進褲兜裏，就那麽站著，看著攤位老闆用鏟子在滾燙的鐵板上，翻炒土豆。滋滋作響，空氣裏裹挾著土豆陣陣的香氣，誘人極了。
一人離開，過一會，又有人離開攤位。
隻剩下兩人了。
很快，那人拿到土豆塊也走了，最終輪到周祁了。
“要辣一點麽？”老闆拿著鏟子，問他的口味。
周祁沉吟片刻，搖頭說:“不用太辣，買給小姑娘吃的。”
老闆隨即笑了笑，“好，我知道了。”
土豆塊炒完，老闆往紙碗裏插了兩根竹籤，給周祁。他伸手接過，付了錢。車門打開，他把手裏的紙碗遞過去，“好了，你吃吧。”
許呦立馬身子往前傾，兩手接過冒著熱氣的紙碗，垂眸，“謝謝。”
周祁關好車門，繫著安全帶。
許呦叉一塊土豆，吹了吹，然後吃了口。
“怎麽樣？”周祁係好安全帶，看了她一眼，問道。
她沖他點點頭，稱讚道:“嗯，很好吃。”
“好吃就好。”
許呦一隻手端著紙碗，另一隻手裏拿著竹籤，周祁在開車。她看看他，又低頭看看紙碗，最終還是抬起了頭，“你要不要嚐一口，試試看?”
“沒事，你吃吧。”
“那好吧。”
等周祁停了車，許呦剛好吃完最後一塊炒土豆塊。
“吃完了?”他問。
許呦端著紙碗，把竹籤放進去，“吃完了。”肚子也差不多飽了。隨後，一包紙巾遞到了她的跟前，“擦一下嘴。”
下一秒，他拿走了她手裏的紙碗。
“我來扔吧，”她想拿迴碗，“正好，我等下要下車。”
他不肯，“你先擦完了，再說。”
</br>
“你們什麽時候放學？”他突兀地問了句。
許呦想了想，迴答說:“大概還有一個小時吧。”
周祁低頭看她，叮囑道:“那你好好撿垃圾。”
“……”
“有空再見。”
許呦很快迴他:“嗯，好。”她站在原地，就那麽看著周祁穿過馬路，到了對麵，又走到車子旁，開了車門，彎腰坐進去。很快，車子開動，很快脫離了她的視線範圍。
——
大掃除結束後，教室裏已經沒有多少人了，大多都已經迴了家，許呦背上書包走出教室。
走廊上濕漉漉一片，腳踩上去，有“啪嗒”的聲響。
上空的晚霞褪下去了些，天色也隨之暗下來。
出了校門，許呦和往常一樣，獨自一人往迴家的方向走。她走著走著，旁邊突然開上來一輛車，車窗是開著的，一張熟悉得不能再熟悉的臉出現在裏頭。
她當下就楞住了，傻站著。
周祁摁兩下車喇叭，“滴滴”，他探出頭來，對她說:“上車，我送你迴去。”
許呦坐上副駕駛座，人還是有些迷迷糊糊的，像是不太敢相信:“你要送我迴去?”
他看著車前頭，緩緩行駛:“嗯。”
“為什麽？”
“順路，”隨後，他又笑著添了一句，“所以不收你車費，免費的。”
“……”她忽然想起件事來，“你之前不是說去接人的麽？接完了？”
周祁迴她:“已經接完了，正好順路所以過來接你。”
她抱著書包，“好吧。”
等綠燈的時候，周祁注意到了她一直抱著自己的書包，他問她:“你書包放腿上不重麽？放後頭吧。”
“沒事，不是很重。”
“還要一會兒才到，還是放後麵吧。”
許呦最終還是妥協了，“好。”她剛說完，周祁便伸手過來，將她腿上放著的書包一把提起，身子後轉，把書包放到了後麵的車座上。
周祁迴過身的時候，見許呦直楞楞地看著自己，“看什麽呢？”
“沒……沒看什麽。”像是做賊心虛般，許呦避開他的視線，往車窗外看去。
他扯扯唇角，淡淡地笑了下。
過了片刻，周祁開口詢問:“你還沒吃晚飯吧？”
有風從窗外灌進來，髮絲飛舞，她說:“還沒。”
“餓不餓？”
“還好。”
周祁拿眼角瞥了眼路邊，狀似無意地問了聲:“你喜不喜歡，吃炒土豆塊?”
“挺喜歡的，”她問，“怎麽了？”
“前邊有賣，我給你買一份。”
聞言，許呦擺擺手，連忙說:“不用了，不用了，我不是很餓。”
周祁隻是笑，沒說話。
再往前開了點，周祁剎了車，打開車門。許呦看見了車子旁邊就是賣炒土豆塊的攤位，慌亂之下，她一把抓住他的衣角，“你要去哪？”
他扭頭看向她，說:“你就坐車上，我很快迴來。”
她鬆手，眼睜睜地看著他把車門關上。
周祁到了攤位前，對老闆說要份土豆塊。除他之外，還有三人比他早來，也同樣站在攤位前，在等著自己點的那份土豆塊。
他手斜插進褲兜裏，就那麽站著，看著攤位老闆用鏟子在滾燙的鐵板上，翻炒土豆。滋滋作響，空氣裏裹挾著土豆陣陣的香氣，誘人極了。
一人離開，過一會，又有人離開攤位。
隻剩下兩人了。
很快，那人拿到土豆塊也走了，最終輪到周祁了。
“要辣一點麽？”老闆拿著鏟子，問他的口味。
周祁沉吟片刻，搖頭說:“不用太辣，買給小姑娘吃的。”
老闆隨即笑了笑，“好，我知道了。”
土豆塊炒完，老闆往紙碗裏插了兩根竹籤，給周祁。他伸手接過，付了錢。車門打開，他把手裏的紙碗遞過去，“好了，你吃吧。”
許呦立馬身子往前傾，兩手接過冒著熱氣的紙碗，垂眸，“謝謝。”
周祁關好車門，繫著安全帶。
許呦叉一塊土豆，吹了吹，然後吃了口。
“怎麽樣？”周祁係好安全帶，看了她一眼，問道。
她沖他點點頭，稱讚道:“嗯，很好吃。”
“好吃就好。”
許呦一隻手端著紙碗，另一隻手裏拿著竹籤，周祁在開車。她看看他，又低頭看看紙碗，最終還是抬起了頭，“你要不要嚐一口，試試看?”
“沒事，你吃吧。”
“那好吧。”
等周祁停了車，許呦剛好吃完最後一塊炒土豆塊。
“吃完了?”他問。
許呦端著紙碗，把竹籤放進去，“吃完了。”肚子也差不多飽了。隨後，一包紙巾遞到了她的跟前，“擦一下嘴。”
下一秒，他拿走了她手裏的紙碗。
“我來扔吧，”她想拿迴碗，“正好，我等下要下車。”
他不肯，“你先擦完了，再說。”
</br>