但在那一刻，我明白自己有可能是任何東西，但絕不會是個正常人。
我對生氣有某種……也不知道該稱為哪一種，過度敏感的反應。我也不知道為什麽。我隻知道，從此我必須保持冷靜，因為如果我不保持冷靜，就會發生一些事情。
一些可怕的事情。
一九八六年八月二十七日
今天媽媽看起來好難過，我幾乎希望自己還沒有準備好要去念大學。
我知道，這是個令人興奮的機會，有那麽多東西等著我去學，而我也能做出許多貢獻。這個國家最聰明的一批人，就在加州理工學院任教。但是……我還是會想念媽媽。
以前，我不完全理解，到底自己會有多想念她。直到今天我坐在自己的房間時，身邊一堆一堆的書圍繞著我，我知道無法將所有的書都帶去學校宿舍。而我從來沒想過，要從它們之中選擇其一是如此困難。當我坐在那裏，試著將它們全部分門別類時，媽走進房間，她並沒有說出任何要我保持房間整潔之類的話，事實上，她看著這裏一團亂的情形，好像她會懷念這些亂糟糟的情況似的。
她斜倚著門，兩臂交叉在胸前，好像在等待我說些什麽。於是我說：「嗨!媽。」
她輕嘆口氣，叫我：「布魯斯，」我以前從來沒有覺得我的名字聽來是如此充滿了惆悵，「準備好要去上大學了?我會想念你的，會很想念。」她走向我，並且將手指插入我的頭髮中，亂揉一陣，「但是，有一天，你會成為一個很了不起的科學家。」
「就像我的父親嗎?」我問道。
她的手指在我的頭髮裏掐緊了一下，她並不是故意要扯我的頭髮什麽的，但還是拉緊了我的髮根。我身子輕輕動了一下，然後，我想她自己也察覺了，因為她立刻鬆了手，並且將手放迴圍裙上，帶著一種痛苦的表情微笑著，好像我提起了一些她實在、實在不願意去想的事情。
她問：「你記得他嗎?」
「不記得，」我承認，「但你有一次提到過，他以前是一個科學家。」
她看來很迷惑的樣子，並且走到房間較遠的一頭。「我說過嗎?」她如此問，好像她已經準備要否認自己說過這句話了。我不明白她為何會如此，然後，她努力擠出一個微弱的笑容，並且繼續說道：「看到你這麽聰明，我一定是用猜的。」
然後，不管她想到過什麽，一定是過去了，因為她終於露出了一個比較正常的微笑，並且說：「請到我這裏來!」
所以，我站起身向她走去，她用雙臂環抱住我的肩膀，用她的前額抵住我的前額。在我年紀比較小時，每次對一些事情感到心情沮喪時，她就是用這個方式來安慰我。「有一天，」她說，「你將會發現，你的身體裏有一些東西……是如此特別……是一種偉大的東西，我相信，有一天你會將它與全世界分享。」
媽總是知道該說什麽話，而我依然還是摸不著頭緒。因為你的身體裏有一些東西，一些特別的東西，那可通常不是一件好事。如果媽的話是對的，那不管我有什麽東西……
是一個好東西呢?還是一個壞東西?
我想，我必須自己去找出答案。
二〇〇一年六月十八日
這可真是令人不可思議的一天。
從今天起，我開始在加州柏克萊市的勞倫斯·柏克萊實驗室工作。勞倫斯博士是實驗室的負責人，他對我過去的成績有非常深刻的印象。他說，早在我還在大學就讀時，勞倫斯，柏克萊實驗室就注意到我了，由於我優異的成績，教授們將我從實驗室中發掘出來，大力推薦。現在，由於我已經「磨練」(這是他們的術語)了好幾年，他們認為我應該可以加入他們的行列了。我才三十歲出頭，已經在全國最重要的實驗室之一工作了。
難道還會有比這更好的事嗎?好吧，是的，可能有。
因為我在這實驗室裏也遇到一位可愛的年輕小姐，她正從事一項極其迷人、有關奈米科技的研究。她稱之為「奈米微生物」(nanomeds)，是一種用顯微鏡才能看到的極微小生物，可吸入至體內，一旦它們進入皮膚，就可以立刻修復人體所受到的損害。不誇張的說，此一科技將使人們因傷致死的可能性完全消失。
此外，她的研究和我所從事的加速細胞生長的研究相輔相成，是完美的組合。
另外一件事，就是——她很美麗，聰明而美麗，而且我還有點把握，她滿喜歡我的。她的名字是伊莉莎白·羅斯博士，但是她說我應該叫她「貝蒂」，貝蒂·羅斯，這可是一個很好的名字，而且她也是一個很好的人。
我覺得她有意思和我出去約會，但因為我們在一起工作，此時開始發展任何一種私人關係，可能都不是什麽好主意。
二〇〇一年七月四日
貝蒂和我在兩周內約會了四次。我們今天一起去舊金山觀賞國慶煙火。
此時，再迴頭看看我在幾個禮拜前所記載的內容——我不應該和貝蒂約會，呃，我猜，任何人，或任何事都是可以改變的，連我也一樣。
隻是……有時候和貝蒂在一起時，我還是會感到不太舒服，我好像覺得……某人正在監視她、監視我、監視著我們。即使四周沒有其他人，我還是覺得我們並不孤單。如果我無知一點，我會說有一個人住在我腦袋裏——我們兩個一句話也不說，互相瞪視著，隻是……嘴裏低吼著什麽，就像關在籠裏的野獸。
</br>
我對生氣有某種……也不知道該稱為哪一種，過度敏感的反應。我也不知道為什麽。我隻知道，從此我必須保持冷靜，因為如果我不保持冷靜，就會發生一些事情。
一些可怕的事情。
一九八六年八月二十七日
今天媽媽看起來好難過，我幾乎希望自己還沒有準備好要去念大學。
我知道，這是個令人興奮的機會，有那麽多東西等著我去學，而我也能做出許多貢獻。這個國家最聰明的一批人，就在加州理工學院任教。但是……我還是會想念媽媽。
以前，我不完全理解，到底自己會有多想念她。直到今天我坐在自己的房間時，身邊一堆一堆的書圍繞著我，我知道無法將所有的書都帶去學校宿舍。而我從來沒想過，要從它們之中選擇其一是如此困難。當我坐在那裏，試著將它們全部分門別類時，媽走進房間，她並沒有說出任何要我保持房間整潔之類的話，事實上，她看著這裏一團亂的情形，好像她會懷念這些亂糟糟的情況似的。
她斜倚著門，兩臂交叉在胸前，好像在等待我說些什麽。於是我說：「嗨!媽。」
她輕嘆口氣，叫我：「布魯斯，」我以前從來沒有覺得我的名字聽來是如此充滿了惆悵，「準備好要去上大學了?我會想念你的，會很想念。」她走向我，並且將手指插入我的頭髮中，亂揉一陣，「但是，有一天，你會成為一個很了不起的科學家。」
「就像我的父親嗎?」我問道。
她的手指在我的頭髮裏掐緊了一下，她並不是故意要扯我的頭髮什麽的，但還是拉緊了我的髮根。我身子輕輕動了一下，然後，我想她自己也察覺了，因為她立刻鬆了手，並且將手放迴圍裙上，帶著一種痛苦的表情微笑著，好像我提起了一些她實在、實在不願意去想的事情。
她問：「你記得他嗎?」
「不記得，」我承認，「但你有一次提到過，他以前是一個科學家。」
她看來很迷惑的樣子，並且走到房間較遠的一頭。「我說過嗎?」她如此問，好像她已經準備要否認自己說過這句話了。我不明白她為何會如此，然後，她努力擠出一個微弱的笑容，並且繼續說道：「看到你這麽聰明，我一定是用猜的。」
然後，不管她想到過什麽，一定是過去了，因為她終於露出了一個比較正常的微笑，並且說：「請到我這裏來!」
所以，我站起身向她走去，她用雙臂環抱住我的肩膀，用她的前額抵住我的前額。在我年紀比較小時，每次對一些事情感到心情沮喪時，她就是用這個方式來安慰我。「有一天，」她說，「你將會發現，你的身體裏有一些東西……是如此特別……是一種偉大的東西，我相信，有一天你會將它與全世界分享。」
媽總是知道該說什麽話，而我依然還是摸不著頭緒。因為你的身體裏有一些東西，一些特別的東西，那可通常不是一件好事。如果媽的話是對的，那不管我有什麽東西……
是一個好東西呢?還是一個壞東西?
我想，我必須自己去找出答案。
二〇〇一年六月十八日
這可真是令人不可思議的一天。
從今天起，我開始在加州柏克萊市的勞倫斯·柏克萊實驗室工作。勞倫斯博士是實驗室的負責人，他對我過去的成績有非常深刻的印象。他說，早在我還在大學就讀時，勞倫斯，柏克萊實驗室就注意到我了，由於我優異的成績，教授們將我從實驗室中發掘出來，大力推薦。現在，由於我已經「磨練」(這是他們的術語)了好幾年，他們認為我應該可以加入他們的行列了。我才三十歲出頭，已經在全國最重要的實驗室之一工作了。
難道還會有比這更好的事嗎?好吧，是的，可能有。
因為我在這實驗室裏也遇到一位可愛的年輕小姐，她正從事一項極其迷人、有關奈米科技的研究。她稱之為「奈米微生物」(nanomeds)，是一種用顯微鏡才能看到的極微小生物，可吸入至體內，一旦它們進入皮膚，就可以立刻修復人體所受到的損害。不誇張的說，此一科技將使人們因傷致死的可能性完全消失。
此外，她的研究和我所從事的加速細胞生長的研究相輔相成，是完美的組合。
另外一件事，就是——她很美麗，聰明而美麗，而且我還有點把握，她滿喜歡我的。她的名字是伊莉莎白·羅斯博士，但是她說我應該叫她「貝蒂」，貝蒂·羅斯，這可是一個很好的名字，而且她也是一個很好的人。
我覺得她有意思和我出去約會，但因為我們在一起工作，此時開始發展任何一種私人關係，可能都不是什麽好主意。
二〇〇一年七月四日
貝蒂和我在兩周內約會了四次。我們今天一起去舊金山觀賞國慶煙火。
此時，再迴頭看看我在幾個禮拜前所記載的內容——我不應該和貝蒂約會，呃，我猜，任何人，或任何事都是可以改變的，連我也一樣。
隻是……有時候和貝蒂在一起時，我還是會感到不太舒服，我好像覺得……某人正在監視她、監視我、監視著我們。即使四周沒有其他人，我還是覺得我們並不孤單。如果我無知一點，我會說有一個人住在我腦袋裏——我們兩個一句話也不說，互相瞪視著，隻是……嘴裏低吼著什麽，就像關在籠裏的野獸。
</br>