楊虛鶴隻是一個小人物, 不過是因為恰逢其會,才能在報紙上占據了那麽多的版麵。
祝顏舒翻著報紙嘖嘖道:“現在倒是能在頭版看到他的名字了呢, 真該恭喜他終於出名了, 成大文人了。”
楊虛鶴出事以後,祝家每天就突然多了一份開銷:買報。
雖然楊玉蟬每天記賬, 時常對著暴增的數字心驚, 但她也沒有對這份增加的開銷說什麽。
哪怕是不識字的張媽也喜歡讓楊玉燕替她念報紙。
吃過早飯, 該出門的都出了門, 張媽就拿著大家看過的報紙去楊玉燕, 央她念給她聽。
不過最近的報紙沒什麽內容, 因為許多報社都關門了, 許多編輯、主編都被投入了憲兵隊的大牢, 等待釋放。
但楊玉燕卻很喜歡看現在的報紙,因為報紙上全都是廣告。
民國的廣告哦。有很多讓她吃了一驚的廣告都是在報紙上看到的。
比如火柴,這個現在叫洋火的東西, 她以為既然叫洋火, 必定都是從外國進口來的,不料報紙上已經有國產洋火打廣告了,小小的版麵上印著一朵牡丹花, 這個是國產洋火的商標畫。價格也相當便宜, 已經把外國的洋火給擠倒閉了。
這種事放在這個洋大人滿大街走,比政府官員還牛皮的時代裏,你敢信嗎?
楊玉燕以前是不敢信的,但報紙上的廣告告訴她, 許多國產的產品都把洋產品給擠沒了。
比如花露水,這個也是外國貨先出來的,但現在百貨公司裏賣的全都是國產花露水。
還有化妝品中的胭脂水,就是她那個年代又複活的唇頰兩用液體腮紅,也是外國貨:密斯佛陀出品。但現在國產的胭脂水賣得滿大街都是,廣告到處張貼。密斯佛陀的胭脂水?不曉得呢。
張媽給她買的餅幹,以前楊玉蟬每天早上吃的麵包,這個也有國產的,外國人開的蛋糕房都開在外國人聚集的地方,而點心鋪就開在百姓多的菜市場和小巷子裏,也很好吃,味道並沒什麽不同,甚至會更好吃一點。
現在楊玉蟬不吃麵包了,張媽就改在點心鋪給她買餅幹,又便宜,包的又多,還能跟外人講一講最近家裏缺錢的事。
報紙上什麽廣告都登,隻要有錢買廣告就都登。所以上麵還有妓-院的廣告,也有妓-女自己掏錢登自己的廣告。
還有戲院賣票的,唱昆民、京劇的不怎麽出名的人來演出了,也會登個廣告上來周知票友前來捧場。
剩下的就是個人的啟事了,尤其以紅事和白事最多。報社方麵都會小心的把紅白事放在兩個版麵,避免讀者不快。
楊玉燕念完賣罐頭肉的廣告,翻過一頁就全都是尋人、結婚、訂婚等這種廣告了。她問張媽:“念尋人嗎?”
張媽很喜歡聽尋人的廣告,她的父母已逝,姐妹兄弟全都不知在哪裏,不知道是不是還活著,或許她是盼著有人會在報紙上尋找她吧。
張媽點點頭,湊近她:“念吧。”
楊玉燕就把尋人的廣告全都念了,邊念邊歎息。
尋找女孩子的有很多,十七八的有,七八歲的也有,多數隻能是一聲歎息。
尋丈夫的也有好幾則,幾乎每天都有。她常常念到同樣的名字,當這個名字不再出現,她就會想:這個丈夫是迴家了嗎?還是登報的那個女人已經沒有錢了呢?
除了尋找丈夫的,還有尋找兒子的,老父老母,登報尋子。這也很讓人難過。
尋找成年男子的啟事比幼童的更多,而且近年來常常能看到的都是軍人的尋人啟事。親人們會寫出這人在何時何地參軍,什麽番號,請知情人士速來聯絡雲雲。
她開始不解,後來祝顏舒對她講,這可能都是人已經陣亡了,但親人並不相信。
他們或許是沒有得到消息,或許得到了通知卻仍然抱有一絲希望。他們沒有別的辦法,隻能在大城市的報紙上登報尋找,盼著或許會有那麽一絲可能,親人並沒有死,他還活著。或許能找到一兩個知情人,知道他的屍骨在哪裏,他們好去尋找。
很多騙子也應此而生,拿著泛黃做舊的所謂士兵名單去哄騙人,騙到錢就跑了,但親人們就算是被騙了一迴、兩迴……被騙很多迴,下一次有人說他有消息,他們還是會上當,因為他們總盼著這一迴說不定就是真的了。
念完尋人啟事,再念結婚啟事就讓人開心了。她念到這裏聲音都不免調高,更加輕快。
“敬親友,今有陳先生,諱風生,吳小姐,諱思娟,結成夫妻,恩愛與共,白首相攜。”她輕輕念著,旁邊的張媽擦掉眼淚,笑著點頭:“恭喜他們了。”
念完結婚啟事,後麵還有生孩子的,生女生子都會登個報紙,省了一一通知的麻煩,這也是為了告訴遠方的親友。很多人都是與親人分隔千百裏,數年或數十年不見,現在音信難通,登個報,再將報紙輾轉寄迴去,比寫信風光的多。
楊玉燕和楊玉蟬出生時都登了報,祝顏舒把報紙都收藏起來了,還拿給楊玉燕看過。她覺得登報這個方式真比打電話發短信發朋友圈高明不知多少倍,還更有紀念意義呢。她以前在學校還流行過大家找自己出生那一天的舊報紙看,要是報紙上還登著自己出生的信息,那才真叫紀念品,可以保留一輩子的那種,日後還可以給子孫後代看。
祝顏舒出生時還不流行登報,每迴想起都後悔當時沒去登一迴。不過結婚時倒是登了,報紙也收藏了。
不過據說是早就給張媽當柴火點爐子了。
念完生孩子的,再翻一頁就是白事了。
楊玉燕也都一一念過來,覺得張媽可能是擔心會從上麵聽到她的兄弟姐妹的消息吧?可是就算害怕聽到,也不敢不看,萬一錯過了,更讓人後悔。
念完報紙,張媽按著膝蓋站起來:“好了,我去買菜了。你喝口水,念這麽半天,真是累著我們燕燕了。”
楊玉燕放下報紙,說:“張媽,我出錢,你也登一個吧,說不定能找到張家其他的人呢?”
張媽擺擺手:‘找什麽找?不找。”
楊玉燕跟到廚房,還想勸,張媽說:“祝家又沒搬家,他們想找我是能找到的。”
原來是這樣。楊玉燕說:“說不定他們都是在外地,以後他們來這裏,會來看你的。”
張媽笑了笑,歎道:“看什麽看?還是不看的好。”她一手拄著灶台,一麵說:“我的姐姐和妹妹……有不少都是被賣到髒地方去了。”
楊玉燕悚然而驚,嘴都啞巴了。
張媽拍拍她的胳膊:“嚇著你了吧?唉,以前你小,不敢讓你知道,怕嚇著你了。”
楊玉燕結結巴巴的說:“為什麽?她們沒做丫頭嗎?”
張媽搖搖頭,歎氣:“不知道,這個我是自己猜出來的。”
張媽今天突然就想對人說一說。可能是因為楊玉燕大了,可能是因為她就要訂婚了,她擔心這個孩子不知人心險惡,把人人都看成是好人。
也可能是她對楊玉燕就像是對自己的孩子,忍不住想把心裏的事對她講。
她拉著楊玉燕坐下來,說:“我們姐妹都是賣給村裏的媒婆的。”
說是媒婆,其實什麽都幹。接生、跳大神、收神,也收人賣人,幫人找活幹。
張家是種地的,男孩女孩養大了,就送到媒婆那裏找活幹。其中男孩是不會賣掉的,女孩卻大多數都會簽賣身契,直接賣給媒婆,再由媒婆賣出去。等媒婆賣出去以後,才會把錢給張家。
而賣到什麽地方,全看媒婆。
張媽說:“我是運氣好,輪到我的時候,媒婆說現在不讓買賣人了,隻能簽身契。我爹我媽還猶豫了一下,因為這樣收不了多少錢,主家要是不要我了,我就沒辦法賺錢了。”
楊玉燕:“後來呢?”
張媽:“後來我就四處做下人。他們說我長得周正,好些人家都願意要我這樣的。”她爹媽也說過,她是家裏姐妹中長得最好看的一個,皮膚白,眉毛細,鼻子眼睛都端正得很,手也長得好看。
張媽摸著自己因為長時間勞作而變得粗大的關節,說:“我到祝家以後攢著錢了,就想尋以前賣出去的姐姐。”她當時在祝家過得好,人也長大了,自覺有能力了,就想打聽以前被賣掉的姐姐們都在哪裏,要是在那家過得不好,她可以幫她們贖身啊。
可對她一直很好的媒婆卻不肯告訴她,先是說她不記得了,張媽送了錢以後,她又說她的姐姐跟著主家去外地了,不在這裏。
可總不見得所有賣出去的姐姐都跟主家去外地了吧?同村的其他姐妹也都在外地嗎?
她前後送了許多次禮物以後,媒婆才對她說了實話。
張媽閉上眼睛,到現在想起來,眼淚都止不住的往外流。
楊玉燕忍不住上前抱住她:“張媽,你別難過啊,還有我呢,我幫你找她們,一定能找到的。”
張媽抱住她搖搖頭,“我都五十了,她們恐怕早就不在了。那種地方……人活不長。”
她有幾年都沒有迴家,因為恨她爹媽。結果她的妹妹竟然也被賣了,她得到消息趕迴去時已經晚了。
張媽:“她是被賣去當媳婦了,後來生孩子沒生下來,人就沒了。”
張媽因為這個,一直沒想過迴家成親。他們能給她找什麽好人呢?祝家倒是肯定會放她走,但她寧願留在祝家,一輩子侍候人,都不迴去嫁人!
張媽握著楊玉燕的手說:“還是城裏好,人講理。你媽過得不好,不過她還是有地方可以講理的。你以後找人家,也要找個講理的人家才行。我看蘇先生就很講理,他就可以。”
楊玉燕聽得渾身起雞皮疙瘩:“張媽,你怎麽跟我說這個?我跟蘇老師現在在談戀愛呢。”
張媽抒情完了,擦擦淚站起來說:“我就是說他人不錯。行了,我要去買菜了,你讀書吧。”
楊玉燕把張媽送出門,坐下拿著書本,看了半天,滿腦子全是張媽說的悲慘往事,越想越雄心萬丈,準備投身建設新中國,誓要將這些封建殘餘清掃幹淨!
腦補旺盛,空想暴發,手中的書一個字都沒看。
祝顏舒翻著報紙嘖嘖道:“現在倒是能在頭版看到他的名字了呢, 真該恭喜他終於出名了, 成大文人了。”
楊虛鶴出事以後,祝家每天就突然多了一份開銷:買報。
雖然楊玉蟬每天記賬, 時常對著暴增的數字心驚, 但她也沒有對這份增加的開銷說什麽。
哪怕是不識字的張媽也喜歡讓楊玉燕替她念報紙。
吃過早飯, 該出門的都出了門, 張媽就拿著大家看過的報紙去楊玉燕, 央她念給她聽。
不過最近的報紙沒什麽內容, 因為許多報社都關門了, 許多編輯、主編都被投入了憲兵隊的大牢, 等待釋放。
但楊玉燕卻很喜歡看現在的報紙,因為報紙上全都是廣告。
民國的廣告哦。有很多讓她吃了一驚的廣告都是在報紙上看到的。
比如火柴,這個現在叫洋火的東西, 她以為既然叫洋火, 必定都是從外國進口來的,不料報紙上已經有國產洋火打廣告了,小小的版麵上印著一朵牡丹花, 這個是國產洋火的商標畫。價格也相當便宜, 已經把外國的洋火給擠倒閉了。
這種事放在這個洋大人滿大街走,比政府官員還牛皮的時代裏,你敢信嗎?
楊玉燕以前是不敢信的,但報紙上的廣告告訴她, 許多國產的產品都把洋產品給擠沒了。
比如花露水,這個也是外國貨先出來的,但現在百貨公司裏賣的全都是國產花露水。
還有化妝品中的胭脂水,就是她那個年代又複活的唇頰兩用液體腮紅,也是外國貨:密斯佛陀出品。但現在國產的胭脂水賣得滿大街都是,廣告到處張貼。密斯佛陀的胭脂水?不曉得呢。
張媽給她買的餅幹,以前楊玉蟬每天早上吃的麵包,這個也有國產的,外國人開的蛋糕房都開在外國人聚集的地方,而點心鋪就開在百姓多的菜市場和小巷子裏,也很好吃,味道並沒什麽不同,甚至會更好吃一點。
現在楊玉蟬不吃麵包了,張媽就改在點心鋪給她買餅幹,又便宜,包的又多,還能跟外人講一講最近家裏缺錢的事。
報紙上什麽廣告都登,隻要有錢買廣告就都登。所以上麵還有妓-院的廣告,也有妓-女自己掏錢登自己的廣告。
還有戲院賣票的,唱昆民、京劇的不怎麽出名的人來演出了,也會登個廣告上來周知票友前來捧場。
剩下的就是個人的啟事了,尤其以紅事和白事最多。報社方麵都會小心的把紅白事放在兩個版麵,避免讀者不快。
楊玉燕念完賣罐頭肉的廣告,翻過一頁就全都是尋人、結婚、訂婚等這種廣告了。她問張媽:“念尋人嗎?”
張媽很喜歡聽尋人的廣告,她的父母已逝,姐妹兄弟全都不知在哪裏,不知道是不是還活著,或許她是盼著有人會在報紙上尋找她吧。
張媽點點頭,湊近她:“念吧。”
楊玉燕就把尋人的廣告全都念了,邊念邊歎息。
尋找女孩子的有很多,十七八的有,七八歲的也有,多數隻能是一聲歎息。
尋丈夫的也有好幾則,幾乎每天都有。她常常念到同樣的名字,當這個名字不再出現,她就會想:這個丈夫是迴家了嗎?還是登報的那個女人已經沒有錢了呢?
除了尋找丈夫的,還有尋找兒子的,老父老母,登報尋子。這也很讓人難過。
尋找成年男子的啟事比幼童的更多,而且近年來常常能看到的都是軍人的尋人啟事。親人們會寫出這人在何時何地參軍,什麽番號,請知情人士速來聯絡雲雲。
她開始不解,後來祝顏舒對她講,這可能都是人已經陣亡了,但親人並不相信。
他們或許是沒有得到消息,或許得到了通知卻仍然抱有一絲希望。他們沒有別的辦法,隻能在大城市的報紙上登報尋找,盼著或許會有那麽一絲可能,親人並沒有死,他還活著。或許能找到一兩個知情人,知道他的屍骨在哪裏,他們好去尋找。
很多騙子也應此而生,拿著泛黃做舊的所謂士兵名單去哄騙人,騙到錢就跑了,但親人們就算是被騙了一迴、兩迴……被騙很多迴,下一次有人說他有消息,他們還是會上當,因為他們總盼著這一迴說不定就是真的了。
念完尋人啟事,再念結婚啟事就讓人開心了。她念到這裏聲音都不免調高,更加輕快。
“敬親友,今有陳先生,諱風生,吳小姐,諱思娟,結成夫妻,恩愛與共,白首相攜。”她輕輕念著,旁邊的張媽擦掉眼淚,笑著點頭:“恭喜他們了。”
念完結婚啟事,後麵還有生孩子的,生女生子都會登個報紙,省了一一通知的麻煩,這也是為了告訴遠方的親友。很多人都是與親人分隔千百裏,數年或數十年不見,現在音信難通,登個報,再將報紙輾轉寄迴去,比寫信風光的多。
楊玉燕和楊玉蟬出生時都登了報,祝顏舒把報紙都收藏起來了,還拿給楊玉燕看過。她覺得登報這個方式真比打電話發短信發朋友圈高明不知多少倍,還更有紀念意義呢。她以前在學校還流行過大家找自己出生那一天的舊報紙看,要是報紙上還登著自己出生的信息,那才真叫紀念品,可以保留一輩子的那種,日後還可以給子孫後代看。
祝顏舒出生時還不流行登報,每迴想起都後悔當時沒去登一迴。不過結婚時倒是登了,報紙也收藏了。
不過據說是早就給張媽當柴火點爐子了。
念完生孩子的,再翻一頁就是白事了。
楊玉燕也都一一念過來,覺得張媽可能是擔心會從上麵聽到她的兄弟姐妹的消息吧?可是就算害怕聽到,也不敢不看,萬一錯過了,更讓人後悔。
念完報紙,張媽按著膝蓋站起來:“好了,我去買菜了。你喝口水,念這麽半天,真是累著我們燕燕了。”
楊玉燕放下報紙,說:“張媽,我出錢,你也登一個吧,說不定能找到張家其他的人呢?”
張媽擺擺手:‘找什麽找?不找。”
楊玉燕跟到廚房,還想勸,張媽說:“祝家又沒搬家,他們想找我是能找到的。”
原來是這樣。楊玉燕說:“說不定他們都是在外地,以後他們來這裏,會來看你的。”
張媽笑了笑,歎道:“看什麽看?還是不看的好。”她一手拄著灶台,一麵說:“我的姐姐和妹妹……有不少都是被賣到髒地方去了。”
楊玉燕悚然而驚,嘴都啞巴了。
張媽拍拍她的胳膊:“嚇著你了吧?唉,以前你小,不敢讓你知道,怕嚇著你了。”
楊玉燕結結巴巴的說:“為什麽?她們沒做丫頭嗎?”
張媽搖搖頭,歎氣:“不知道,這個我是自己猜出來的。”
張媽今天突然就想對人說一說。可能是因為楊玉燕大了,可能是因為她就要訂婚了,她擔心這個孩子不知人心險惡,把人人都看成是好人。
也可能是她對楊玉燕就像是對自己的孩子,忍不住想把心裏的事對她講。
她拉著楊玉燕坐下來,說:“我們姐妹都是賣給村裏的媒婆的。”
說是媒婆,其實什麽都幹。接生、跳大神、收神,也收人賣人,幫人找活幹。
張家是種地的,男孩女孩養大了,就送到媒婆那裏找活幹。其中男孩是不會賣掉的,女孩卻大多數都會簽賣身契,直接賣給媒婆,再由媒婆賣出去。等媒婆賣出去以後,才會把錢給張家。
而賣到什麽地方,全看媒婆。
張媽說:“我是運氣好,輪到我的時候,媒婆說現在不讓買賣人了,隻能簽身契。我爹我媽還猶豫了一下,因為這樣收不了多少錢,主家要是不要我了,我就沒辦法賺錢了。”
楊玉燕:“後來呢?”
張媽:“後來我就四處做下人。他們說我長得周正,好些人家都願意要我這樣的。”她爹媽也說過,她是家裏姐妹中長得最好看的一個,皮膚白,眉毛細,鼻子眼睛都端正得很,手也長得好看。
張媽摸著自己因為長時間勞作而變得粗大的關節,說:“我到祝家以後攢著錢了,就想尋以前賣出去的姐姐。”她當時在祝家過得好,人也長大了,自覺有能力了,就想打聽以前被賣掉的姐姐們都在哪裏,要是在那家過得不好,她可以幫她們贖身啊。
可對她一直很好的媒婆卻不肯告訴她,先是說她不記得了,張媽送了錢以後,她又說她的姐姐跟著主家去外地了,不在這裏。
可總不見得所有賣出去的姐姐都跟主家去外地了吧?同村的其他姐妹也都在外地嗎?
她前後送了許多次禮物以後,媒婆才對她說了實話。
張媽閉上眼睛,到現在想起來,眼淚都止不住的往外流。
楊玉燕忍不住上前抱住她:“張媽,你別難過啊,還有我呢,我幫你找她們,一定能找到的。”
張媽抱住她搖搖頭,“我都五十了,她們恐怕早就不在了。那種地方……人活不長。”
她有幾年都沒有迴家,因為恨她爹媽。結果她的妹妹竟然也被賣了,她得到消息趕迴去時已經晚了。
張媽:“她是被賣去當媳婦了,後來生孩子沒生下來,人就沒了。”
張媽因為這個,一直沒想過迴家成親。他們能給她找什麽好人呢?祝家倒是肯定會放她走,但她寧願留在祝家,一輩子侍候人,都不迴去嫁人!
張媽握著楊玉燕的手說:“還是城裏好,人講理。你媽過得不好,不過她還是有地方可以講理的。你以後找人家,也要找個講理的人家才行。我看蘇先生就很講理,他就可以。”
楊玉燕聽得渾身起雞皮疙瘩:“張媽,你怎麽跟我說這個?我跟蘇老師現在在談戀愛呢。”
張媽抒情完了,擦擦淚站起來說:“我就是說他人不錯。行了,我要去買菜了,你讀書吧。”
楊玉燕把張媽送出門,坐下拿著書本,看了半天,滿腦子全是張媽說的悲慘往事,越想越雄心萬丈,準備投身建設新中國,誓要將這些封建殘餘清掃幹淨!
腦補旺盛,空想暴發,手中的書一個字都沒看。