梁偉軍在科研所旁的小酒館裏找到了嚴周，他獨占一個小小的雅間，麵前擺著四樣小菜，一瓶白酒快見底了。他醉眼惺忪地命令梁偉軍：“誰呀？站好！晃什麽晃，晃得我眼暈！”
“報告嚴技師，是你在晃。”
“胡說！”嚴周拍案而起，屁股剛離椅子就向前撲去。梁偉軍衝上去一把抱住，看到他臉上未幹的淚痕，著急地問：“老嚴，你這是怎麽了？”
“是偉軍啊，你小子什麽時候來的，把剛才和我頂嘴的那個小子叫過來！”
“我已經批評過他了。”梁偉軍扶著嚴周坐下說：“老嚴，怎麽喝起悶酒來了？有什麽不高興的事情，跟我說說！我陪你喝點？”
“喝點就喝點！”嚴周拍著桌子大喊：“小二，再來二斤燒刀子！”
一位年輕的女服務員應聲而入，直眉瞪眼地問：“你是和他一起的？”
“是，是，這是我們領導，心情不好，對不起啊！”梁偉軍湊上去把幾張鈔票塞進服務員手中低聲說：“一瓶涼白開水，一瓶白酒，剩下的歸你，我們再聊一會兒就走。”
“不著急，你們慢慢聊。”服務員眉開眼笑地拿來兩瓶白酒，把裝水的酒瓶遞給梁偉軍，用力擠擠眼。
梁偉軍給嚴周倒上白開水，他喝酒陪著東一句西一句地說胡話。
嚴周喝下一大口白開水，喊聲好酒，放下酒杯說：“你知道今天是什麽日子嗎？今天是我離婚一周年慶典，我高興，喝一杯！”
“喝一杯！”梁偉軍與嚴周碰杯，心裏酸酸的，眼角也跟著發潮。嚴周問：“你就不祝我擁有了整個春天？”
梁偉軍看看窗外的雪雨，與嚴周碰杯說：“春天快來了！傷心就哭兩聲，今天就咱們倆，沒別人！”
“我是欲哭無淚，所以不哭，我喝酒。一年醉三次，生日我喝酒，我的生日就是母難日，她經歷無比痛楚生下我這個不肖之子，她老人家走的時候都沒見上我最後一麵，她是喊著我的乳名走的，媽媽啊，我不孝啊！”嚴周嚎啕大哭。服務員聞聲撩起門簾，見梁偉軍毫無醉態放心地走了。
嚴周抹了把眼淚，端杯喝口“酒”說：“每到生日，我就喝酒，我不敢清醒，怕想起媽媽的音容笑貌。結婚紀念日我喝酒，十七年前我把老婆娶進了家門。我害了一個好姑娘，這些年她跟著我鑽山溝睡草蓆擔驚受怕，一天福也沒享過。她可是我們大學的校花啊，追她的人成連成營，寫情書都有寫成作家的。我害了她！後悔啊，我就喝酒，一醉解千愁！喝得酩酊大醉什麽都不知道了，就沒有罪惡感了，你說是不是，老梁，偉軍！”
“是，是！”梁偉軍不知說什麽好，想了想說：“老嚴，不要太自責了，你是個幹大事的人。”
“沒錯！我始終都是這麽認為的！我老婆，前妻，也是個幹大事的人，沒聽說嗎，每一個成功男人的背後都有一個成功的女人。”嚴周已經醉得抬不起頭，他把下巴放在桌子上支撐著頭部說：“可現在放眼整個春天，卻沒有一朵屬於我的鮮花。嘿嘿，我成了孤家寡人，相戀八年啊，我們之間寫的信都有一百多萬字，我都留著呢，有時間給你看看，學習學習我當初的……”
嚴周說話的聲音越來越低，終於合上了眼皮。梁偉軍把他背迴宿舍，守在床邊整整坐了一個下午。傍晚的時候，嚴周醒了，按著太陽穴困難地坐起來，看到梁偉軍驚詫地問：“你什麽時候來的？”
“是我把你從小酒館背迴來的，以後想喝酒了找我！”梁偉軍遞上一杯釅茶。
嚴周已經恢復往日冷靜、專注、拘於言笑的樣子，接過茶杯說：“讓你見笑了，我沒有胡說八道吧？”
“沒有，我去的時候，你已經睡著了。”梁偉軍知道這條漢子堅強外殼下，有著一顆傷痕累累的心，半要求半邀請地說：“老嚴，到我那兒待段時間，幫我解決一下裝備上出現的空白。”
“不行啊，我走不開！”嚴周翻翻隨身攜帶的日程本說：“這是我一個月來的第一次休息，單兵動力翼傘到了緊要關頭，h型特種傘也準備立項……”
梁偉軍驚喜地問：“成了？”
“成了，快要進行定型試驗了！”嚴周欲言又止，最後還是按捺不住心頭的得意，神秘地說：“老梁，目前h傘還在保密階段，千萬不能說出去！”
“明白，明白！”梁偉軍把耳朵湊到嚴周嘴邊。
嚴周低聲說：“如果這種傘研製成功，在90－120米的高度即可安全著陸，留空時間最短可減少到6秒！”
“老天！太好了！”梁偉軍興致勃勃地說：“這種傘如果裝備部隊，更能增加空降突襲的突然性，減少傷亡！老嚴，進行到什麽位置了？”
嚴周連連搖頭：“不能說了，隻能告訴你在研。”
梁偉軍一臉失望的表情，嚴周笑笑說：“可以告訴你一些動力翼傘的消息，這種傘已經成熟，通過國家鑑定是早晚的事情。目前可以實行跳離和地麵兩種開傘方式，最遠飛行距離可達到50公裏，適應三級氣象，高度2000米。”
</br>
“報告嚴技師，是你在晃。”
“胡說！”嚴周拍案而起，屁股剛離椅子就向前撲去。梁偉軍衝上去一把抱住，看到他臉上未幹的淚痕，著急地問：“老嚴，你這是怎麽了？”
“是偉軍啊，你小子什麽時候來的，把剛才和我頂嘴的那個小子叫過來！”
“我已經批評過他了。”梁偉軍扶著嚴周坐下說：“老嚴，怎麽喝起悶酒來了？有什麽不高興的事情，跟我說說！我陪你喝點？”
“喝點就喝點！”嚴周拍著桌子大喊：“小二，再來二斤燒刀子！”
一位年輕的女服務員應聲而入，直眉瞪眼地問：“你是和他一起的？”
“是，是，這是我們領導，心情不好，對不起啊！”梁偉軍湊上去把幾張鈔票塞進服務員手中低聲說：“一瓶涼白開水，一瓶白酒，剩下的歸你，我們再聊一會兒就走。”
“不著急，你們慢慢聊。”服務員眉開眼笑地拿來兩瓶白酒，把裝水的酒瓶遞給梁偉軍，用力擠擠眼。
梁偉軍給嚴周倒上白開水，他喝酒陪著東一句西一句地說胡話。
嚴周喝下一大口白開水，喊聲好酒，放下酒杯說：“你知道今天是什麽日子嗎？今天是我離婚一周年慶典，我高興，喝一杯！”
“喝一杯！”梁偉軍與嚴周碰杯，心裏酸酸的，眼角也跟著發潮。嚴周問：“你就不祝我擁有了整個春天？”
梁偉軍看看窗外的雪雨，與嚴周碰杯說：“春天快來了！傷心就哭兩聲，今天就咱們倆，沒別人！”
“我是欲哭無淚，所以不哭，我喝酒。一年醉三次，生日我喝酒，我的生日就是母難日，她經歷無比痛楚生下我這個不肖之子，她老人家走的時候都沒見上我最後一麵，她是喊著我的乳名走的，媽媽啊，我不孝啊！”嚴周嚎啕大哭。服務員聞聲撩起門簾，見梁偉軍毫無醉態放心地走了。
嚴周抹了把眼淚，端杯喝口“酒”說：“每到生日，我就喝酒，我不敢清醒，怕想起媽媽的音容笑貌。結婚紀念日我喝酒，十七年前我把老婆娶進了家門。我害了一個好姑娘，這些年她跟著我鑽山溝睡草蓆擔驚受怕，一天福也沒享過。她可是我們大學的校花啊，追她的人成連成營，寫情書都有寫成作家的。我害了她！後悔啊，我就喝酒，一醉解千愁！喝得酩酊大醉什麽都不知道了，就沒有罪惡感了，你說是不是，老梁，偉軍！”
“是，是！”梁偉軍不知說什麽好，想了想說：“老嚴，不要太自責了，你是個幹大事的人。”
“沒錯！我始終都是這麽認為的！我老婆，前妻，也是個幹大事的人，沒聽說嗎，每一個成功男人的背後都有一個成功的女人。”嚴周已經醉得抬不起頭，他把下巴放在桌子上支撐著頭部說：“可現在放眼整個春天，卻沒有一朵屬於我的鮮花。嘿嘿，我成了孤家寡人，相戀八年啊，我們之間寫的信都有一百多萬字，我都留著呢，有時間給你看看，學習學習我當初的……”
嚴周說話的聲音越來越低，終於合上了眼皮。梁偉軍把他背迴宿舍，守在床邊整整坐了一個下午。傍晚的時候，嚴周醒了，按著太陽穴困難地坐起來，看到梁偉軍驚詫地問：“你什麽時候來的？”
“是我把你從小酒館背迴來的，以後想喝酒了找我！”梁偉軍遞上一杯釅茶。
嚴周已經恢復往日冷靜、專注、拘於言笑的樣子，接過茶杯說：“讓你見笑了，我沒有胡說八道吧？”
“沒有，我去的時候，你已經睡著了。”梁偉軍知道這條漢子堅強外殼下，有著一顆傷痕累累的心，半要求半邀請地說：“老嚴，到我那兒待段時間，幫我解決一下裝備上出現的空白。”
“不行啊，我走不開！”嚴周翻翻隨身攜帶的日程本說：“這是我一個月來的第一次休息，單兵動力翼傘到了緊要關頭，h型特種傘也準備立項……”
梁偉軍驚喜地問：“成了？”
“成了，快要進行定型試驗了！”嚴周欲言又止，最後還是按捺不住心頭的得意，神秘地說：“老梁，目前h傘還在保密階段，千萬不能說出去！”
“明白，明白！”梁偉軍把耳朵湊到嚴周嘴邊。
嚴周低聲說：“如果這種傘研製成功，在90－120米的高度即可安全著陸，留空時間最短可減少到6秒！”
“老天！太好了！”梁偉軍興致勃勃地說：“這種傘如果裝備部隊，更能增加空降突襲的突然性，減少傷亡！老嚴，進行到什麽位置了？”
嚴周連連搖頭：“不能說了，隻能告訴你在研。”
梁偉軍一臉失望的表情，嚴周笑笑說：“可以告訴你一些動力翼傘的消息，這種傘已經成熟，通過國家鑑定是早晚的事情。目前可以實行跳離和地麵兩種開傘方式，最遠飛行距離可達到50公裏，適應三級氣象，高度2000米。”
</br>