許多人常說我聰明，然而我沒有一位「平凡」的女朋友聰明。她是我的老朋友，突然罹患乳癌，雙乳必須切除之外，她的癌細胞還是很惡的癌細胞。瞞著雙親和多數友人，她幾乎獨自麵對開刀、六次化療，以及至少七次的標靶治療。拿掉兩個乳房的手術前，她先笑眯眯剃平了頭髮，直接跳過「掉發的恐懼」，然後為自己買了長、中、短三頂不同樣式的假髮。既然沒有失去，當然也不必感嘆。
頂著假髮，她常常自己開車至醫院做化療。醫院裏的醫生巡房，查到她的病房，病床往往是空的：因為她正在其他病房串門子，安慰其他病友。她看到許多罹癌病人愁容滿麵，食欲不振，一方麵心理輔導他們，一方麵告訴自己要多吃才能對抗化學藥劑。她最常掛在嘴邊告訴病友的話：「放心，我們還活著。活著，就要開心。」於是罹病後的她，沒了長發、掉了眉毛、睫毛消失，卻一天吃五餐，反而胖了。日日笑眯眯，白白胖胖，如觀世音菩薩。
不要活著沒事刁難自己；生活不是刁難，而是雕刻。
由於癌細胞太惡，必須用重劑量，做化療時，醫院必須先冰凍她的頭部、腳部，以免損傷末梢神經。而她躺下來，頭包冰塊，沒有恐懼，先來一張自拍。然後才在藥物下，沉沉昏睡。
數次化療後末梢指甲已全黑了，她又搞了一個時下流行的指甲彩繪藝術，而且號稱不會掉，什麽「指甲光療」，我也沒聽懂。
十月某一夜晚，我們再聚會，準備迎接她的下一個標靶戰爭。喝了一小口酒，當然沒有超標，她開起玩笑，如果警察查核，而且是個帥哥，她會慢慢拿下假髮，露出光頭，對警察先生微笑。
那光頭，可是她麵對疾病的宣言。
問她如何忍受化療之苦？她說：「文茜，一個人若是告訴自己，本來就是這麽苦，自然就不會覺得太苦。」「癌症是一件禮物，它提醒你平時如何揮霍時間、揮霍健康……我一直擁有很多愛，心中常常忐忑不安，怎麽可能一個人有那麽多的幸福呢？直到罹癌，我才心定下來，是的，它是我必要的殘缺，也是必要的禮物。」「我不是不害怕死亡，而是真正認識了生命。」
聰明不是銳利、善於生存、懂得爾虞我詐之道；聰明是看懂了生命，並與命運「欣然」共存。
我們凡人一定要等到罹癌那一天，死神「住你樓下」，才驚覺「生命可貴」嗎？
和朋友道別的隔一天，我站在頂樓陽台。當日傍晚夕陽如酒，海洋的唿吸聲在遠方，此起彼落，酡紅色的晚雲懶懶地披散天空各角落。鳥兒高飛，無關乎羽毛之輕重、無關乎生死、無關乎愛或者恨，它們隻是快樂飛翔。夕陽慢慢沉下，它想跟雲說告別的話了，我沉醉其下，陽台地板有著老木濕潤分解的氣味，也有秋分的恬靜。我在陽台、在玻璃的邊緣看著前方，不想過去，知道當下。聽雨聲在河流中迴旋，想想人生是個逐漸空去的杯子，過一天，少一格。何必哀嘆空去，不醉飲尚留於杯中的醇樂之宴呢？
如果我們每天醒來皆確知，告訴自己生命終有一天必須散會。在生命尚未結束前，我們絕不會像多數日子多數狀況下，把有限的生命任意拋棄，如同拋棄一片果皮。
不久之後，我們都將慢慢變老，然後離開人生舞台……請不要懷疑，每一個人皆如此。你的時間真的有限，一格一秒，一分一流逝，請不要浪費在悲傷裏。
記得，在該微笑的時候微笑，在該歡樂的時候歡樂。勇敢踏上所有的生命旅途，年年月月，分分秒秒，直到最後向世間致上最後的留戀，我們才好好、無憾地離開。
不要活著沒事刁難自己。生活不是刁難，而是雕刻。別沒事幹，一點失戀、小災小難、父母和你衝突、孩子摔門而去……就以為世界拋棄了你，其實世界壓根沒離開你，是你雖活著，卻選擇了離開世界。
當我們真正麵對死亡，才開始真正懂得如何愛自己。不再犧牲自己的自由時間，不再勾畫什麽誇耀的明天；今天的自己，隻做有趣和快樂的事，做自己熱愛、心中歡喜的事，用自己的方式，以自己的旋律。
人愈體會死亡，計較愈少；愈麵對死亡，抱怨愈少。
所以你問我：人最好的年華是什麽時候？青春？童年？或者中年？我的答案：都不是。人最好的年華是，當你體悟死亡的智慧時。
人最好的年華是，
當你
體悟死亡的
智慧時。
親愛的人生
慧君已經走了，約莫二○一三年一月。她的字還在，薰衣草森林的員工說：「這是她留下的最後的繪圖與文字之一。」那個看板掛在苗栗「薰衣草森林」明德店圍牆外，粉蠟筆書寫：「幸福往前50大步」。
她先走一步，幸不幸福與她已經無關；活下來的你，看到「幸福」兩個字，可能仍有甜味，可能已經怒氣衝天——「這個時候，談什麽幸福？」那麽幸福離你，可能五千大步也到不了。
詹慧君往生前，我最後一次見她，在金瓜石也是她一手裝置創辦的「緩慢民宿」頂層和她聊天。當時她已罹肺腺癌第四期，化療之後，理了一個平頭。金瓜石的風很大，底下是陰陽顏色交會的海水，山一層一層堆高，地底顏色都是洗淘「金礦」留下的雜質。這裏的金已被掏空了，像如今的我們，留下的隻有詭異奇特，不似人間。我上迴造訪金瓜石時隻有二十三歲，採訪一名因「泰源監獄暴動事件」被槍決的政治犯的母親——當時的她也已經雙眼失明，年輕的我如此形容：「有些世界看不見，比看得見好。」
</br>
頂著假髮，她常常自己開車至醫院做化療。醫院裏的醫生巡房，查到她的病房，病床往往是空的：因為她正在其他病房串門子，安慰其他病友。她看到許多罹癌病人愁容滿麵，食欲不振，一方麵心理輔導他們，一方麵告訴自己要多吃才能對抗化學藥劑。她最常掛在嘴邊告訴病友的話：「放心，我們還活著。活著，就要開心。」於是罹病後的她，沒了長發、掉了眉毛、睫毛消失，卻一天吃五餐，反而胖了。日日笑眯眯，白白胖胖，如觀世音菩薩。
不要活著沒事刁難自己；生活不是刁難，而是雕刻。
由於癌細胞太惡，必須用重劑量，做化療時，醫院必須先冰凍她的頭部、腳部，以免損傷末梢神經。而她躺下來，頭包冰塊，沒有恐懼，先來一張自拍。然後才在藥物下，沉沉昏睡。
數次化療後末梢指甲已全黑了，她又搞了一個時下流行的指甲彩繪藝術，而且號稱不會掉，什麽「指甲光療」，我也沒聽懂。
十月某一夜晚，我們再聚會，準備迎接她的下一個標靶戰爭。喝了一小口酒，當然沒有超標，她開起玩笑，如果警察查核，而且是個帥哥，她會慢慢拿下假髮，露出光頭，對警察先生微笑。
那光頭，可是她麵對疾病的宣言。
問她如何忍受化療之苦？她說：「文茜，一個人若是告訴自己，本來就是這麽苦，自然就不會覺得太苦。」「癌症是一件禮物，它提醒你平時如何揮霍時間、揮霍健康……我一直擁有很多愛，心中常常忐忑不安，怎麽可能一個人有那麽多的幸福呢？直到罹癌，我才心定下來，是的，它是我必要的殘缺，也是必要的禮物。」「我不是不害怕死亡，而是真正認識了生命。」
聰明不是銳利、善於生存、懂得爾虞我詐之道；聰明是看懂了生命，並與命運「欣然」共存。
我們凡人一定要等到罹癌那一天，死神「住你樓下」，才驚覺「生命可貴」嗎？
和朋友道別的隔一天，我站在頂樓陽台。當日傍晚夕陽如酒，海洋的唿吸聲在遠方，此起彼落，酡紅色的晚雲懶懶地披散天空各角落。鳥兒高飛，無關乎羽毛之輕重、無關乎生死、無關乎愛或者恨，它們隻是快樂飛翔。夕陽慢慢沉下，它想跟雲說告別的話了，我沉醉其下，陽台地板有著老木濕潤分解的氣味，也有秋分的恬靜。我在陽台、在玻璃的邊緣看著前方，不想過去，知道當下。聽雨聲在河流中迴旋，想想人生是個逐漸空去的杯子，過一天，少一格。何必哀嘆空去，不醉飲尚留於杯中的醇樂之宴呢？
如果我們每天醒來皆確知，告訴自己生命終有一天必須散會。在生命尚未結束前，我們絕不會像多數日子多數狀況下，把有限的生命任意拋棄，如同拋棄一片果皮。
不久之後，我們都將慢慢變老，然後離開人生舞台……請不要懷疑，每一個人皆如此。你的時間真的有限，一格一秒，一分一流逝，請不要浪費在悲傷裏。
記得，在該微笑的時候微笑，在該歡樂的時候歡樂。勇敢踏上所有的生命旅途，年年月月，分分秒秒，直到最後向世間致上最後的留戀，我們才好好、無憾地離開。
不要活著沒事刁難自己。生活不是刁難，而是雕刻。別沒事幹，一點失戀、小災小難、父母和你衝突、孩子摔門而去……就以為世界拋棄了你，其實世界壓根沒離開你，是你雖活著，卻選擇了離開世界。
當我們真正麵對死亡，才開始真正懂得如何愛自己。不再犧牲自己的自由時間，不再勾畫什麽誇耀的明天；今天的自己，隻做有趣和快樂的事，做自己熱愛、心中歡喜的事，用自己的方式，以自己的旋律。
人愈體會死亡，計較愈少；愈麵對死亡，抱怨愈少。
所以你問我：人最好的年華是什麽時候？青春？童年？或者中年？我的答案：都不是。人最好的年華是，當你體悟死亡的智慧時。
人最好的年華是，
當你
體悟死亡的
智慧時。
親愛的人生
慧君已經走了，約莫二○一三年一月。她的字還在，薰衣草森林的員工說：「這是她留下的最後的繪圖與文字之一。」那個看板掛在苗栗「薰衣草森林」明德店圍牆外，粉蠟筆書寫：「幸福往前50大步」。
她先走一步，幸不幸福與她已經無關；活下來的你，看到「幸福」兩個字，可能仍有甜味，可能已經怒氣衝天——「這個時候，談什麽幸福？」那麽幸福離你，可能五千大步也到不了。
詹慧君往生前，我最後一次見她，在金瓜石也是她一手裝置創辦的「緩慢民宿」頂層和她聊天。當時她已罹肺腺癌第四期，化療之後，理了一個平頭。金瓜石的風很大，底下是陰陽顏色交會的海水，山一層一層堆高，地底顏色都是洗淘「金礦」留下的雜質。這裏的金已被掏空了，像如今的我們，留下的隻有詭異奇特，不似人間。我上迴造訪金瓜石時隻有二十三歲，採訪一名因「泰源監獄暴動事件」被槍決的政治犯的母親——當時的她也已經雙眼失明，年輕的我如此形容：「有些世界看不見，比看得見好。」
</br>