進報館之前她曾想過，若是要她寫些吹捧日本人和日軍戰績的文章，她一定不寫，或者故意寫得一塌糊塗叫報紙沒法用。結果她完全多慮了，報社主編分派她做的事情不過是采寫一些海陽本縣的地方新聞，一些婚喪喜事啦，奇聞逸談啦，某某人留洋歸來某某戲班子開演新戲啦，幾十個字湊成豆腐塊大小的版麵，四周加一圈花邊，也叫“花邊新聞”，是報紙上可有可無的點綴。
一天她坐著寫稿時，忽然聽見牆外日本人的院子裏傳出異樣的動靜。先是有人大聲地咆哮，其聲如雷，轟隆隆地滾過來又滾過去，且長久地保持同一音量，可見此人底氣之足。可惜吼的是日語，以煙玉在中學裏被逼著學的那點日語單詞，沒法聽懂。接著，院子裏有踢踢踏踏奔跑的腳步聲，有“哈依哈依”的應答聲，有狗吠，夾雜著瓷器之類被砸掉的咣啷啷的破碎聲。
報館同仁們一齊停下筆，側耳傾聽後院的嘈雜。專門負責日軍前後方戰場戰事報導的王眼鏡問大家：“你們知道石莊鎮碉堡被燒的事嗎？”大家搖頭。王眼鏡肯定說：“佐久間一定為這事發火。”報館主筆李先生就嘆口氣：“又輪到明月勝遭殃了。”
話音剛落，前後院之間的門“呀”地一開，雜役阿三跌跌沖沖跑出門來，從報館窗前過去，轉眼消失在大門外。說話的幾個人互相看看，神色間都有點複雜：曖昧、不屑、憐憫、無可奈何……兼而有之。
不過一刻鍾時間，阿三轉了迴來，後麵跟著又一個人。煙玉輕輕“啊”了一聲，不知怎麽心忽然跳得厲害。原來同事們口中的明月勝，就是煙玉在佐久間那裏見到的美目白麵的年輕男子。此刻他跟阿三隔了幾步遠的距離，低垂了頭，無聲無息從報館的窗前走過去。他走路的步態十分獨特，上身不動，腳步細碎而輕盈，遠看像是小船從水麵悠悠飄過去似的。他那件淡藍色長衫的一角隨腳步的起落而上下拂動，很像掀開來的船的風帆。他的體態、神情、走路的步伐，整個兒構成一種無聲的語言，似在訴說著不為人知的深刻的孤寂。
在這一刻，煙玉已經毫無因由地為他深深感動。她心裏有一種節奏，一種韻律，默默地隨著他的腳步而起落。她喜歡他那種弱柳扶風的獨特氣質，跟大部分叱吒風雲的男人不同，他身上傳達出來的是孤寂和憂鬱之類的病態的美感，有著特殊心性的煙玉很容易對這種感覺著迷。在明月勝一聲不響穿過天井的短短的時間裏，煙玉的目光變成了魚膠，緊緊粘在他身上，直到他跟著阿三跨進通後院的門，那門又在他身後“砰”地關閉。
煙玉長長地吐出一口氣。她迴頭問李先生：“他是誰？”李先生答：“明月勝嗎？是個戲子。演男旦的。”
戲子，戲子。煙玉在心裏一遍遍地念著這兩個字。
側耳再聽，後院裏不再有什麽叫人心涼肉跳的響動了，一切歸於沉寂，像魚滑進了水。辦公室裏的同仁開始低頭寫稿看稿，一片紙張翻動時的嘩啦嘩啦聲。
煙玉覺得紙張翻動的聲音裏似乎掩蓋著罪惡。她忍不住自言自語：“日本人要他去幹什麽？”
才說完這話，王眼鏡“嗤”地一笑。李先生朝他笑的方向重重地咳嗽一聲。大家便都不抬頭，裝沒聽見。聰明的煙玉知道是自己不該問這話，她跟著莫名其妙地臉紅起來。
約摸半小時之後，院門一響，阿三把明月勝扶出來了。煙玉的驚叫已經衝到喉嚨口，她飛快地伸手捂住自己的嘴。她看見明月勝明顯地變成了跛子，十分艱難地叉開雙腿走路，不能不將身體的大部分重量倚靠在阿三肩上。他那長衫一角不再生動地起落飄拂，卻是軟塌塌裹卷在雙腿之間，比它的主人更加窘迫無奈。走過報館窗口，煙玉急切地期待他能察覺她的關注，因而稍稍地轉過臉來，讓她看一看他此刻的模樣。但是他卻更低地把頭垂了下去。
他到底怎麽了？煙玉呆呆地望著他的背影。日本人對他做了些什麽？他怎麽會變成這副樣子？他為什麽不說？不叫？不反抗？煙玉想著，下意識地將手中當天剛出的《潮聲報》一條一條撕成了碎片。撕紙的聲音幹澀單調，在一片沉寂的辦公室裏非常刺耳，煙玉卻毫無察覺。
幾天之後，李先生給了煙玉兩張興商茶園的戲票，說是唐家班子新近上演全本《玉堂春》，要煙玉去看過之後替報館寫一篇戲評。煙玉迴來告訴心碧，要心碧陪她一起去。心碧自然高興，打從濟仁死後，世事滄桑，她是很久沒有踏進戲園子一步了。心碧照從前出門的習慣，從箱子底下翻出輕易不穿的衣服，拿水噴了，細細地熨過，又用梳子沾著泡粘的刨花水梳頭，上上下下都弄得服服帖帖，規規整整。
煙玉坐在旁邊，從鏡子裏看著娘梳頭。娘的一頭青絲細軟柔順，在黃楊木的梳齒間發出嘶啦啦的輕響。煙玉開始出神，想著唐家班子的男旦明月勝在戲中會有怎樣的扮相，他也會擁有一頭像娘這樣的秀髮嗎？
心碧轉過身來，催促煙玉去換件衣裳。煙玉嘴裏嗯嗯啊啊，欲起身又不起身。心碧話頭忽然一轉，提到了當年也是唐家班子裏的綺鳳嬌。那年陪著濟仁去看掛牌坤角綺鳳嬌的戲，倏忽八九個年頭過去了，綺鳳嬌如果還在世上，怕也會老了很多了。心碧一時感慨唏噓，神情間頗有些恍惚。
</br>
一天她坐著寫稿時，忽然聽見牆外日本人的院子裏傳出異樣的動靜。先是有人大聲地咆哮，其聲如雷，轟隆隆地滾過來又滾過去，且長久地保持同一音量，可見此人底氣之足。可惜吼的是日語，以煙玉在中學裏被逼著學的那點日語單詞，沒法聽懂。接著，院子裏有踢踢踏踏奔跑的腳步聲，有“哈依哈依”的應答聲，有狗吠，夾雜著瓷器之類被砸掉的咣啷啷的破碎聲。
報館同仁們一齊停下筆，側耳傾聽後院的嘈雜。專門負責日軍前後方戰場戰事報導的王眼鏡問大家：“你們知道石莊鎮碉堡被燒的事嗎？”大家搖頭。王眼鏡肯定說：“佐久間一定為這事發火。”報館主筆李先生就嘆口氣：“又輪到明月勝遭殃了。”
話音剛落，前後院之間的門“呀”地一開，雜役阿三跌跌沖沖跑出門來，從報館窗前過去，轉眼消失在大門外。說話的幾個人互相看看，神色間都有點複雜：曖昧、不屑、憐憫、無可奈何……兼而有之。
不過一刻鍾時間，阿三轉了迴來，後麵跟著又一個人。煙玉輕輕“啊”了一聲，不知怎麽心忽然跳得厲害。原來同事們口中的明月勝，就是煙玉在佐久間那裏見到的美目白麵的年輕男子。此刻他跟阿三隔了幾步遠的距離，低垂了頭，無聲無息從報館的窗前走過去。他走路的步態十分獨特，上身不動，腳步細碎而輕盈，遠看像是小船從水麵悠悠飄過去似的。他那件淡藍色長衫的一角隨腳步的起落而上下拂動，很像掀開來的船的風帆。他的體態、神情、走路的步伐，整個兒構成一種無聲的語言，似在訴說著不為人知的深刻的孤寂。
在這一刻，煙玉已經毫無因由地為他深深感動。她心裏有一種節奏，一種韻律，默默地隨著他的腳步而起落。她喜歡他那種弱柳扶風的獨特氣質，跟大部分叱吒風雲的男人不同，他身上傳達出來的是孤寂和憂鬱之類的病態的美感，有著特殊心性的煙玉很容易對這種感覺著迷。在明月勝一聲不響穿過天井的短短的時間裏，煙玉的目光變成了魚膠，緊緊粘在他身上，直到他跟著阿三跨進通後院的門，那門又在他身後“砰”地關閉。
煙玉長長地吐出一口氣。她迴頭問李先生：“他是誰？”李先生答：“明月勝嗎？是個戲子。演男旦的。”
戲子，戲子。煙玉在心裏一遍遍地念著這兩個字。
側耳再聽，後院裏不再有什麽叫人心涼肉跳的響動了，一切歸於沉寂，像魚滑進了水。辦公室裏的同仁開始低頭寫稿看稿，一片紙張翻動時的嘩啦嘩啦聲。
煙玉覺得紙張翻動的聲音裏似乎掩蓋著罪惡。她忍不住自言自語：“日本人要他去幹什麽？”
才說完這話，王眼鏡“嗤”地一笑。李先生朝他笑的方向重重地咳嗽一聲。大家便都不抬頭，裝沒聽見。聰明的煙玉知道是自己不該問這話，她跟著莫名其妙地臉紅起來。
約摸半小時之後，院門一響，阿三把明月勝扶出來了。煙玉的驚叫已經衝到喉嚨口，她飛快地伸手捂住自己的嘴。她看見明月勝明顯地變成了跛子，十分艱難地叉開雙腿走路，不能不將身體的大部分重量倚靠在阿三肩上。他那長衫一角不再生動地起落飄拂，卻是軟塌塌裹卷在雙腿之間，比它的主人更加窘迫無奈。走過報館窗口，煙玉急切地期待他能察覺她的關注，因而稍稍地轉過臉來，讓她看一看他此刻的模樣。但是他卻更低地把頭垂了下去。
他到底怎麽了？煙玉呆呆地望著他的背影。日本人對他做了些什麽？他怎麽會變成這副樣子？他為什麽不說？不叫？不反抗？煙玉想著，下意識地將手中當天剛出的《潮聲報》一條一條撕成了碎片。撕紙的聲音幹澀單調，在一片沉寂的辦公室裏非常刺耳，煙玉卻毫無察覺。
幾天之後，李先生給了煙玉兩張興商茶園的戲票，說是唐家班子新近上演全本《玉堂春》，要煙玉去看過之後替報館寫一篇戲評。煙玉迴來告訴心碧，要心碧陪她一起去。心碧自然高興，打從濟仁死後，世事滄桑，她是很久沒有踏進戲園子一步了。心碧照從前出門的習慣，從箱子底下翻出輕易不穿的衣服，拿水噴了，細細地熨過，又用梳子沾著泡粘的刨花水梳頭，上上下下都弄得服服帖帖，規規整整。
煙玉坐在旁邊，從鏡子裏看著娘梳頭。娘的一頭青絲細軟柔順，在黃楊木的梳齒間發出嘶啦啦的輕響。煙玉開始出神，想著唐家班子的男旦明月勝在戲中會有怎樣的扮相，他也會擁有一頭像娘這樣的秀髮嗎？
心碧轉過身來，催促煙玉去換件衣裳。煙玉嘴裏嗯嗯啊啊，欲起身又不起身。心碧話頭忽然一轉，提到了當年也是唐家班子裏的綺鳳嬌。那年陪著濟仁去看掛牌坤角綺鳳嬌的戲，倏忽八九個年頭過去了，綺鳳嬌如果還在世上，怕也會老了很多了。心碧一時感慨唏噓，神情間頗有些恍惚。
</br>