——他在尋找幽靈客棧。
如果幽靈客棧真的存在的話,就一定會在紙上留下痕跡。否則,葉蕭實在想不出,還有什麽其它辦法可以找到它。事先他已經調查過本市所有登記過的旅館和酒店,沒有一家叫這個名字。葉蕭想想也是,誰敢住進這種旅店啊,除非有人故意要玩後現代的風格。
所以,葉蕭隻能在這裏翻閱舊報紙裏的奇聞逸事。幸好這裏的管理員是他的熟人,幫了很多忙,找到了許多有價值的舊報紙。但葉蕭依然有大海撈針的感覺,眼前一行行豎立著的文字,不停地散發出陳年的油墨味,仿佛置身於一片渾濁的黑色大海。
雨聲繼續淋漓地落在玻璃上,葉蕭依然一無所獲,得到的隻是用眼過度後的疼痛感。如果下午5點以前還查不到的話,他就決定放棄這虛無縹緲的調查。
然而,就在這個時候,他非常意外地看到了那4個字——
幽靈客棧。
葉蕭立刻揉了揉自己的眼睛。沒錯,就是這4個字,挑釁似地跳進了他的視線。
這是舊上海的一家報紙,名字叫《江南時報》。印刷日期是民國二十二年八月十九日,也就是公元1933年。他要找的東西,就藏在這張1933年的報紙的副刊版,一篇大約占了四分之一版麵的文章,題目就叫《幽靈客棧》。
那個時代的中文報紙都是豎排,在《幽靈客棧》標題的左下側印著作者的署名——陶醉。
一個特別的名字。葉蕭感到這名字有些耳熟,他很快就想起來了,陶醉是30年代上海的一個專欄作家,出道的時候非常年輕,就像顆流星那樣劃過當時的文壇。1937年淞滬抗戰時,日軍對閘北的居民區進行了大轟炸,一枚炸彈擊中了陶醉居住的房子,最後連完整的屍體都沒有找到。
現在重要的是,這篇文章並不是小說。
陶醉去過幽靈客棧。
葉蕭的心頭一跳。原來幽靈客棧真的存在,至少在70年前曾經存在過。
在看這篇文章以前,葉蕭先調整了一下坐的姿勢,又抬眼看了看周圍的環境。雨水依舊在窗外流淌著,四周的人都影影綽綽的,就像眼前這張泛黃的舊新聞紙。
陶醉的文章是這樣開頭的——
“幽靈客棧坐落在大海與墓地之間。”
……
經過了足足20分鍾的煎熬,葉蕭終於看完了這篇文章。他緩緩地嘆了一口氣,心裏卻依然感到很悶。剛才從舊報紙裏散發出一股潮濕陳舊的空氣,強行鑽進了他的胸腔。現在,他大口地喘息著,想要把那股濕氣唿出來。
突然,他把頭低了下來,用一種奇怪的目光看著周圍。他似乎感到有一雙眼睛,正藏在那幾大排書架的背後,偷偷地窺視著他。
“我怎麽了?”
葉蕭暗暗問自己為什麽在看完這篇文章以後,突然產生了這種荒唐的感覺?瞬間,他仿佛看到了陶醉英年早逝的臉……
他不願再想下去了,立刻掏出了手機,撥通了周旋的電話號碼。
電話鈴響了好一會兒,葉蕭暗暗祈求周旋在家,不要再用電話錄音來迎接他。
“餵?”
還好,是他真人的聲音。
“周旋,我是葉蕭。”
“結果怎麽樣?”
“我想,我找到幽靈客棧了。”
第8章
3天以後。
連續幾天的綿綿陰雨已經停止,葉蕭的心情卻似乎依然停留在雨中。他快步走進長途汽車站,在喧囂的大廳裏等候著周旋。
周旋終於來了,他背著一個大旅行包,裏麵鼓鼓囊囊的,看上去就像是個野外旅行者。他走到了葉蕭的身邊,微微笑了一下說:“我還以為你不會來送我的呢?”
“算了吧。”葉蕭無奈地搖搖頭,然後拍了拍周旋的肩膀,“我最後問你一遍,你真的要去幽靈客站嗎?”
“當然,我早就想清楚了,不會放棄的。”
“木匣呢?”
“放心吧,它在我背後的包裏。”
周旋一邊說一邊往前走,他已經預先買好了車票,現在隻等著上車了。葉蕭緊緊地跟在他身邊,關照著說:“到了那裏就給我打電話。”
“沒問題。”他忽然停了下來,鄭重地說,“葉蕭,謝謝你了。如果沒有你在圖書館裏查到那份舊報紙,也許我永遠都找不到幽靈客棧。”
“不過,我現在有些懷疑,那篇文章究竟有幾成是真實的。”
“隻要有百分之一是真的,我也會找到那裏的。”
周旋自信地迴答。
他們繼續向前走去,周圍都是匆匆的旅人,葉蕭不斷地環視四周,耳邊充斥著各種不同的方言,不時還傳來小孩的哭聲,這一切都讓那奇怪的感覺更加強烈。一時間,他竟然有了些恍惚。
“你怎麽了?”
“不,也許是最近太累了。快上車吧,我看到牌子了。”
順著葉蕭手指的方向,周旋看到了一輛白色的旅行巴士,這輛長途汽車的終點站將是浙江省k市西冷鎮。
根據30年代舊報紙上那篇文章裏的內容,他將要到西冷鎮上去尋找幽靈客棧。
葉蕭一直把他送到了大巴士跟前。周旋靠在車門口,握緊了他的手說:“葉蕭,謝謝你能來送我,我們永遠都是好朋友。”
然而,葉蕭卻許久都說不出話來。
“有什麽話盡管說吧。”
葉蕭嘆了口氣,終於開口了:“周旋,昨天晚上我夢見了一個人。”
“誰?”
“小曼。”葉蕭冷冷地吐出了一個名字。
周旋的臉色立刻變了,他一身不響地轉過身去,三步並做兩步跳上了車廂。葉蕭呆呆地站在車門口,也許自己說錯了?其實,葉蕭今天來送他上車,就是為了把這句話說給他聽。
片刻之後,他又聽到了周旋的聲音。
他看到周旋把頭從車窗裏探了出來,向他揮著手說:“我會給你打電話的,或者給你寫信。”
“多保重!”
葉蕭也大聲地叫了起來。
長途大巴緩緩地開動,周旋把頭縮迴到了車廂裏,但他依然在向葉蕭揮手。葉蕭目送著大巴開出長途汽車站的大門,轉彎後就看不見了。
——這輛車將載著周旋開往幽靈客棧。
其實,剛才葉蕭還有一句話沒說出口——
“我們還會再見麵嗎?”
第9章
天色變得越來越曖昧,說不清是多雲還是陰,偶爾還會有稀疏的陽光,穿透雲層照射到周旋的臉上。他坐在大巴的後排一個靠窗的座位上,低垂著眼簾看著窗外的田野,夏日裏的江南一片誘人的綠色,高速公路邊上的樹叢正飛快地向後退去。
長途大巴飛馳在滬杭高速公路上,很快就開出了上海。但要到達這趟旅程的終點——浙江省k市的西冷鎮,還需要整整7個小時的車程。周旋抬起手腕看了看時間,現在是上午8點半,照這麽算要到下午3點半才能抵達目的地。
最近幾年來,他為了寫作跑了許多地方,坐七、八個小時的長途汽車也算是家常便飯。然而,這一迴的感覺卻完全不一樣。從大巴啟動的那一刻起,周旋就有一種異樣的感覺。當看著車窗外的葉蕭不停地向自己揮著手時,周旋能從他的眼睛裏,感覺到某種他不願意說出口的東西。周旋猛地搖了搖頭,現在他要做的,就是完成田園臨死前的遺囑,他覺得這是自己對死者應盡的義務。
他忽然感到了口渴,仿佛體內的水份瞬間都流失了。周旋向頭頂的行李架望去,上麵放著他鼓鼓囊囊的大旅行包。每隔半個小時他都要看一次,因為包裏有那隻木匣。他的眼睛直勾勾地望著它,仿佛能直接透視到包裏的木匣。
周旋站了起來,小心翼翼地把旅行包拿了下來,放在自己的大腿上。他打開了拉鏈,從裏麵拿出了兩大瓶水。在旅行包的裏麵,還有一個黑色的皮包,木匣就被包裹在皮包裏麵。他用勁地捏了捏,手上立刻感覺到了木匣上雕刻的花紋。除了木匣以外,旅行包裏還有一部筆記本電腦、一台一次成像的照相機、幾本書和幾套換洗的衣服。
他喝了一大口水,這才感到一陣清涼。然後,他警覺地看了看四周,確信旁邊沒有人注意到他,才把旅行包放迴到了行李架上。這時候,一陣濃濃的困意湧了上來,窗外綠色的景致再也無法吸引他了,眼皮禁不住緩緩放了下來。
他的意識漸漸模糊,高速公路上飛馳的車子輕微地晃動著,就像在掀起微瀾的大海上航行的帆船。
周旋很快就被黑色的海水淹沒。
不知道過了多久,他的眼前漸漸地浮現起一個女子的背影,她在一片墳墓中漫步著。一陣濃濃的白霧籠罩著,他努力想要追上她,卻始終都抓不到她的身體。他感到自己的胸口越來越悶,眼前的一切都是模糊的,除了她的臉。瞬間她迴過頭來,他看清了她的臉。於是,他用盡全身的力氣叫了起來——
“小曼!”
一切都消失了。周旋跳了起來,驚恐萬分地看著四周,墳墓和她都不見了,周圍並不是白霧,而是一雙雙冰涼的眼睛。車廂裏所有的旅客都緊盯著他,周旋這才意識到剛才做了一個惡夢,那一聲慘叫聲正是出自於他的口中,把全車的人都嚇了一大跳。
“你沒事吧?”坐在他身邊的一個中年女人問他。
“對不起,我剛才做了個惡夢。”周旋狼狽不堪地迴答。
“你剛才叫的那個小曼是誰?是一個女孩的名字吧?”這女人看起來喜歡刨根問底。
周旋不置可否地苦笑了一下,他擦了擦額頭上的汗水,看著窗外的景色,茫然地問道:“請問現在到哪兒了?”
“馬上就快到西冷鎮了。小夥子,我看你從上午一直睡到現在,昨天晚上沒睡好吧?”
周旋尷尬地點了點頭。他急忙看了看表,才發現已經下午3點鍾了。沒想到自己睡了足足有6個多小時,這一覺醒來已經到了浙東沿海的丘陵地帶。
木匣——他的腦子裏忽然掠過了木匣。
他立刻仰起頭看了看行李架,謝天謝地旅行包還在。但周旋還是不太放心,站起來取下了旅行包,打開來一看,木匣還好好地裹在裏麵,他這才長出了一口氣。
突然,周旋又感到了一陣強烈的飢餓感,他意識到自己還沒有吃過午飯呢。他從包裏取出一大塊麵包就著礦泉水吃了下去。
</br>
如果幽靈客棧真的存在的話,就一定會在紙上留下痕跡。否則,葉蕭實在想不出,還有什麽其它辦法可以找到它。事先他已經調查過本市所有登記過的旅館和酒店,沒有一家叫這個名字。葉蕭想想也是,誰敢住進這種旅店啊,除非有人故意要玩後現代的風格。
所以,葉蕭隻能在這裏翻閱舊報紙裏的奇聞逸事。幸好這裏的管理員是他的熟人,幫了很多忙,找到了許多有價值的舊報紙。但葉蕭依然有大海撈針的感覺,眼前一行行豎立著的文字,不停地散發出陳年的油墨味,仿佛置身於一片渾濁的黑色大海。
雨聲繼續淋漓地落在玻璃上,葉蕭依然一無所獲,得到的隻是用眼過度後的疼痛感。如果下午5點以前還查不到的話,他就決定放棄這虛無縹緲的調查。
然而,就在這個時候,他非常意外地看到了那4個字——
幽靈客棧。
葉蕭立刻揉了揉自己的眼睛。沒錯,就是這4個字,挑釁似地跳進了他的視線。
這是舊上海的一家報紙,名字叫《江南時報》。印刷日期是民國二十二年八月十九日,也就是公元1933年。他要找的東西,就藏在這張1933年的報紙的副刊版,一篇大約占了四分之一版麵的文章,題目就叫《幽靈客棧》。
那個時代的中文報紙都是豎排,在《幽靈客棧》標題的左下側印著作者的署名——陶醉。
一個特別的名字。葉蕭感到這名字有些耳熟,他很快就想起來了,陶醉是30年代上海的一個專欄作家,出道的時候非常年輕,就像顆流星那樣劃過當時的文壇。1937年淞滬抗戰時,日軍對閘北的居民區進行了大轟炸,一枚炸彈擊中了陶醉居住的房子,最後連完整的屍體都沒有找到。
現在重要的是,這篇文章並不是小說。
陶醉去過幽靈客棧。
葉蕭的心頭一跳。原來幽靈客棧真的存在,至少在70年前曾經存在過。
在看這篇文章以前,葉蕭先調整了一下坐的姿勢,又抬眼看了看周圍的環境。雨水依舊在窗外流淌著,四周的人都影影綽綽的,就像眼前這張泛黃的舊新聞紙。
陶醉的文章是這樣開頭的——
“幽靈客棧坐落在大海與墓地之間。”
……
經過了足足20分鍾的煎熬,葉蕭終於看完了這篇文章。他緩緩地嘆了一口氣,心裏卻依然感到很悶。剛才從舊報紙裏散發出一股潮濕陳舊的空氣,強行鑽進了他的胸腔。現在,他大口地喘息著,想要把那股濕氣唿出來。
突然,他把頭低了下來,用一種奇怪的目光看著周圍。他似乎感到有一雙眼睛,正藏在那幾大排書架的背後,偷偷地窺視著他。
“我怎麽了?”
葉蕭暗暗問自己為什麽在看完這篇文章以後,突然產生了這種荒唐的感覺?瞬間,他仿佛看到了陶醉英年早逝的臉……
他不願再想下去了,立刻掏出了手機,撥通了周旋的電話號碼。
電話鈴響了好一會兒,葉蕭暗暗祈求周旋在家,不要再用電話錄音來迎接他。
“餵?”
還好,是他真人的聲音。
“周旋,我是葉蕭。”
“結果怎麽樣?”
“我想,我找到幽靈客棧了。”
第8章
3天以後。
連續幾天的綿綿陰雨已經停止,葉蕭的心情卻似乎依然停留在雨中。他快步走進長途汽車站,在喧囂的大廳裏等候著周旋。
周旋終於來了,他背著一個大旅行包,裏麵鼓鼓囊囊的,看上去就像是個野外旅行者。他走到了葉蕭的身邊,微微笑了一下說:“我還以為你不會來送我的呢?”
“算了吧。”葉蕭無奈地搖搖頭,然後拍了拍周旋的肩膀,“我最後問你一遍,你真的要去幽靈客站嗎?”
“當然,我早就想清楚了,不會放棄的。”
“木匣呢?”
“放心吧,它在我背後的包裏。”
周旋一邊說一邊往前走,他已經預先買好了車票,現在隻等著上車了。葉蕭緊緊地跟在他身邊,關照著說:“到了那裏就給我打電話。”
“沒問題。”他忽然停了下來,鄭重地說,“葉蕭,謝謝你了。如果沒有你在圖書館裏查到那份舊報紙,也許我永遠都找不到幽靈客棧。”
“不過,我現在有些懷疑,那篇文章究竟有幾成是真實的。”
“隻要有百分之一是真的,我也會找到那裏的。”
周旋自信地迴答。
他們繼續向前走去,周圍都是匆匆的旅人,葉蕭不斷地環視四周,耳邊充斥著各種不同的方言,不時還傳來小孩的哭聲,這一切都讓那奇怪的感覺更加強烈。一時間,他竟然有了些恍惚。
“你怎麽了?”
“不,也許是最近太累了。快上車吧,我看到牌子了。”
順著葉蕭手指的方向,周旋看到了一輛白色的旅行巴士,這輛長途汽車的終點站將是浙江省k市西冷鎮。
根據30年代舊報紙上那篇文章裏的內容,他將要到西冷鎮上去尋找幽靈客棧。
葉蕭一直把他送到了大巴士跟前。周旋靠在車門口,握緊了他的手說:“葉蕭,謝謝你能來送我,我們永遠都是好朋友。”
然而,葉蕭卻許久都說不出話來。
“有什麽話盡管說吧。”
葉蕭嘆了口氣,終於開口了:“周旋,昨天晚上我夢見了一個人。”
“誰?”
“小曼。”葉蕭冷冷地吐出了一個名字。
周旋的臉色立刻變了,他一身不響地轉過身去,三步並做兩步跳上了車廂。葉蕭呆呆地站在車門口,也許自己說錯了?其實,葉蕭今天來送他上車,就是為了把這句話說給他聽。
片刻之後,他又聽到了周旋的聲音。
他看到周旋把頭從車窗裏探了出來,向他揮著手說:“我會給你打電話的,或者給你寫信。”
“多保重!”
葉蕭也大聲地叫了起來。
長途大巴緩緩地開動,周旋把頭縮迴到了車廂裏,但他依然在向葉蕭揮手。葉蕭目送著大巴開出長途汽車站的大門,轉彎後就看不見了。
——這輛車將載著周旋開往幽靈客棧。
其實,剛才葉蕭還有一句話沒說出口——
“我們還會再見麵嗎?”
第9章
天色變得越來越曖昧,說不清是多雲還是陰,偶爾還會有稀疏的陽光,穿透雲層照射到周旋的臉上。他坐在大巴的後排一個靠窗的座位上,低垂著眼簾看著窗外的田野,夏日裏的江南一片誘人的綠色,高速公路邊上的樹叢正飛快地向後退去。
長途大巴飛馳在滬杭高速公路上,很快就開出了上海。但要到達這趟旅程的終點——浙江省k市的西冷鎮,還需要整整7個小時的車程。周旋抬起手腕看了看時間,現在是上午8點半,照這麽算要到下午3點半才能抵達目的地。
最近幾年來,他為了寫作跑了許多地方,坐七、八個小時的長途汽車也算是家常便飯。然而,這一迴的感覺卻完全不一樣。從大巴啟動的那一刻起,周旋就有一種異樣的感覺。當看著車窗外的葉蕭不停地向自己揮著手時,周旋能從他的眼睛裏,感覺到某種他不願意說出口的東西。周旋猛地搖了搖頭,現在他要做的,就是完成田園臨死前的遺囑,他覺得這是自己對死者應盡的義務。
他忽然感到了口渴,仿佛體內的水份瞬間都流失了。周旋向頭頂的行李架望去,上麵放著他鼓鼓囊囊的大旅行包。每隔半個小時他都要看一次,因為包裏有那隻木匣。他的眼睛直勾勾地望著它,仿佛能直接透視到包裏的木匣。
周旋站了起來,小心翼翼地把旅行包拿了下來,放在自己的大腿上。他打開了拉鏈,從裏麵拿出了兩大瓶水。在旅行包的裏麵,還有一個黑色的皮包,木匣就被包裹在皮包裏麵。他用勁地捏了捏,手上立刻感覺到了木匣上雕刻的花紋。除了木匣以外,旅行包裏還有一部筆記本電腦、一台一次成像的照相機、幾本書和幾套換洗的衣服。
他喝了一大口水,這才感到一陣清涼。然後,他警覺地看了看四周,確信旁邊沒有人注意到他,才把旅行包放迴到了行李架上。這時候,一陣濃濃的困意湧了上來,窗外綠色的景致再也無法吸引他了,眼皮禁不住緩緩放了下來。
他的意識漸漸模糊,高速公路上飛馳的車子輕微地晃動著,就像在掀起微瀾的大海上航行的帆船。
周旋很快就被黑色的海水淹沒。
不知道過了多久,他的眼前漸漸地浮現起一個女子的背影,她在一片墳墓中漫步著。一陣濃濃的白霧籠罩著,他努力想要追上她,卻始終都抓不到她的身體。他感到自己的胸口越來越悶,眼前的一切都是模糊的,除了她的臉。瞬間她迴過頭來,他看清了她的臉。於是,他用盡全身的力氣叫了起來——
“小曼!”
一切都消失了。周旋跳了起來,驚恐萬分地看著四周,墳墓和她都不見了,周圍並不是白霧,而是一雙雙冰涼的眼睛。車廂裏所有的旅客都緊盯著他,周旋這才意識到剛才做了一個惡夢,那一聲慘叫聲正是出自於他的口中,把全車的人都嚇了一大跳。
“你沒事吧?”坐在他身邊的一個中年女人問他。
“對不起,我剛才做了個惡夢。”周旋狼狽不堪地迴答。
“你剛才叫的那個小曼是誰?是一個女孩的名字吧?”這女人看起來喜歡刨根問底。
周旋不置可否地苦笑了一下,他擦了擦額頭上的汗水,看著窗外的景色,茫然地問道:“請問現在到哪兒了?”
“馬上就快到西冷鎮了。小夥子,我看你從上午一直睡到現在,昨天晚上沒睡好吧?”
周旋尷尬地點了點頭。他急忙看了看表,才發現已經下午3點鍾了。沒想到自己睡了足足有6個多小時,這一覺醒來已經到了浙東沿海的丘陵地帶。
木匣——他的腦子裏忽然掠過了木匣。
他立刻仰起頭看了看行李架,謝天謝地旅行包還在。但周旋還是不太放心,站起來取下了旅行包,打開來一看,木匣還好好地裹在裏麵,他這才長出了一口氣。
突然,周旋又感到了一陣強烈的飢餓感,他意識到自己還沒有吃過午飯呢。他從包裏取出一大塊麵包就著礦泉水吃了下去。
</br>