岩央坐在這輛木製牛車上時，他就覺得這輛牛車前行的有些緩慢了，他坐在這個緩慢的牛車上卻感到了一種安然和悠然，這輛車的兩個著地的圓圓的兩個木轆轤都是木質的，黑牛拉著的這輛木車有時就發出吱吱嘎嘎的聲響，這種聲響加大時，趕車的老人家就讓拉車的那頭牛停下了腳步，老人家就從車轅下摘下一個黑色的油瓶子，油瓶子的嘴裏還裝有一個長把刷子，老人家就用油瓶子和長把刷子給車轆轤的木軸抹麻油的，老人家把車轆轤的那個車軸上過油後，這頭黑牛再拉起這輛木車，岩央就聽不到那種擾耳的聲響了，他坐在牛車上很隨意看著周圍的景致，他的嘴裏也就很隨意地和這位趕車的老人家說起了話語。岩央通過老人家所說出來的話語，他就知道了這位趕車的老人已經六十五歲的年齡了，他兒孫滿堂日子殷實。他全家全靠燒炭為生，這位老漢就是相隔幾日才用這車輛往銅馬城裏送去一車炭，他把拉去的一車炭卸給了主顧後，他就要在銅馬城的客棧裏住上一晚，他在轉日就趕著空車再返迴他所居住的村莊。
岩央問老人家說：“老人家，我現在看到的都是些陌生的村莊，這些村莊都離遠處朦朧的山形很遠，我看不到那些在我們家鄉周圍的那些很險俊的大山，你們燒炭用的就是一種木料，我隨著你一路走來，我就看出了咱們周圍的樹木很稀少，這些樹木沒有桃花山上的樹木多。”
老人說：“我們尤莊附近生長著一些樹木，每年間伐下來不成材的樹木足夠燒炭之用。在這一路上你總是提起你的家鄉桃花村，這個桃花村是你臆想出來吧？我從小不是在尤莊長大的，我記得我的故鄉是靠近海邊的一個漁莊，我在十幾歲那年就隨祖輩一起來到尤莊落的戶，現在我都這麽大的年齡了，我就會想到那個生我養我的小漁村，我有時還想迴到那個小漁村去看望。”
岩央聽到了老人家的這番話語後，他就不想在和他再解釋有關自己的家鄉桃花村了，他知道和這位老人家解釋不清這個桃花村。他就問老人家說：“老人家，咱們乘坐的這輛車現在正走在平原上，我看出了遠處的那些山形很遙遠，你們的尤莊離那些山形有多遠？”
老人家又說：“我尤莊經常看到那些山形，我從來就沒有走到那些山形前。你現在是看到了那些山形了，那些山形是離咱們還很遙遠，你徒步就要用一個月才能走進那些山形。”
岩央說：“我就是想走進那些有著山形的山區。”
老人家又說：“我在尤莊裏居住有五六十年了，我從來就沒到過那些山區，我就不知道那些山區的情況，我就不知在那些山區裏都生著著啥樣的樹木。”
岩央問：“老人家，你說出這掛牛車是在天黑之時才能到達尤莊，你們尤莊裏有客棧嗎？”
老人家說：“隻有一家，到了晚上你要不願在尤莊在尤莊落腳歇身，咱們就要經過一個來旺鎮，你就在來旺鎮裏找客棧，來旺鎮裏有很多家客棧。”
岩央說：“老人家，在我沒有打聽到桃花村的方位時，我隻能是走一步說一步。我到了天黑之時，我就要找到客棧落腳歇息。我一旦把身上帶著的盤纏花光了，沿途上我就要去大戶人家裏做短工，我掙到了工錢後還要沿途尋找桃花村。”
老人家說：“你現在還是少年，你和我總說出要找到桃花村，你要想找到這個桃花村，你往後”就能夠找到的。
岩央坐在坐在這位老人家趕著的牛車上，他就很隨意地和這位老人家說起了話語，這位趕著牛車的老人家一開始言語不多，他聽到了岩央在車上和他說出來的那些話後，他的話語就越來越多起來，最後他還和岩央說起了一些笑話和故事，岩央也覺得和這位老人家說起話來很投緣，他就沒有離開這位老人家趕著的這輛牛車，他就打算在天黑時從這輛牛車上下來，他和這位老人家辭別後就要找一家能容身的客棧居住，在第二日天明時就要從客棧起身接著往前趕路。
岩央問老人家說：“老人家，我現在看到的都是些陌生的村莊，這些村莊都離遠處朦朧的山形很遠，我看不到那些在我們家鄉周圍的那些很險俊的大山，你們燒炭用的就是一種木料，我隨著你一路走來，我就看出了咱們周圍的樹木很稀少，這些樹木沒有桃花山上的樹木多。”
老人說：“我們尤莊附近生長著一些樹木，每年間伐下來不成材的樹木足夠燒炭之用。在這一路上你總是提起你的家鄉桃花村，這個桃花村是你臆想出來吧？我從小不是在尤莊長大的，我記得我的故鄉是靠近海邊的一個漁莊，我在十幾歲那年就隨祖輩一起來到尤莊落的戶，現在我都這麽大的年齡了，我就會想到那個生我養我的小漁村，我有時還想迴到那個小漁村去看望。”
岩央聽到了老人家的這番話語後，他就不想在和他再解釋有關自己的家鄉桃花村了，他知道和這位老人家解釋不清這個桃花村。他就問老人家說：“老人家，咱們乘坐的這輛車現在正走在平原上，我看出了遠處的那些山形很遙遠，你們的尤莊離那些山形有多遠？”
老人家又說：“我尤莊經常看到那些山形，我從來就沒有走到那些山形前。你現在是看到了那些山形了，那些山形是離咱們還很遙遠，你徒步就要用一個月才能走進那些山形。”
岩央說：“我就是想走進那些有著山形的山區。”
老人家又說：“我在尤莊裏居住有五六十年了，我從來就沒到過那些山區，我就不知道那些山區的情況，我就不知在那些山區裏都生著著啥樣的樹木。”
岩央問：“老人家，你說出這掛牛車是在天黑之時才能到達尤莊，你們尤莊裏有客棧嗎？”
老人家說：“隻有一家，到了晚上你要不願在尤莊在尤莊落腳歇身，咱們就要經過一個來旺鎮，你就在來旺鎮裏找客棧，來旺鎮裏有很多家客棧。”
岩央說：“老人家，在我沒有打聽到桃花村的方位時，我隻能是走一步說一步。我到了天黑之時，我就要找到客棧落腳歇息。我一旦把身上帶著的盤纏花光了，沿途上我就要去大戶人家裏做短工，我掙到了工錢後還要沿途尋找桃花村。”
老人家說：“你現在還是少年，你和我總說出要找到桃花村，你要想找到這個桃花村，你往後”就能夠找到的。
岩央坐在坐在這位老人家趕著的牛車上，他就很隨意地和這位老人家說起了話語，這位趕著牛車的老人家一開始言語不多，他聽到了岩央在車上和他說出來的那些話後，他的話語就越來越多起來，最後他還和岩央說起了一些笑話和故事，岩央也覺得和這位老人家說起話來很投緣，他就沒有離開這位老人家趕著的這輛牛車，他就打算在天黑時從這輛牛車上下來，他和這位老人家辭別後就要找一家能容身的客棧居住，在第二日天明時就要從客棧起身接著往前趕路。