他的父親受過很少的正規教育,在印第安人居留地附近城市的一家報館工作,起初當雜務工和信差,往印刷廠送材料,打掃辦公室,部分時間還兼差當汽車司機。後來報紙出版人看中了他,要他採訪印第安人居留地的新聞。比爾的父親認為要他出去採訪是拿他開玩笑,但是報紙出版人鼓勵他試試,於是他開始采寫一個月出版一次的專欄,編輯部的同人給了他很多業務上的幫助。他很聰明,很快就獨立工作而不需別人的幫助了。


    有一天,出版人把他叫到一旁說,讀者不願意看報紙上的印第安人事務專欄。有幾個廣告商威脅說,如果這個專欄不撤銷,他們就不再在報上登廣告。


    “我得聽他們的,”出版人說,“我很抱歉,但是我有一個想法。你何不自己去辦一張報紙,專門報導美國印第安人的消息和問題?”


    出版人向比爾的父親提供資金,要比爾的父親以後用報紙的一部分收益償還。


    比爾的父親同意了,辦起了這張報紙。父親死後比爾繼承了父業。


    《本土美國人時報》自從開創以來盡管有時也能做到收支相抵,在財政上一直處於風雨飄搖之中。它很少有廣告;主要的收入是比爾·澤·艾從基金會募來的捐款以及從聯邦政府撥給別的美國印第安人計劃的撥款中“偷來”的。這張報紙的出版並不受到聯邦官員的青睞。在比爾的主持下,報紙成了為印第安人在美國社會中爭得一席地位而大聲疾唿的不懈的戰士,報紙的言論經常對印第安事務管理局、國會、白宮以及不公正地對待印第安人的其它官僚機構進行嚴厲的抨擊。


    比爾·澤·艾的外表同他為事業強烈獻身的精神似乎有點不相稱。他舉止溫和,聲音輕柔,在人前甚至有些靦腆,他曾經在西北大學讀新聞學,在哥倫比亞大學得到新聞碩士學位,他住在亞利桑那州首府前尼克斯市郊的阿巴契印第安人居留地,過著儉樸的生活,平日駕駛一輛陳舊的“墨丘利”牌旅行轎車。他的衣櫥裏隻有十幾條斜紋布褲子和籃斜紋布襯衣,那些襯衣都是快幹不用熨的,還有幾件運動茄克衫,這些衣服全部是用他唯一的一張羅布克-西爾施百貨公司購貨信用卡購買的。他隨身攜帶著一張美國捷通公司發給“美國印第安人時報公司”的信用證。


    “好了,你可以把過去半年的經歷說給我聽了。”他笑著說。


    “沒有什麽有趣的事,”克莉斯汀說,“我可以概括地說。”


    “快說。”


    “過度的工作,最恨夏天的炎熱,網球技術在繼續提高,還有——”


    “還有?那個人是誰?”


    “哦——”她莞爾一笑,搖搖頭,“沒有什麽,隻不過是逢場作戲的迷戀而己。”


    “你在電話裏好象不是這麽說的。”


    “嗯,也許當時是有一點意思,但是現在情況變了。”


    “叫什麽名字?”


    “羅斯,羅斯·利曾貝。”


    “是暴力犯罪特別分隊的。”


    “你怎麽——?”


    “我是新聞記者,親愛的。我什麽都知道。”


    她笑得輕鬆而真切。“喂,比爾,你怎麽會認識羅斯·利曾貝的?”


    他喝了一口開胃酒,身體朝後靠在椅背上,這樣他的臉也就從他倆頭上一盞紅色電燈的光照下移開了。


    “克莉斯,”他說,“你知道暴力犯罪特別分隊在芬尼克斯市有一個智囊團,不是嗎?”


    她搖搖頭。“不,我不知道。”


    他的臉上又進入了紅色燈光的光照範圍。“哦,他們大約一年前成立了一個智囊團,設在1977年成立的技術研究所內。他們搞這個智囊團是為了研究高度機密的政府計劃。”


    “很有趣,但還是不能解釋清楚為什麽——”


    “你的朋友曾經一度外出。實際上,我曾經為印第安人居留地一名少女被謀殺的事想找他談談。你記得嗎?6個月以前?”


    “記得。出事的時候你來過電話。當時你感到非常困惑不安。”


    “我認識她,一個可愛的孩子,典型的印第安人的環境——酗酒的父親打她出氣,母親死於酗酒,平日受夠了與之共同生活的男人的鞭苔。這是美國印第安人司空見慣的連續劇。”


    他的語氣嚴峻起來。一說到他的同胞——他的同胞悲慘困境他就嚴峻起來。當他討論到他的同胞的命運的時候,他要不就義憤填膺,要不就潸然淚下。


    克莉斯汀伸過手去緊握住他的手。


    “你曾經想找羅斯?”她說,她感到奇怪,早些時候她提到比爾的時候,羅斯似乎連比爾的名字也不知道似的。


    比爾說:“我知道暴力犯罪特別分隊在芬尼克斯市進行了大量的調查,我想找他們了解他們對印第安少女被殺事件掌握多少線索。從外部跡象看來它肯定是連續謀殺中的一件。在那個地區至少發生六起謀殺事件,但這一件是在印第安人居留地首次發生的謀殺案。作案的手法也有所不同——她不象其他幾個案件,受害人被打得遍體鱗傷。天啊,兇手還在被害人的身體上戳上符咒記號。但這種事在休的身體上沒有發現。”


    </br>

章節目錄

閱讀記錄

靶子上的男人與女偵探所有內容均來自互聯網,繁體小說網隻為原作者[美]瑪格麗特·杜魯門的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持[美]瑪格麗特·杜魯門並收藏靶子上的男人與女偵探最新章節