“傑弗瑞·斯伯丁是她的顧客之一，”我慢慢地說，“當時他太太得了癌症快死了，他不想讓她或他女兒們知道他花錢買性。他每個月帶莎倫上一次旅館。”他的表情讓我大笑起來。“不，不是莉比告訴我的。是莎倫的兒子麥可。我寫信到監獄裏給他。”
“老天！換了我可不想這麽做。”他幹澀地說。“我當年認識他時他就是個小虐待狂……常常拔扯貓的鬍子，就是安妮養的貓，隻為了好玩。你知道他為什麽坐牢？”我點頭。“那你就該小心點。他母親怕他怕得要死，而且不是沒有理由的。他發起火來脾氣大得不得了。”
我看著那隻貓在午後的陽光下昏昏欲睡地舔著自己。“你知道，有件事我一直想不通，賈克……為什麽你和莎倫都沒有停下來看看安妮是否還活著。你們一定看見她。莎倫要過馬路簡直就得從她身上跨過去。”
“我們真的沒看見。”他說。“事後我問過莎倫，她嚇得臉都白了……一直求我別說出去，怕我們會跟那件事扯上什麽關係。”
似乎沒什麽可說的了，但我提不起那個勁站起來。迴家的那段路沒什麽吸弓1人的地方，而我就像那隻貓一樣，隻想蜷縮成一團，忘記人生有多複雜。或許賈克也有同感，在他再次開口之前，日影已經西斜了不少。
“你變了。”最後他說。
“是的。”我同意。
他微笑。“你不打算問我怎麽個變法嗎？”
“沒有必要。”我仰頭靠著椅背，盯著天花板看。“我知道你要說什麽。”
“什麽？”
“我比以前要放鬆多了。”
“你怎麽知道？”
“薩姆總是這麽說。”
“你以前總是很容易激動。”他說。“我記得有一次我進你們家，結果迎麵飛來了一個煎鍋，幸好我躲得快。”
我轉頭看著他，迴想那件事笑了起來。“那完全是因為你和薩姆半夜三更喝得醉醺醺的迴來，在樓下乒桌球乓地把我吵醒了。你們一看到我就跟我要東西吃，所以我就掄起煎鍋朝你們扔過去，讓你們自己去煮。你們應該接住它，不是要躲開它。”
“是嗎？”他冷冷地諷刺說。“那為什麽大部分的碗盤最後也都到了地上？”
我迴想著。“當時我氣瘋了，尤其是第二天還有人要到我們學校去視察。反正我向來都不喜歡那些盤子。那是薩姆的母親送給我們的。”他朝我咧嘴一笑。“我們那時候東南西北都分不清楚，八成還覺得你看到我們會高興得不得了。至少我們再也沒那麽做過了。薩姆說，下一次你可能會丟刀子。”
我們相視而笑。“我一直沒弄清楚你們那天是去了哪裏，”我懶懶地咕噥，“你們發誓說是在酒館裏，但是不可能，因為酒館11點就關門了。”
他迴答前遲疑了一下。“索霍區的一間脫衣舞夜總會。”他說。“薩姆認為你不會贊同。”
我不置可否地聳聳肩。“那個漂亮小秘書也跟你們一道嗎？”我問。“那是十月的事，所以她一定還在。”
他搖頭。“薩姆不會帶女人去脫衣舞夜總會的。”
我傾身向前把安妮的照片收進我的背包裏。“你有沒有見過她，賈克？”
“沒有。”他承認。
“所以隻是薩姆說她存在而已？”
他迴答的聲音中有著如假包換的驚訝。“她當然存在啊！你不可能會恨一個根本不存在的人。那天晚上他告訴我說掐死她都算便宜了她，相信我……我當時在場……我聽到了他的話。他每個字都是真心的。所以我才帶他去那間俱樂部……想讓他分心想想別的。他很怕他會去把那些骯髒的細節都講給你聽……要不然就是勒索他。我差點就說服他坦白告訴你了——”他無精打采地嘆口氣——“結果我們一進門，你就開始對我們扔煎鍋。”
我笑他的天真，想著難怪薩姆愛死了他這個大師。學生總是比較喜歡他們能夠操控的老師。“抱歉，”我毫無悔意地說，“但當時他是絕對不會坦白承認的。我不是在質疑婚外情這件事，賈克，隻是質疑那個精明得恰如其分的秘書。他是為了你才虛構出她來的。他向來守不住秘密，而如果他開始說他太忙了沒時間跟你一起喝酒，你一定會起疑心。我想你會發現他是在吃窩邊草。”
他狠狠地揉著頭。“我不懂。”
“哦，拜託，要想通沒那麽難。”我開始收拾我零零碎碎的東西。“你以為安妮死的那天晚上莉比在做什麽？補你的襪子嗎？”
他不肯相信。“她不可能是跟薩姆在一起，”他說，“去他的，要是她出過門我一定會知道。老天在上，她把晚飯做好了等我，衣服也全都洗好了啊。”
“你們家裏就有一張現成的床，”我喃喃說道，“你憑什麽以為他們沒用那張床？”
他瞪著我，臉上有一種茫然而受傷的表情，讓我想起在香港那天晚上，聽到薩姆咕噥的那些話令我大受打擊。我們在這裏都是你的錯……要不是你棄我於不顧這些事根本就不會發生……女人不是好東西……說的是一套做的又是另一套……你幹嘛非要去問每個人那天晚上在做什麽不可……？你難道指望他們會說實話嗎……？
</br>
“老天！換了我可不想這麽做。”他幹澀地說。“我當年認識他時他就是個小虐待狂……常常拔扯貓的鬍子，就是安妮養的貓，隻為了好玩。你知道他為什麽坐牢？”我點頭。“那你就該小心點。他母親怕他怕得要死，而且不是沒有理由的。他發起火來脾氣大得不得了。”
我看著那隻貓在午後的陽光下昏昏欲睡地舔著自己。“你知道，有件事我一直想不通，賈克……為什麽你和莎倫都沒有停下來看看安妮是否還活著。你們一定看見她。莎倫要過馬路簡直就得從她身上跨過去。”
“我們真的沒看見。”他說。“事後我問過莎倫，她嚇得臉都白了……一直求我別說出去，怕我們會跟那件事扯上什麽關係。”
似乎沒什麽可說的了，但我提不起那個勁站起來。迴家的那段路沒什麽吸弓1人的地方，而我就像那隻貓一樣，隻想蜷縮成一團，忘記人生有多複雜。或許賈克也有同感，在他再次開口之前，日影已經西斜了不少。
“你變了。”最後他說。
“是的。”我同意。
他微笑。“你不打算問我怎麽個變法嗎？”
“沒有必要。”我仰頭靠著椅背，盯著天花板看。“我知道你要說什麽。”
“什麽？”
“我比以前要放鬆多了。”
“你怎麽知道？”
“薩姆總是這麽說。”
“你以前總是很容易激動。”他說。“我記得有一次我進你們家，結果迎麵飛來了一個煎鍋，幸好我躲得快。”
我轉頭看著他，迴想那件事笑了起來。“那完全是因為你和薩姆半夜三更喝得醉醺醺的迴來，在樓下乒桌球乓地把我吵醒了。你們一看到我就跟我要東西吃，所以我就掄起煎鍋朝你們扔過去，讓你們自己去煮。你們應該接住它，不是要躲開它。”
“是嗎？”他冷冷地諷刺說。“那為什麽大部分的碗盤最後也都到了地上？”
我迴想著。“當時我氣瘋了，尤其是第二天還有人要到我們學校去視察。反正我向來都不喜歡那些盤子。那是薩姆的母親送給我們的。”他朝我咧嘴一笑。“我們那時候東南西北都分不清楚，八成還覺得你看到我們會高興得不得了。至少我們再也沒那麽做過了。薩姆說，下一次你可能會丟刀子。”
我們相視而笑。“我一直沒弄清楚你們那天是去了哪裏，”我懶懶地咕噥，“你們發誓說是在酒館裏，但是不可能，因為酒館11點就關門了。”
他迴答前遲疑了一下。“索霍區的一間脫衣舞夜總會。”他說。“薩姆認為你不會贊同。”
我不置可否地聳聳肩。“那個漂亮小秘書也跟你們一道嗎？”我問。“那是十月的事，所以她一定還在。”
他搖頭。“薩姆不會帶女人去脫衣舞夜總會的。”
我傾身向前把安妮的照片收進我的背包裏。“你有沒有見過她，賈克？”
“沒有。”他承認。
“所以隻是薩姆說她存在而已？”
他迴答的聲音中有著如假包換的驚訝。“她當然存在啊！你不可能會恨一個根本不存在的人。那天晚上他告訴我說掐死她都算便宜了她，相信我……我當時在場……我聽到了他的話。他每個字都是真心的。所以我才帶他去那間俱樂部……想讓他分心想想別的。他很怕他會去把那些骯髒的細節都講給你聽……要不然就是勒索他。我差點就說服他坦白告訴你了——”他無精打采地嘆口氣——“結果我們一進門，你就開始對我們扔煎鍋。”
我笑他的天真，想著難怪薩姆愛死了他這個大師。學生總是比較喜歡他們能夠操控的老師。“抱歉，”我毫無悔意地說，“但當時他是絕對不會坦白承認的。我不是在質疑婚外情這件事，賈克，隻是質疑那個精明得恰如其分的秘書。他是為了你才虛構出她來的。他向來守不住秘密，而如果他開始說他太忙了沒時間跟你一起喝酒，你一定會起疑心。我想你會發現他是在吃窩邊草。”
他狠狠地揉著頭。“我不懂。”
“哦，拜託，要想通沒那麽難。”我開始收拾我零零碎碎的東西。“你以為安妮死的那天晚上莉比在做什麽？補你的襪子嗎？”
他不肯相信。“她不可能是跟薩姆在一起，”他說，“去他的，要是她出過門我一定會知道。老天在上，她把晚飯做好了等我，衣服也全都洗好了啊。”
“你們家裏就有一張現成的床，”我喃喃說道，“你憑什麽以為他們沒用那張床？”
他瞪著我，臉上有一種茫然而受傷的表情，讓我想起在香港那天晚上，聽到薩姆咕噥的那些話令我大受打擊。我們在這裏都是你的錯……要不是你棄我於不顧這些事根本就不會發生……女人不是好東西……說的是一套做的又是另一套……你幹嘛非要去問每個人那天晚上在做什麽不可……？你難道指望他們會說實話嗎……？
</br>