龜島一口氣把共同社發來的，電訊的內容說了一遍。在所謂“夏季稿源枯竭”的時候，突然來了堪稱a級的重要情報，龜島喜形於色。
待身上落了汗，悠木和雅拿出一疊稿紙，在靠窗戶的一個辦公桌前麵坐了下來。這張桌子沒有明確是誰的，由於最近這些年來，悠木和雅一直在用，就成了他的專用辦公桌了。桌子上有可以直通外線的電話，使用電話採訪非常方便。
雖然參加了縣政府和縣警察局的青年記者倶樂部，但是，悠木和雅很少過去。他在兩邊都擔任顧問，這麽大歲數，還跟年輕人在一起湊熱鬧，讓人家討厭。
上個月剛剛過完40歲生日的悠木和雅，是報社裏資格最老的記者，人稱“單兵作戰”，也就是說，他沒有一個部下。有人羨慕他，更多的人向他投過來的，卻是憐憫的目光。跟他一起進報社的都提升了，有的還擔任了分社社長。
“對悠木的人事懲罰都五年了!……”同事們時常這樣小聲議論著。
五年前，剛剛參加工作不久的望月亮太郎，被分配到了悠木和雅的手下，當時，悠木是在縣警察局採訪的，記者組的組長。望月看上去是個很聰明的小夥子，但是沒過幾天，悠木就對他感到失望了。
那是望月亮太郎成為悠木和雅的部下的第六天。與前橋市接壤的大胡町，發生了一起交通死亡事故。一個38歲的測量技師，騎著摩托車在路上行駛的時候，被一輛轎車剮倒了，造成腦挫傷死亡。當時，悠木和雅命令望月去“取麵”。所謂“取麵”，就是把死者的照片弄一張來。望月亮太郎很痛快地答應了一聲就去了，可是不到一個小時就迴來了，說他到死者家去了，但人家沒好氣地說：“這裏正忙著辦喪事呢，誰有工夫給你找照片!”
“再去一次，家裏人不行找親戚，親戚不行找朋友，一定要弄一張迴來!……”悠木和雅強硬地說。
可是，望月亮太郎好像沒有聽見悠木的話似的，坐在那裏一動不動，悠木和雅見狀，生氣地大聲訓斥起望月來。望月一點都不示弱：“為什麽非要在報紙上，登上死人的照片呢?”他當著很多人的麵，給了悠木一個下不來台。
最近這些年來，沒有毅力、沒有韌勁兒的年輕記者越來越多，可是，剛參加工作就敢這樣的，悠木和雅還沒見過。他大罵道：“混蛋!為什麽?印報紙不是為了賣的嗎?登了照片的報紙，當然比不登的更好賣啦!……”悠木還想罵些什麽，可是沒有罵出來，氣得渾身哆嗦。
望月亮太郎緊緊地咬著嘴唇，從記者室裏飛跑了出去，沒想到這一去，就再也沒有迴來。一個小時以後，望月駕車行駛在17號國道上的時候，跟一輛載重10噸的大卡車相撞，當場死亡。具有諷刺意味的是，本來應該刊登那個死去的測量技師的照片的版麵，刊登瞭望月亮太郎的記者證上的照片，一個看上去蠻認真的青年。
麵對前去說明情況的悠木和雅，望月的父母雖然沒有大吵大鬧，但是，也沒有正眼看他一眼。他們沒有說恨誰，也沒有說自己有多麽難過，始終低著頭，肩靠著肩地坐著。
報社裏的同事們，都對悠木和雅表示了同情。悠木和雅跟望月亮太郎爭吵的時候，在場的記者組副組長佐山，把當時的情況向報社裏幾乎所有的人，都詳細地說了一遍，最後，總要加上這麽兩句話：“誰也得生氣呀!……那簡直就是成心氣你嘛!”為了保護悠木，佐山還利用休息時間，走訪了那個測量技師的親戚和朋友，證明望月亮太郎那天誰都沒去找，而是開車迴家。他指責望月“臨陣脫逃”，希望藉此改變管理部門，那些同情望月的人的看法，減輕悠木和雅的壓力。
報社決定：不給悠木和雅任何處分。但是這個決定，並沒有使悠木和雅感到輕鬆，反而使他的心情，像鉛塊一般地沉重。不管怎麽說，望月亮太郎是個參加工作不到一年、還什麽都不懂的年輕記者，當初應該冷靜地說服他，接受自己的意見，應該耐心地對他說，登了照片，可以提高新聞的實錄性和說服力，對防止悲慘的交通事故，起到警示作用……等等。
通過望月亮太郎死亡的這件事，悠木和雅發現自己的內心裏，有一個自己控製不了的東西。以前他就朦朦朧朧地感覺到過，現在變得更清楚了。悠木隻喜歡那些喜歡他的人，而且，即便是那些喜歡他的人，如果對他態度不好，他也不能原諒。喜歡他的人越多，他對喜歡他的人的要求就越高，當悠木和雅知道：人家達不到他的要求的時候，悠木就會感到非常絕望，所以，他對誰都喜歡不起來。他懷疑任何對他抱有好意的人，因為他不想最終傷害人家。
自從做了父親以後，悠木和雅更認識到了，自己是怎樣的一個人。從兒子小淳懂事的時候起，他心裏就開始不踏實，並且感到一直無條件地，信賴他的兒子很棘手。
天真無邪的兒子，小時候總是揚著小手，撲進悠木和雅的懷裏，悠木那個高興啊，簡直是無法用語言來形容的。他太高興了，跟兒子太親近了。
可是，兒子長大以後，悠木和雅就開始下意識地，觀察兒子的臉色。比起如何教育兒子來，他更關心的是兒子對他怎麽看，是否能夠一直尊敬他。
</br>
待身上落了汗，悠木和雅拿出一疊稿紙，在靠窗戶的一個辦公桌前麵坐了下來。這張桌子沒有明確是誰的，由於最近這些年來，悠木和雅一直在用，就成了他的專用辦公桌了。桌子上有可以直通外線的電話，使用電話採訪非常方便。
雖然參加了縣政府和縣警察局的青年記者倶樂部，但是，悠木和雅很少過去。他在兩邊都擔任顧問，這麽大歲數，還跟年輕人在一起湊熱鬧，讓人家討厭。
上個月剛剛過完40歲生日的悠木和雅，是報社裏資格最老的記者，人稱“單兵作戰”，也就是說，他沒有一個部下。有人羨慕他，更多的人向他投過來的，卻是憐憫的目光。跟他一起進報社的都提升了，有的還擔任了分社社長。
“對悠木的人事懲罰都五年了!……”同事們時常這樣小聲議論著。
五年前，剛剛參加工作不久的望月亮太郎，被分配到了悠木和雅的手下，當時，悠木是在縣警察局採訪的，記者組的組長。望月看上去是個很聰明的小夥子，但是沒過幾天，悠木就對他感到失望了。
那是望月亮太郎成為悠木和雅的部下的第六天。與前橋市接壤的大胡町，發生了一起交通死亡事故。一個38歲的測量技師，騎著摩托車在路上行駛的時候，被一輛轎車剮倒了，造成腦挫傷死亡。當時，悠木和雅命令望月去“取麵”。所謂“取麵”，就是把死者的照片弄一張來。望月亮太郎很痛快地答應了一聲就去了，可是不到一個小時就迴來了，說他到死者家去了，但人家沒好氣地說：“這裏正忙著辦喪事呢，誰有工夫給你找照片!”
“再去一次，家裏人不行找親戚，親戚不行找朋友，一定要弄一張迴來!……”悠木和雅強硬地說。
可是，望月亮太郎好像沒有聽見悠木的話似的，坐在那裏一動不動，悠木和雅見狀，生氣地大聲訓斥起望月來。望月一點都不示弱：“為什麽非要在報紙上，登上死人的照片呢?”他當著很多人的麵，給了悠木一個下不來台。
最近這些年來，沒有毅力、沒有韌勁兒的年輕記者越來越多，可是，剛參加工作就敢這樣的，悠木和雅還沒見過。他大罵道：“混蛋!為什麽?印報紙不是為了賣的嗎?登了照片的報紙，當然比不登的更好賣啦!……”悠木還想罵些什麽，可是沒有罵出來，氣得渾身哆嗦。
望月亮太郎緊緊地咬著嘴唇，從記者室裏飛跑了出去，沒想到這一去，就再也沒有迴來。一個小時以後，望月駕車行駛在17號國道上的時候，跟一輛載重10噸的大卡車相撞，當場死亡。具有諷刺意味的是，本來應該刊登那個死去的測量技師的照片的版麵，刊登瞭望月亮太郎的記者證上的照片，一個看上去蠻認真的青年。
麵對前去說明情況的悠木和雅，望月的父母雖然沒有大吵大鬧，但是，也沒有正眼看他一眼。他們沒有說恨誰，也沒有說自己有多麽難過，始終低著頭，肩靠著肩地坐著。
報社裏的同事們，都對悠木和雅表示了同情。悠木和雅跟望月亮太郎爭吵的時候，在場的記者組副組長佐山，把當時的情況向報社裏幾乎所有的人，都詳細地說了一遍，最後，總要加上這麽兩句話：“誰也得生氣呀!……那簡直就是成心氣你嘛!”為了保護悠木，佐山還利用休息時間，走訪了那個測量技師的親戚和朋友，證明望月亮太郎那天誰都沒去找，而是開車迴家。他指責望月“臨陣脫逃”，希望藉此改變管理部門，那些同情望月的人的看法，減輕悠木和雅的壓力。
報社決定：不給悠木和雅任何處分。但是這個決定，並沒有使悠木和雅感到輕鬆，反而使他的心情，像鉛塊一般地沉重。不管怎麽說，望月亮太郎是個參加工作不到一年、還什麽都不懂的年輕記者，當初應該冷靜地說服他，接受自己的意見，應該耐心地對他說，登了照片，可以提高新聞的實錄性和說服力，對防止悲慘的交通事故，起到警示作用……等等。
通過望月亮太郎死亡的這件事，悠木和雅發現自己的內心裏，有一個自己控製不了的東西。以前他就朦朦朧朧地感覺到過，現在變得更清楚了。悠木隻喜歡那些喜歡他的人，而且，即便是那些喜歡他的人，如果對他態度不好，他也不能原諒。喜歡他的人越多，他對喜歡他的人的要求就越高，當悠木和雅知道：人家達不到他的要求的時候，悠木就會感到非常絕望，所以，他對誰都喜歡不起來。他懷疑任何對他抱有好意的人，因為他不想最終傷害人家。
自從做了父親以後，悠木和雅更認識到了，自己是怎樣的一個人。從兒子小淳懂事的時候起，他心裏就開始不踏實，並且感到一直無條件地，信賴他的兒子很棘手。
天真無邪的兒子，小時候總是揚著小手，撲進悠木和雅的懷裏，悠木那個高興啊，簡直是無法用語言來形容的。他太高興了，跟兒子太親近了。
可是，兒子長大以後，悠木和雅就開始下意識地，觀察兒子的臉色。比起如何教育兒子來，他更關心的是兒子對他怎麽看，是否能夠一直尊敬他。
</br>