本文首發，請支持正版，謝謝。
本章轉自柴靜的博客/ha，喜歡的可以上她博客看。
老無所依(聊後版）
上周節目播後寫了幾句，《新京報》編輯看後，約著寫長一點。跟編導朱小胖聊了聊之後，如下：
“你去哪裏了？”，門一開，老王劈頭帶著火氣。
穿著夾克衫的兒子把防盜門一帶，卡嚓一聲。麵無表情往裏走
“你肯定是在上網！”老王腿受了傷，吃力地繞著兒子轉，兒子不答話，轉著手裏鑰匙，發出嘩嘩聲。
老王還繼續說，兒子突然大聲，“我到哪兒去？你到哪兒去跟我說沒得？”
這個小孩子拌嘴的邏輯把老王弄得有點蒙，他搔頭，含糊了一下，又拿出父親鋸子一樣的音調：“你去上網去沒有嘛？錢都沒了！活都沒做！”老王62歲了，瘸著腿找了幾天工作，沒有工頭再給他活幹了，憤怒後邊都是焦慮。
六七個人合住兩室一廳，有鄰居偷偷拉開一點間隔的門，穿著睡褲看。兒子坐在床上，繃住腮，壓著火氣“我不想吵架。”
“你不想吵？”父親剛出了車禍，沒去醫院，沒有保險。私了了一點錢，隻靠跌打丸和廉價高度酒撐著，傷口都化膿了，轉動不靈，費力地抵著床，頭轉向他，喊出憋了一天的話：“你要這樣，你比我還要慘，你看吧，到時候西北風你都喝不到”，兒子煩燥地亂按著手機，不看他，也不說話。他話音加重了，狠狠一句“你看吧！”
兒子抽了一口氣，抬起眼睛還擊，“所以我就不想來（你這兒）”，又低頭按手機。爸媽離婚後他就沒來過老王這兒，老王出來打工，每攢夠一千塊錢就寄迴去蓋房，春節票難買，也不迴去。女兒兒子長大他都不在身邊。前幾年磚房蓋成了，感情也沒了，20年了，女人有了別人。
這話刺了老王的心，“那好嘛，你出去！”
兒子盯了一眼門，強壓著把二郎腿攬住，又低頭按手機。過了一會兒，他去了廚房，給他爸下了一碗麵，放在床前。老王躺著，不斷地按手機，不看，也不吃。
兒子走了，老王還在山寨手機上翻他的通訊錄，一遍一遍地翻，找不著一個說話的人。
一個來迴，一塊磚一塊八，四塊磚，一百二十斤，上兩層樓，每天四十多來迴，這是一年裏最好的活了，隻能幹七天。老譚頭發花白了，但膀子力氣還在，上肩的時候，背上筋骨鼓鼓地抖幾下，隻是起身時得悶哼一下了。他們建的是海景房，5萬塊一平米，歇口氣抽煙的時候，工友訕笑，“忙一年，一平方都買不到”。老譚手裏搓著一把砂石，不吭氣，石頭磨著石頭，吱嘎作響。
兒子沒來看過老譚，老譚跟人解釋：“這個堅決不能讓他看，他會悲傷的”。
他們生活裏見麵也很少，兒子剛結婚，租的房子離他很遠，說，“我也不知道是不是躲著我爸”，並不說他躲什麽。
老譚這輩子反複做一個夢，夢到收到了大學通知書，但一到大學門口，夢就停了。因為現實生活裏他從來沒進去過學校，不知道裏頭是什麽樣子。他當年高考差了十四分，“考化學，一道大題，氧原子，負二價，有個2沒乘”，他搖頭，路燈下臉上都是樹的影子，“錯了就完蛋了，我要是那個題做好了，就是個大學生，沒做好嘛。所以我拚命要送我的兒子讀大學，不過他現在讀了又沒多少用。”
他嗬嗬一笑，人麵對荒誕的時候才這麽笑。
小譚是村裏唯一一個上大學的，考了三年，想上大專，他爸不讓，一定要考一個大學。後來在西北大學讀電子，畢業後在深圳電腦大賣場找了一個工作，不如中學畢業出來打工的人掙得多。
租的新房裏隻有一張床，一台飲水機。
老譚夫婦來看新人，媳婦已經懷孕了，用手撚著婆婆縫的紅色枕套，低著頭說“我心裏一直在想，希望他換個工作，因為畢竟的確隻是個小職員，工資這些我也……”
她沒說下去，也沒人接話，老譚在兒子考上大學那年，已經把家裏值一點錢的東西都賣光了。屋子裏靜悄悄的，就是指甲劃在綢子枕套上的聲音。
四個人第一次正式地吃頓飯，小譚舉起杯，“咱們全家舉個杯吧，兒子……”，頓了一下，沒說出來，臉上是愧色，“……你們也累了”
老譚把話打斷了，說的話象是為這個場合準備了好久：“我那個時候如果讀了大學，有單位，有分房，你現在讀完，還什麽都沒有。這是社會變遷。但不要緊，你不管做什麽，失敗了，也不叫錯。這個人生，你不要後來覺得哪一步是錯的，一步都沒有錯。你就是象我這一輩子這麽心酸，這麽苦，我還是覺得活得可以，至少是自己，按照自己的路在走，沒有亂”
吃完飯，兒子兒媳送他們到車站，說走了啊，到了打電話，轉了身。路燈下走了一截，兒子攬住了兒媳，她靠在他肩上，摟著沒迴頭，走了好遠。
老譚夫妻倆還在夜風裏一前一後站著，斜著身子望，望得時間長，有點發怔了，一眨都不眨。
老譚的母親快80歲了，她的孩子都在深圳打工，丈夫去世後，她也被接過來了。加上幹清潔工的媳婦，弟弟，大舅子，五個人租著10平米的屋子。
老家在開縣山區，房子對著一彎青山，雲重霧深，什麽都沾著水汽，南瓜花開得壯大肥嫩，門口黃葛樹年深日久了，底下打一小塊水泥坪，曬著紅辣椒，狗臥著看公雞打架。她想迴去，但從來不說。不久前，她下樓遛彎，摔斷了腿，再也沒有出過大門，日夜坐在床上，仰著頭，空蕩的嘴吃力地吞咽著口水，看吊在空中的小電視。
電視上小男小女主持綜藝節目，女主持人穿著短短的白紗裙，說“您支持哪位歌手，撥打我們的熱線電話……”她看不清，耳朵也背了，隻為一個動靜。
大正午，家裏一個人都沒有，她慢慢移到晾滿衣服和蘿卜幹的小陽台上，頭頂著衣服，從鐵絲網攔著的窗戶前，往下看。底下是隔壁小區的小花園，本地的老人帶著孩子玩，曬太陽。這個地方叫赤尾村，離深圳最繁華的華強北不到一公裏，住著1300位五十歲以上的農民工。
騎樓底下，有一個沒人要的爛沙發，紫色的。兩個穿藍布衣服的老頭兒正蜷在上頭抽煙，靠在扶手上那個百無聊賴用煙頭悄悄去燙另一個的耳朵，對方一嚇，揮個揍他的手勢，“你別把我衣服燒了”。
燙人的老頭兒嘻嘻笑了一會兒，說重慶口音，“王善雲，你還不迴去？”
老王懶懶把胳膊支在他腿上，“每個人不都要死？”
身後的老頭聳了一下，推搡他，“迴去，迴去你老家，在深圳不行的”
老王不答話了，扭過臉看著街的另一邊。
街口站著個一個小男孩子，立在水泥台上，腆著小肚子，帶著廣東口音唱
“天晴朗，那花兒朵朵綻放。
聞花香，我想起年幼時光。
我的家，那甜蜜好似楓糖
幸福呀，小妹妹一起唱……”
邊上有人用錘卸舊洗衣機的殼子，敲打聲越來越重，漸漸聽不太清了。
柴靜：在這個片子中有一個細節，老譚對我們說，這麽多年來他反反複複在做同一個夢，就是夢到自己突然接到了大學的錄取通知書，和兒子一起進了大學。這個夢，他從青年時代就開始做起，這個夢意味著一個人想要自我選擇和自我實現的機會，也是這樣的*，才讓這麽多的農民，離開了自己的家鄉，承受著家庭分離和沉重的生活代價，來到城市。到現在，50歲以上的農民工，在中國還有3600萬人，他們在幾乎體力都難以為繼的年紀，選擇在這裏苦苦支撐，就是為了讓自己的後輩能夠享受自己青年時代的夢想。老譚的這個夢裏有一個細節讓人心酸，他說每次他夢到跟兒子一塊，站在大學門口，就醒了。因為在現實裏，他從來沒有跨進那道門，不知道大學是什麽樣子。他希望將來的子孫，也能夠享受知識和尊嚴，能夠享受跟其他人一樣，從大門之外平等跨越的機會。
本文首發，喜歡的請支持正版，謝謝。
其實看完這個故事，我不知道該說什麽，內心裏湧起的隻有一陣陣的無奈。
隻想說，好好生活，珍愛生命。
還有多陪陪父母們。不要因為他們關心你們，問多了幾句，就覺得不耐煩，他們已經不年輕了。
唉不說了，我要去給我媽打電話了。
本章轉自柴靜的博客/ha，喜歡的可以上她博客看。
老無所依(聊後版）
上周節目播後寫了幾句，《新京報》編輯看後，約著寫長一點。跟編導朱小胖聊了聊之後，如下：
“你去哪裏了？”，門一開，老王劈頭帶著火氣。
穿著夾克衫的兒子把防盜門一帶，卡嚓一聲。麵無表情往裏走
“你肯定是在上網！”老王腿受了傷，吃力地繞著兒子轉，兒子不答話，轉著手裏鑰匙，發出嘩嘩聲。
老王還繼續說，兒子突然大聲，“我到哪兒去？你到哪兒去跟我說沒得？”
這個小孩子拌嘴的邏輯把老王弄得有點蒙，他搔頭，含糊了一下，又拿出父親鋸子一樣的音調：“你去上網去沒有嘛？錢都沒了！活都沒做！”老王62歲了，瘸著腿找了幾天工作，沒有工頭再給他活幹了，憤怒後邊都是焦慮。
六七個人合住兩室一廳，有鄰居偷偷拉開一點間隔的門，穿著睡褲看。兒子坐在床上，繃住腮，壓著火氣“我不想吵架。”
“你不想吵？”父親剛出了車禍，沒去醫院，沒有保險。私了了一點錢，隻靠跌打丸和廉價高度酒撐著，傷口都化膿了，轉動不靈，費力地抵著床，頭轉向他，喊出憋了一天的話：“你要這樣，你比我還要慘，你看吧，到時候西北風你都喝不到”，兒子煩燥地亂按著手機，不看他，也不說話。他話音加重了，狠狠一句“你看吧！”
兒子抽了一口氣，抬起眼睛還擊，“所以我就不想來（你這兒）”，又低頭按手機。爸媽離婚後他就沒來過老王這兒，老王出來打工，每攢夠一千塊錢就寄迴去蓋房，春節票難買，也不迴去。女兒兒子長大他都不在身邊。前幾年磚房蓋成了，感情也沒了，20年了，女人有了別人。
這話刺了老王的心，“那好嘛，你出去！”
兒子盯了一眼門，強壓著把二郎腿攬住，又低頭按手機。過了一會兒，他去了廚房，給他爸下了一碗麵，放在床前。老王躺著，不斷地按手機，不看，也不吃。
兒子走了，老王還在山寨手機上翻他的通訊錄，一遍一遍地翻，找不著一個說話的人。
一個來迴，一塊磚一塊八，四塊磚，一百二十斤，上兩層樓，每天四十多來迴，這是一年裏最好的活了，隻能幹七天。老譚頭發花白了，但膀子力氣還在，上肩的時候，背上筋骨鼓鼓地抖幾下，隻是起身時得悶哼一下了。他們建的是海景房，5萬塊一平米，歇口氣抽煙的時候，工友訕笑，“忙一年，一平方都買不到”。老譚手裏搓著一把砂石，不吭氣，石頭磨著石頭，吱嘎作響。
兒子沒來看過老譚，老譚跟人解釋：“這個堅決不能讓他看，他會悲傷的”。
他們生活裏見麵也很少，兒子剛結婚，租的房子離他很遠，說，“我也不知道是不是躲著我爸”，並不說他躲什麽。
老譚這輩子反複做一個夢，夢到收到了大學通知書，但一到大學門口，夢就停了。因為現實生活裏他從來沒進去過學校，不知道裏頭是什麽樣子。他當年高考差了十四分，“考化學，一道大題，氧原子，負二價，有個2沒乘”，他搖頭，路燈下臉上都是樹的影子，“錯了就完蛋了，我要是那個題做好了，就是個大學生，沒做好嘛。所以我拚命要送我的兒子讀大學，不過他現在讀了又沒多少用。”
他嗬嗬一笑，人麵對荒誕的時候才這麽笑。
小譚是村裏唯一一個上大學的，考了三年，想上大專，他爸不讓，一定要考一個大學。後來在西北大學讀電子，畢業後在深圳電腦大賣場找了一個工作，不如中學畢業出來打工的人掙得多。
租的新房裏隻有一張床，一台飲水機。
老譚夫婦來看新人，媳婦已經懷孕了，用手撚著婆婆縫的紅色枕套，低著頭說“我心裏一直在想，希望他換個工作，因為畢竟的確隻是個小職員，工資這些我也……”
她沒說下去，也沒人接話，老譚在兒子考上大學那年，已經把家裏值一點錢的東西都賣光了。屋子裏靜悄悄的，就是指甲劃在綢子枕套上的聲音。
四個人第一次正式地吃頓飯，小譚舉起杯，“咱們全家舉個杯吧，兒子……”，頓了一下，沒說出來，臉上是愧色，“……你們也累了”
老譚把話打斷了，說的話象是為這個場合準備了好久：“我那個時候如果讀了大學，有單位，有分房，你現在讀完，還什麽都沒有。這是社會變遷。但不要緊，你不管做什麽，失敗了，也不叫錯。這個人生，你不要後來覺得哪一步是錯的，一步都沒有錯。你就是象我這一輩子這麽心酸，這麽苦，我還是覺得活得可以，至少是自己，按照自己的路在走，沒有亂”
吃完飯，兒子兒媳送他們到車站，說走了啊，到了打電話，轉了身。路燈下走了一截，兒子攬住了兒媳，她靠在他肩上，摟著沒迴頭，走了好遠。
老譚夫妻倆還在夜風裏一前一後站著，斜著身子望，望得時間長，有點發怔了，一眨都不眨。
老譚的母親快80歲了，她的孩子都在深圳打工，丈夫去世後，她也被接過來了。加上幹清潔工的媳婦，弟弟，大舅子，五個人租著10平米的屋子。
老家在開縣山區，房子對著一彎青山，雲重霧深，什麽都沾著水汽，南瓜花開得壯大肥嫩，門口黃葛樹年深日久了，底下打一小塊水泥坪，曬著紅辣椒，狗臥著看公雞打架。她想迴去，但從來不說。不久前，她下樓遛彎，摔斷了腿，再也沒有出過大門，日夜坐在床上，仰著頭，空蕩的嘴吃力地吞咽著口水，看吊在空中的小電視。
電視上小男小女主持綜藝節目，女主持人穿著短短的白紗裙，說“您支持哪位歌手，撥打我們的熱線電話……”她看不清，耳朵也背了，隻為一個動靜。
大正午，家裏一個人都沒有，她慢慢移到晾滿衣服和蘿卜幹的小陽台上，頭頂著衣服，從鐵絲網攔著的窗戶前，往下看。底下是隔壁小區的小花園，本地的老人帶著孩子玩，曬太陽。這個地方叫赤尾村，離深圳最繁華的華強北不到一公裏，住著1300位五十歲以上的農民工。
騎樓底下，有一個沒人要的爛沙發，紫色的。兩個穿藍布衣服的老頭兒正蜷在上頭抽煙，靠在扶手上那個百無聊賴用煙頭悄悄去燙另一個的耳朵，對方一嚇，揮個揍他的手勢，“你別把我衣服燒了”。
燙人的老頭兒嘻嘻笑了一會兒，說重慶口音，“王善雲，你還不迴去？”
老王懶懶把胳膊支在他腿上，“每個人不都要死？”
身後的老頭聳了一下，推搡他，“迴去，迴去你老家，在深圳不行的”
老王不答話了，扭過臉看著街的另一邊。
街口站著個一個小男孩子，立在水泥台上，腆著小肚子，帶著廣東口音唱
“天晴朗，那花兒朵朵綻放。
聞花香，我想起年幼時光。
我的家，那甜蜜好似楓糖
幸福呀，小妹妹一起唱……”
邊上有人用錘卸舊洗衣機的殼子，敲打聲越來越重，漸漸聽不太清了。
柴靜：在這個片子中有一個細節，老譚對我們說，這麽多年來他反反複複在做同一個夢，就是夢到自己突然接到了大學的錄取通知書，和兒子一起進了大學。這個夢，他從青年時代就開始做起，這個夢意味著一個人想要自我選擇和自我實現的機會，也是這樣的*，才讓這麽多的農民，離開了自己的家鄉，承受著家庭分離和沉重的生活代價，來到城市。到現在，50歲以上的農民工，在中國還有3600萬人，他們在幾乎體力都難以為繼的年紀，選擇在這裏苦苦支撐，就是為了讓自己的後輩能夠享受自己青年時代的夢想。老譚的這個夢裏有一個細節讓人心酸，他說每次他夢到跟兒子一塊，站在大學門口，就醒了。因為在現實裏，他從來沒有跨進那道門，不知道大學是什麽樣子。他希望將來的子孫，也能夠享受知識和尊嚴，能夠享受跟其他人一樣，從大門之外平等跨越的機會。
本文首發，喜歡的請支持正版，謝謝。
其實看完這個故事，我不知道該說什麽，內心裏湧起的隻有一陣陣的無奈。
隻想說，好好生活，珍愛生命。
還有多陪陪父母們。不要因為他們關心你們，問多了幾句，就覺得不耐煩，他們已經不年輕了。
唉不說了，我要去給我媽打電話了。