夏爾馬的房間極其簡單，一張床，一把椅子，一個櫃子，一張照片，還有她自己一個人。涼壬從未問過巴哈杜爾他父親是怎樣離開的，夏爾馬也從未提起過關於她先生的點點滴滴。
除了今晚。
涼壬站在椅子上向前傾斜著身子，以他的身高伸出手才剛剛夠到相框的邊緣，真不知道當時他們是怎麽把它掛上去的。
從他碰到相框的那一刻開始，他幾乎能感覺到夏爾馬全神貫注時的微微顫抖。就是這個不自覺的動作足以讓人感受到她對先生的滿滿愛意。
照片上的男子就像老了以後的巴哈杜爾，雖然滿臉皺紋，但看上去神采奕奕。
夏爾馬接過照片用手抹了抹浮在鏡麵上的灰，手指剛好停在照片裏那人上揚的唇角邊。
“又是一年過去了。”
涼壬扶著夏爾馬，輕輕拍了拍她的背。
她拿起櫃子上的抹布把原木色的相框擦了一遍，又一遍。
涼壬說：“看他的眼神，就知道他一定很愛你。”
“我也是。他是我見過最有活力的男人。”夏爾馬的聲音有些顫抖。
“其實不管他在哪兒，都會知道你也很愛他的。”
夏爾馬看著照片歎了口氣，“可是有些話就應該早點兒說。不然等到沒人可說的時候就隻剩悔恨了。”
夏爾馬的話像是說給她自己聽的，又像是說給旁人聽的。她轉頭看著涼壬，語重心長地說：“千萬別做讓自己後悔一輩子的事。”
涼壬扶著她坐到床上，蹲下身說：“之前從來都沒聽您提起過。”
“那是因為我心裏有愧啊。他走的前一天晚上我還跟他吵了一架，後來他早上離開的時候我都沒去送他。誰知道梅且勒莫會發生雪崩，他帶著徒步旅行團就那麽留在了那兒。吵架時的怨氣是我跟他說過的最後的話。我……不敢再說我愛他。”
“我也是。”
涼壬盡量彎起嘴角讓自己看上去輕鬆些，隻是掛在他臉上的不是笑，而是一種十分明了的惆悵。他一直坐在施念門前，卻沒有推開門走進去的勇氣，因為他騙了她，也騙了那尊正義的神。欺騙之後的愧疚讓他徹底失去了信心，哪怕隻是在門上輕輕敲一下。
幫夏爾馬把照片掛迴去以後，涼壬迴到自己的房間，看著床上的枕頭軟軟的塌下去一塊兒，他心裏一緊，轉身坐到旁邊的矮櫃上。
他舍不得破壞施念在這間屋子裏留下的每一個痕跡。
三樓寂靜的走廊裏響起行李箱滑動的滾輪聲，在加德滿都待了這麽久，施念的東西還是那麽少。
少到一隻箱子就能裝下她的所有。
她站在一樓的櫃台前，把房門鑰匙掛在那束早就枯了的拉裏格拉斯的幹樹杈上。轉身時，牆上的時鍾剛好響了七次，外麵的天還隱約的黑著。
施念走了，穿著來時那一身綠紗麗。
涼壬在自己窗前點了一隻蠟燭，燭光恍著他窗台上掛著的白燈籠。
七點一刻，指節一般細小的蠟燭燃盡了，旁邊放著的花盆裏，一朵小小的金盞花在避開所有眼線之後悄然綻放。
八點，微微亮的天空開始飄起雨。
“但願你到的地方有晴天。”
涼壬走下樓。
他跟夏爾馬要來施念房間的鑰匙，把手裏的白燈籠掛到她的窗前。
屋子裏幹淨的近乎沒有一絲人情味兒，仿佛空了很久的樣子。涼壬坐在施念的床上迴想著她留在記憶中的蛛絲馬跡。
加德滿都到盧卡拉，飛機一路上升，不到三十分鍾又一路下降，變幻之快讓施念來不及適應。閉上眼的時候她甚至感覺到身邊還有涼壬的餘溫，隻可惜睜開眼睛之後的現實是機艙裏隻剩下她一個人。
“盧卡拉到了，請帶好您的個人物品。再會！”
空乘人員麵向施念，微笑著提醒道。
她拎著箱子從飛機上下來，站在盧卡拉的入境口跟眼前玻璃窗以外的停機坪上那個帶著最後一點兒加德滿都氣息的東西告別。
“或許，我們不會再見了。”
一句脫口而出的話像某種尖銳的物體刺痛著施念，她下意識握緊行李箱的拉杆，指甲摳破了發白的關節。
……
離開工地以後，王見駕駛著桑塔納直奔蓮花鎮。他深知自己的身份，不會隻靠臆測去斷定事情的來龍去脈。但他的腦子，總是不停的把這幾個人聯係在一塊兒。還有那段被施念抹掉的錄音，像個魔咒一遍遍在他腦子裏迴放。
她究竟掩蓋了關於她的什麽樣的秘密？
王見急於挖出真相，恨不能此刻給自己的車按一雙翅膀飛起來。
時隔不久再次來到蓮花村，這裏的一切他都駕輕就熟。高速路口下的馬路右側依然放著個石墩，他拿出後備箱的掃帚將左邊路上的釘子掃了個幹淨。鎮子口修理部的小夥兒聽到汽車聲推開門，和王見對視一秒後，果斷退了迴去。
“等一下。”
王見從車上下來，跑過去拉住門。
小夥子一臉不情願的說：“怎麽又是你？”
“常來常往。”王見掏出二十塊錢，幫我看看車。
“你這車也沒毛病啊？”小夥子走出去說。
王見笑了，“還挺失望？”
“你這個人是來找茬的吧！”小夥子不耐煩的懟了他一句。
王見搖頭說：“我找人。”
“我這是修理部，又不是警察局，警察都沒你忙，天天過來找人。”小夥子發了一頓牢騷，拿過王見手裏的二十塊錢，問：“這次又找誰？”
“張強。”
小夥子皺著的眉頭突然開了，笑說：“這名字在我們鎮上能找出一百個，你信不信？”
“三十出頭，高個，背微駝，不愛說話，看人時眼神總是閃躲。”
王見一字一句講出張強的特征，小夥子眼睛一亮，仿佛那人就站在他眼前，“啊！是他啊。你上次去的李家村沿著村裏的主路一直往下走，走到頭就是。”
“下麵是張家村？”
小夥子搖頭說：“他們家是李家村裏的外姓人。”
按他給指的路，王見一直開下去，路盡頭確實有一間房，隻一層，和村裏麵別的人家比寒磣了不少。他把車停在路邊的時候，正趕上一個年邁的老爺子扛著鐵鍬向他走來。
老人看到汽車下意識的讓路，一不小心跌進門前的溝渠裏，好在裏麵沒有水。
王見連忙下車去拉他。
“沒事兒吧？我送您迴家。”
老爺子說：“不用，這就是我家。”他一笑，臉上的皺紋比腳下的溝渠還深。
“您是張強的……？”王見故意拖長音節，因為他不確定眼前的人是老來得子還是另有隱情。
“我是張強的爺爺。”
王見說：“我是他工地上的朋友。”
“朋友？”老爺子的態度明顯比之前冷淡了許多，警惕的問：“他在工地沒事吧？”
王見察覺到他的不安，連說：“沒事沒事。我就是辦事路過這裏，順便來看看您。”
老爺子將信將疑。
從溝渠裏上來後，他拍拍褲腳上的土，抬手說：“進屋吧。”
剛才匆忙間王見並沒有仔細看清張強家的房子，這會兒在門口等老爺子掏鑰匙開門的時候，他才發現這是村裏唯一一間土房。大門是木板做的，雖然刷了一層綠漆，但被蟲子駐出的洞還依稀可見。
大門開了，院裏養了兩隻雞，看見訪客它們倒像主人一般撲騰起翅膀，不是歡迎，就是送客。王見意識到，張強家裏隻有祖孫二人。
“我們在工地的時候，張強跟我說他最惦記您。”
老爺子把鐵鍬綁在院裏的籬笆上，沒搭話。依舊是抬起彎曲的手臂，往屋裏指了指。
王見前腳進去，老爺子後腳關上門，問：“你到底是誰啊？”
“我，是張強的朋友啊。”
老爺子橫著臉上的每一根皺紋，仔細看了看王見的臉，過會兒才說：“我們家孩子從小到大跟我說過的話用手指頭都能數得過來。能稱得上是朋友的，也隻有那孩子。你到底是誰？”
“您說的那孩子是童諗嗎？”王見試探問道。
直到聽見童諗的名字，老人的臉上才有了些許放鬆。
“我真是張強的朋友。”王見乘勝追擊。
他順兜掏出一盒煙遞過去，老爺子擺手，拿起窗台上的煙袋，點著了。旱煙的味道比香煙重很多，王見忍不住咳嗽了兩聲。
“我們家張強在工地上還好吧？”老人的聲音透過一片白煙，緩緩地傳到王見耳邊。
看著眼下家徒四壁的房子，王見點頭說：“好。您放心。”
老爺子突然長歎了口氣，說：“因為我們是村裏的外姓人，再加上張強從小性格孤僻，以前村裏除了那個丫頭，沒人願意跟他玩兒。後來那丫頭走了，他也進城打工了。我一直擔心他在外麵挨欺負。沒想到……”
“我們都會照應他的。”
老爺子邊咳邊說：“我歲數大了。他有個朋友好，有個朋友好。關於那丫頭，他還跟你說啥別的沒？”
王見笑笑。
“哎。”老爺子又歎了口氣，“癩蛤.蟆想吃天鵝肉。就我們這個家哪能裝得下那麽個水靈的姑娘。就算她……”
老爺子似乎陷入了迴憶，卻欲言又止。王見看得出，雖然張強的爺爺年事已高，但是個極有分寸的人。即使這其中另有隱情，也恐難再打聽到其他事情。
未免老人家擔心，王見沒有說出張強離開工地不知去向的事情。離開前，老爺子還囑咐王見，“迴去你一定要好好跟張強說，讓他過好自己的日子。就算一輩子打光棍，也別想那姑娘了。”
除了童諗，張強沒有任何朋友，離開工地卻沒有迴家，他會去哪兒呢？
“童諗。”
王見一邊開車一邊想著這個虛無又實在的名字，找到張強會找到她嗎？
童諗、張強、李全三個人如同一個豌豆莢裏的豆粒，似乎隻要掀開掩蓋在他們身上的那層外殼，一切都會豁然開朗。王見向左打方向盤，車子往案發時的爛尾樓方向開去。
除了今晚。
涼壬站在椅子上向前傾斜著身子，以他的身高伸出手才剛剛夠到相框的邊緣，真不知道當時他們是怎麽把它掛上去的。
從他碰到相框的那一刻開始，他幾乎能感覺到夏爾馬全神貫注時的微微顫抖。就是這個不自覺的動作足以讓人感受到她對先生的滿滿愛意。
照片上的男子就像老了以後的巴哈杜爾，雖然滿臉皺紋，但看上去神采奕奕。
夏爾馬接過照片用手抹了抹浮在鏡麵上的灰，手指剛好停在照片裏那人上揚的唇角邊。
“又是一年過去了。”
涼壬扶著夏爾馬，輕輕拍了拍她的背。
她拿起櫃子上的抹布把原木色的相框擦了一遍，又一遍。
涼壬說：“看他的眼神，就知道他一定很愛你。”
“我也是。他是我見過最有活力的男人。”夏爾馬的聲音有些顫抖。
“其實不管他在哪兒，都會知道你也很愛他的。”
夏爾馬看著照片歎了口氣，“可是有些話就應該早點兒說。不然等到沒人可說的時候就隻剩悔恨了。”
夏爾馬的話像是說給她自己聽的，又像是說給旁人聽的。她轉頭看著涼壬，語重心長地說：“千萬別做讓自己後悔一輩子的事。”
涼壬扶著她坐到床上，蹲下身說：“之前從來都沒聽您提起過。”
“那是因為我心裏有愧啊。他走的前一天晚上我還跟他吵了一架，後來他早上離開的時候我都沒去送他。誰知道梅且勒莫會發生雪崩，他帶著徒步旅行團就那麽留在了那兒。吵架時的怨氣是我跟他說過的最後的話。我……不敢再說我愛他。”
“我也是。”
涼壬盡量彎起嘴角讓自己看上去輕鬆些，隻是掛在他臉上的不是笑，而是一種十分明了的惆悵。他一直坐在施念門前，卻沒有推開門走進去的勇氣，因為他騙了她，也騙了那尊正義的神。欺騙之後的愧疚讓他徹底失去了信心，哪怕隻是在門上輕輕敲一下。
幫夏爾馬把照片掛迴去以後，涼壬迴到自己的房間，看著床上的枕頭軟軟的塌下去一塊兒，他心裏一緊，轉身坐到旁邊的矮櫃上。
他舍不得破壞施念在這間屋子裏留下的每一個痕跡。
三樓寂靜的走廊裏響起行李箱滑動的滾輪聲，在加德滿都待了這麽久，施念的東西還是那麽少。
少到一隻箱子就能裝下她的所有。
她站在一樓的櫃台前，把房門鑰匙掛在那束早就枯了的拉裏格拉斯的幹樹杈上。轉身時，牆上的時鍾剛好響了七次，外麵的天還隱約的黑著。
施念走了，穿著來時那一身綠紗麗。
涼壬在自己窗前點了一隻蠟燭，燭光恍著他窗台上掛著的白燈籠。
七點一刻，指節一般細小的蠟燭燃盡了，旁邊放著的花盆裏，一朵小小的金盞花在避開所有眼線之後悄然綻放。
八點，微微亮的天空開始飄起雨。
“但願你到的地方有晴天。”
涼壬走下樓。
他跟夏爾馬要來施念房間的鑰匙，把手裏的白燈籠掛到她的窗前。
屋子裏幹淨的近乎沒有一絲人情味兒，仿佛空了很久的樣子。涼壬坐在施念的床上迴想著她留在記憶中的蛛絲馬跡。
加德滿都到盧卡拉，飛機一路上升，不到三十分鍾又一路下降，變幻之快讓施念來不及適應。閉上眼的時候她甚至感覺到身邊還有涼壬的餘溫，隻可惜睜開眼睛之後的現實是機艙裏隻剩下她一個人。
“盧卡拉到了，請帶好您的個人物品。再會！”
空乘人員麵向施念，微笑著提醒道。
她拎著箱子從飛機上下來，站在盧卡拉的入境口跟眼前玻璃窗以外的停機坪上那個帶著最後一點兒加德滿都氣息的東西告別。
“或許，我們不會再見了。”
一句脫口而出的話像某種尖銳的物體刺痛著施念，她下意識握緊行李箱的拉杆，指甲摳破了發白的關節。
……
離開工地以後，王見駕駛著桑塔納直奔蓮花鎮。他深知自己的身份，不會隻靠臆測去斷定事情的來龍去脈。但他的腦子，總是不停的把這幾個人聯係在一塊兒。還有那段被施念抹掉的錄音，像個魔咒一遍遍在他腦子裏迴放。
她究竟掩蓋了關於她的什麽樣的秘密？
王見急於挖出真相，恨不能此刻給自己的車按一雙翅膀飛起來。
時隔不久再次來到蓮花村，這裏的一切他都駕輕就熟。高速路口下的馬路右側依然放著個石墩，他拿出後備箱的掃帚將左邊路上的釘子掃了個幹淨。鎮子口修理部的小夥兒聽到汽車聲推開門，和王見對視一秒後，果斷退了迴去。
“等一下。”
王見從車上下來，跑過去拉住門。
小夥子一臉不情願的說：“怎麽又是你？”
“常來常往。”王見掏出二十塊錢，幫我看看車。
“你這車也沒毛病啊？”小夥子走出去說。
王見笑了，“還挺失望？”
“你這個人是來找茬的吧！”小夥子不耐煩的懟了他一句。
王見搖頭說：“我找人。”
“我這是修理部，又不是警察局，警察都沒你忙，天天過來找人。”小夥子發了一頓牢騷，拿過王見手裏的二十塊錢，問：“這次又找誰？”
“張強。”
小夥子皺著的眉頭突然開了，笑說：“這名字在我們鎮上能找出一百個，你信不信？”
“三十出頭，高個，背微駝，不愛說話，看人時眼神總是閃躲。”
王見一字一句講出張強的特征，小夥子眼睛一亮，仿佛那人就站在他眼前，“啊！是他啊。你上次去的李家村沿著村裏的主路一直往下走，走到頭就是。”
“下麵是張家村？”
小夥子搖頭說：“他們家是李家村裏的外姓人。”
按他給指的路，王見一直開下去，路盡頭確實有一間房，隻一層，和村裏麵別的人家比寒磣了不少。他把車停在路邊的時候，正趕上一個年邁的老爺子扛著鐵鍬向他走來。
老人看到汽車下意識的讓路，一不小心跌進門前的溝渠裏，好在裏麵沒有水。
王見連忙下車去拉他。
“沒事兒吧？我送您迴家。”
老爺子說：“不用，這就是我家。”他一笑，臉上的皺紋比腳下的溝渠還深。
“您是張強的……？”王見故意拖長音節，因為他不確定眼前的人是老來得子還是另有隱情。
“我是張強的爺爺。”
王見說：“我是他工地上的朋友。”
“朋友？”老爺子的態度明顯比之前冷淡了許多，警惕的問：“他在工地沒事吧？”
王見察覺到他的不安，連說：“沒事沒事。我就是辦事路過這裏，順便來看看您。”
老爺子將信將疑。
從溝渠裏上來後，他拍拍褲腳上的土，抬手說：“進屋吧。”
剛才匆忙間王見並沒有仔細看清張強家的房子，這會兒在門口等老爺子掏鑰匙開門的時候，他才發現這是村裏唯一一間土房。大門是木板做的，雖然刷了一層綠漆，但被蟲子駐出的洞還依稀可見。
大門開了，院裏養了兩隻雞，看見訪客它們倒像主人一般撲騰起翅膀，不是歡迎，就是送客。王見意識到，張強家裏隻有祖孫二人。
“我們在工地的時候，張強跟我說他最惦記您。”
老爺子把鐵鍬綁在院裏的籬笆上，沒搭話。依舊是抬起彎曲的手臂，往屋裏指了指。
王見前腳進去，老爺子後腳關上門，問：“你到底是誰啊？”
“我，是張強的朋友啊。”
老爺子橫著臉上的每一根皺紋，仔細看了看王見的臉，過會兒才說：“我們家孩子從小到大跟我說過的話用手指頭都能數得過來。能稱得上是朋友的，也隻有那孩子。你到底是誰？”
“您說的那孩子是童諗嗎？”王見試探問道。
直到聽見童諗的名字，老人的臉上才有了些許放鬆。
“我真是張強的朋友。”王見乘勝追擊。
他順兜掏出一盒煙遞過去，老爺子擺手，拿起窗台上的煙袋，點著了。旱煙的味道比香煙重很多，王見忍不住咳嗽了兩聲。
“我們家張強在工地上還好吧？”老人的聲音透過一片白煙，緩緩地傳到王見耳邊。
看著眼下家徒四壁的房子，王見點頭說：“好。您放心。”
老爺子突然長歎了口氣，說：“因為我們是村裏的外姓人，再加上張強從小性格孤僻，以前村裏除了那個丫頭，沒人願意跟他玩兒。後來那丫頭走了，他也進城打工了。我一直擔心他在外麵挨欺負。沒想到……”
“我們都會照應他的。”
老爺子邊咳邊說：“我歲數大了。他有個朋友好，有個朋友好。關於那丫頭，他還跟你說啥別的沒？”
王見笑笑。
“哎。”老爺子又歎了口氣，“癩蛤.蟆想吃天鵝肉。就我們這個家哪能裝得下那麽個水靈的姑娘。就算她……”
老爺子似乎陷入了迴憶，卻欲言又止。王見看得出，雖然張強的爺爺年事已高，但是個極有分寸的人。即使這其中另有隱情，也恐難再打聽到其他事情。
未免老人家擔心，王見沒有說出張強離開工地不知去向的事情。離開前，老爺子還囑咐王見，“迴去你一定要好好跟張強說，讓他過好自己的日子。就算一輩子打光棍，也別想那姑娘了。”
除了童諗，張強沒有任何朋友，離開工地卻沒有迴家，他會去哪兒呢？
“童諗。”
王見一邊開車一邊想著這個虛無又實在的名字，找到張強會找到她嗎？
童諗、張強、李全三個人如同一個豌豆莢裏的豆粒，似乎隻要掀開掩蓋在他們身上的那層外殼，一切都會豁然開朗。王見向左打方向盤，車子往案發時的爛尾樓方向開去。