尼泊爾有很多冥想中心，大多建在寺院裏，但涼壬要帶自己去的地方在哪兒，施念也不問，隻管跟著他一直往北走。倆人到了一個辦事處模樣的地方，涼壬迴手卸下她身上的包抗在自己肩上，說：“上車。”
他背後有輛中巴，裏麵站滿了人，施念用眼睛丈量了下剩餘的空間，憑她的身材擠上去應該不成問題。但再一看涼壬，他長長的影子像條河橫在施念腳下。
“你呢？”
“別管我，你先上去。”
“我和你一起。”
“不後悔？”
施念兩手插兜，向前跨了一大步，昂首挺胸站到涼壬身邊，堅定執拗的搖頭。
涼壬細細的嘴角掩不住笑。他忽然轉身，麵對施念伸出胳膊環著她的腰肢，那一刻施念感覺自己腳下輕飄飄的，身體裏好像多了一種叫幸福的氣體讓她不自覺的踮起腳尖。也許是幸福來得太突然，她感覺自己在涼壬懷裏失了重，像隻氣球被攔腰抱起，然後被扔到車上。
“涼壬！”
施念第一次喊他的名字，眼裏滿滿的慌張，她努力向前走卻被剛上來的人擠到中間閃出的空隙裏。涼壬在她站定的地方敲了敲車窗，指著車頂，說：“我就在上麵。”
車裏的人被窗外的聲音吸引過去，一時間目光都集中在施念身上。沒人仔細去聽她嘴裏輕念出的五個字——“你給我等著。”倒是那張被憤怒漲紅的臉讓旁人錯認為是嬌羞無限。
出發後，車子依然向北開。涼壬坐在車頂上，風刮著頭發在耳邊嗖嗖的響，眼下全是來往車輛揚起的灰，一個不小心沙子就能糊滿嘴。車裏雖然擠，但是這份兒罪，他不想讓施念受。況且，一個姑娘也不該受這罪。
涼壬看著周圍的糙老爺們，眼前竟然浮現出施念剛剛生氣的樣子。
在滿是異國腔調的交談中，他開始有了想念，對那個執拗到有點兒可愛的女子。
他抽了口煙，看著不斷遠去的城市，決心等著她。
可是，他沒有哪個時刻像現在這樣期盼過，一個小時隻當一秒鍾才痛快。他想，最多等自己抽完這根煙。所以，他戀戀不舍的把煙卷上的火星掐滅。等到心煩意亂的時候再抽上一口。
隻是他沒想到，下一口煙會來得那麽快。
不到兩分鍾，他又從兜裏掏出打火機，在叼著的煙頭上點燃*的火苗。
上下竄動的火苗突然來了個九十度大鞠躬，差點將剩下的煙全部燒掉。涼壬小心的將火熄滅，隔著雲霧繚繞看著從車尾爬上來的人。
“這裏多寬敞。麻煩那個抽煙的跟司機大哥說一聲，可以走了！”
涼壬拖著兩個背包坐到她身邊，彎下腰，拍拍車窗，大喊了一聲：“走！”
他的眼睛，沒再看遠去的城市和倒退的風景，一味的被這個姑娘占據著。
可是直到下車，施念沒再和他說過一句話。
中巴停在西瓦普裏國家公園門口，沿途有很多山間別墅，再加上這裏天然的好空氣，不難猜出加德滿都的富人大多居住在此。冥想中心在半山腰，站在上麵向下看，那座古老的城市如同掉了色的古老物件盤踞在山腳下，時時刻刻提醒人們它曆經的歲月和難以捉摸。
再往上，寺門就在眼前，但是進去之前，所有外國學員必須將護照錢包裝到一個黃色信封中寫上編號，然後跟隨身攜帶的電子設備，通信設備，書籍等一切可以讓人產生依賴的東西一起寄存在他們規定的地方。
有人說這樣做是為了防止那些堅持不下來的人中途逃跑。
冥想的第一步大概就是與世隔絕，斷了平常人的所有念想。但它又有別於宗教信徒活動，短短十天的課程，隻是給大多數人內觀提供心神安定的場所。
“你微微地笑著，不同我說什麽話。而我覺得，為了這個，我已經等待很久了。”從冥想中心走出一對情侶，男人誦著泰戈爾的詩把女人逗得咯咯笑。
“多久？”女人問。
男人動情地說：“十天，已經很久了。”
施念看著他們就像在看一部流行的愛情電影，不覺心裏發麻。而那種麻木恰是短暫的怯懦之後帶來的無限渴望，沒有人不渴望愛，就像沒有魚離得開水。
“我們也會這樣。”涼壬的聲音突然在施念頭上響起。
“哪兒樣？”她問。
涼壬抬頭看著寺院裏的金色佛塔，說：“禁語，十天。”
“或者更久。”
施念一隻腳剛要邁進去就被涼壬拉了出來。他眼睛定定的看著，不同她講一句話，卻又像是說了很多，那些有的沒的，他統統都認，隻要進去前能再聽一聽施念的聲音。
“你答應過我的事情，並沒有做到。”
“下次，我不會再扔下你。”
施念一腳邁進冥想中心的門檻，沒有迴頭。不是不想，隻是廣播裏麵播放著冥想期間不得不遵守的戒律。
學員之間禁止有任何形式的溝通，手勢、眼神等等都不允許。課程進行期間要守五戒：不殺生；不妄語；不淫邪；不偷盜；不使用煙酒和毒品。
遵守神聖的靜默——身體、言語及意念的靜默。
這對於施念並沒有多難，從前她可以整日不說一句話，都不覺得憋屈。但涼壬的話像粒種子埋在她心裏，等待十日之後開出想要的花。
她跟著前一個人排到女生隊伍的尾巴。院子中央有一棵大樹，樹幹極粗，枝葉茂盛。看上去少說也有百年。以此為界，涼壬站到屬於男人的那一邊。
來到這裏之前，施念一直以為多愁善感的女人才是世界上最容易迷失的物種，她們的內心需要比男人獲得更多的關注。可當兩支隊伍涇渭分明的一字排開時。她發現，在這個*的世界裏，誰都沒比誰好一點。
“你的。”分號碼牌的人抬頭看了眼施念身後，笑著說：“你真幸運。”
幸運？
直到她拿著牌子，按照上麵的號碼推開房門，才知道所謂幸運，不過是她一個人住了兩個人的房間。
這裏的住宿條件要比想象中好很多，除了整潔之外，她看了下手裏的作息表，發現最下邊特意標注說明，冥想中心二十四小時供電和熱水。想來要比山下的加德滿都幸福許多。不過，用處倒不是很大。
因為作息表上也明確規定了熄燈和起床的時間：晚上九點半睡覺，早上四點鍾起床。
盡管禁語，施念依稀聽到其他房間傳來的歎息聲。
整理好床鋪，她拉開窗簾。雖然兩棟樓離得很遠，但她可以肯定住在自己對麵的是涼壬。因為她看到窗子外麵掛著的皮衣在陽光下泛著油膩的光。
起風了，皮衣輕輕擺動，那股舊皮革的味道好像一直都在。
在冥想中心，男女完全分開管理，彼此連影子都見不到，所以生活裏最易讓人衝動的情感在這裏反而成了最容易遵守的戒律。晚飯結束後，施念同桌的女孩兒牽著手窸窸窣窣離開。按規定，所有戒律從明天開始正式執行，包括禁語。
吃飯時，她們幾次想跟施念說話，都被她的漠然冷淡迴絕。
迴到房間她發現對麵亮著燈，窗簾上移動的影子像個跳躍的黑洞緊密的吸引著她的目光。她坐在床邊，不知不覺跟著周圍一起陷入黑暗。
天亮之前，施念從淺度睡眠中醒來，活動著壓了整夜的胳膊，俯身拉上簾子。四點鍾起床鈴響起時，她已經換上幹淨的衣服，洗漱完畢，第一個來到大廳坐到最後一排的角落裏等候四點半開始的冥想。
內觀究竟是什麽？
沒人能說得清。就像生命給每個人講的故事一樣，即便它們都有相同的開始和結尾，卻有著完全不同的故事主線。有人為錢，有人為名，有人享受著愛，也有人懷揣著恨……
所有修行不過修心，閉上眼，前塵往事躍然紙上。
你的，就是你的，和別人一樣。
不管內觀是什麽，路就這一條，終點不過是找到“自我”。
施念閉上眼，是個冬天吧，風卷著雪花飄得到處都是。落在樹上，房子上，車上，還有她身上。不美，又出奇的冷。她踩在雪上，每一腳都有一尺深，沒著她光溜溜的小腿。羽絨大衣的邊角擦著雪麵，劃出長長的軌跡。
身後有一道光，照過來，除了讓她看清自己，沒有一點兒溫暖。可她依然迴過頭，看著那輛車和車裏坐著的男人。
那天他剛好四十四歲，人到中年，體態微微發福，但是模樣依然端正，看著不過三十六七的樣子。鼻子上架著副金絲眼鏡，一身西裝，文雅的不像個商人。
不是商人，商業奇才施萬啟還能是誰？
施念看著他一路闖過紅燈奔向自己，和之前那個義正嚴辭給自己披上衣服的男人截然不同。
“如果我就這樣順水推舟的做了。早晚有一天你會因此而感到惡心。你是個心理醫生，你比誰都清楚，角色替代的意義。我是……父親。”
突然出現的紅色貨車擦著施萬啟的黑色轎車，開出一片潔白。
她為他最後一刻出現的笑臉，落下眼淚。
更遠的山上傳來寺裏的鍾聲，施念離開大廳時，它輕輕敲了六下。
他背後有輛中巴，裏麵站滿了人，施念用眼睛丈量了下剩餘的空間，憑她的身材擠上去應該不成問題。但再一看涼壬，他長長的影子像條河橫在施念腳下。
“你呢？”
“別管我，你先上去。”
“我和你一起。”
“不後悔？”
施念兩手插兜，向前跨了一大步，昂首挺胸站到涼壬身邊，堅定執拗的搖頭。
涼壬細細的嘴角掩不住笑。他忽然轉身，麵對施念伸出胳膊環著她的腰肢，那一刻施念感覺自己腳下輕飄飄的，身體裏好像多了一種叫幸福的氣體讓她不自覺的踮起腳尖。也許是幸福來得太突然，她感覺自己在涼壬懷裏失了重，像隻氣球被攔腰抱起，然後被扔到車上。
“涼壬！”
施念第一次喊他的名字，眼裏滿滿的慌張，她努力向前走卻被剛上來的人擠到中間閃出的空隙裏。涼壬在她站定的地方敲了敲車窗，指著車頂，說：“我就在上麵。”
車裏的人被窗外的聲音吸引過去，一時間目光都集中在施念身上。沒人仔細去聽她嘴裏輕念出的五個字——“你給我等著。”倒是那張被憤怒漲紅的臉讓旁人錯認為是嬌羞無限。
出發後，車子依然向北開。涼壬坐在車頂上，風刮著頭發在耳邊嗖嗖的響，眼下全是來往車輛揚起的灰，一個不小心沙子就能糊滿嘴。車裏雖然擠，但是這份兒罪，他不想讓施念受。況且，一個姑娘也不該受這罪。
涼壬看著周圍的糙老爺們，眼前竟然浮現出施念剛剛生氣的樣子。
在滿是異國腔調的交談中，他開始有了想念，對那個執拗到有點兒可愛的女子。
他抽了口煙，看著不斷遠去的城市，決心等著她。
可是，他沒有哪個時刻像現在這樣期盼過，一個小時隻當一秒鍾才痛快。他想，最多等自己抽完這根煙。所以，他戀戀不舍的把煙卷上的火星掐滅。等到心煩意亂的時候再抽上一口。
隻是他沒想到，下一口煙會來得那麽快。
不到兩分鍾，他又從兜裏掏出打火機，在叼著的煙頭上點燃*的火苗。
上下竄動的火苗突然來了個九十度大鞠躬，差點將剩下的煙全部燒掉。涼壬小心的將火熄滅，隔著雲霧繚繞看著從車尾爬上來的人。
“這裏多寬敞。麻煩那個抽煙的跟司機大哥說一聲，可以走了！”
涼壬拖著兩個背包坐到她身邊，彎下腰，拍拍車窗，大喊了一聲：“走！”
他的眼睛，沒再看遠去的城市和倒退的風景，一味的被這個姑娘占據著。
可是直到下車，施念沒再和他說過一句話。
中巴停在西瓦普裏國家公園門口，沿途有很多山間別墅，再加上這裏天然的好空氣，不難猜出加德滿都的富人大多居住在此。冥想中心在半山腰，站在上麵向下看，那座古老的城市如同掉了色的古老物件盤踞在山腳下，時時刻刻提醒人們它曆經的歲月和難以捉摸。
再往上，寺門就在眼前，但是進去之前，所有外國學員必須將護照錢包裝到一個黃色信封中寫上編號，然後跟隨身攜帶的電子設備，通信設備，書籍等一切可以讓人產生依賴的東西一起寄存在他們規定的地方。
有人說這樣做是為了防止那些堅持不下來的人中途逃跑。
冥想的第一步大概就是與世隔絕，斷了平常人的所有念想。但它又有別於宗教信徒活動，短短十天的課程，隻是給大多數人內觀提供心神安定的場所。
“你微微地笑著，不同我說什麽話。而我覺得，為了這個，我已經等待很久了。”從冥想中心走出一對情侶，男人誦著泰戈爾的詩把女人逗得咯咯笑。
“多久？”女人問。
男人動情地說：“十天，已經很久了。”
施念看著他們就像在看一部流行的愛情電影，不覺心裏發麻。而那種麻木恰是短暫的怯懦之後帶來的無限渴望，沒有人不渴望愛，就像沒有魚離得開水。
“我們也會這樣。”涼壬的聲音突然在施念頭上響起。
“哪兒樣？”她問。
涼壬抬頭看著寺院裏的金色佛塔，說：“禁語，十天。”
“或者更久。”
施念一隻腳剛要邁進去就被涼壬拉了出來。他眼睛定定的看著，不同她講一句話，卻又像是說了很多，那些有的沒的，他統統都認，隻要進去前能再聽一聽施念的聲音。
“你答應過我的事情，並沒有做到。”
“下次，我不會再扔下你。”
施念一腳邁進冥想中心的門檻，沒有迴頭。不是不想，隻是廣播裏麵播放著冥想期間不得不遵守的戒律。
學員之間禁止有任何形式的溝通，手勢、眼神等等都不允許。課程進行期間要守五戒：不殺生；不妄語；不淫邪；不偷盜；不使用煙酒和毒品。
遵守神聖的靜默——身體、言語及意念的靜默。
這對於施念並沒有多難，從前她可以整日不說一句話，都不覺得憋屈。但涼壬的話像粒種子埋在她心裏，等待十日之後開出想要的花。
她跟著前一個人排到女生隊伍的尾巴。院子中央有一棵大樹，樹幹極粗，枝葉茂盛。看上去少說也有百年。以此為界，涼壬站到屬於男人的那一邊。
來到這裏之前，施念一直以為多愁善感的女人才是世界上最容易迷失的物種，她們的內心需要比男人獲得更多的關注。可當兩支隊伍涇渭分明的一字排開時。她發現，在這個*的世界裏，誰都沒比誰好一點。
“你的。”分號碼牌的人抬頭看了眼施念身後，笑著說：“你真幸運。”
幸運？
直到她拿著牌子，按照上麵的號碼推開房門，才知道所謂幸運，不過是她一個人住了兩個人的房間。
這裏的住宿條件要比想象中好很多，除了整潔之外，她看了下手裏的作息表，發現最下邊特意標注說明，冥想中心二十四小時供電和熱水。想來要比山下的加德滿都幸福許多。不過，用處倒不是很大。
因為作息表上也明確規定了熄燈和起床的時間：晚上九點半睡覺，早上四點鍾起床。
盡管禁語，施念依稀聽到其他房間傳來的歎息聲。
整理好床鋪，她拉開窗簾。雖然兩棟樓離得很遠，但她可以肯定住在自己對麵的是涼壬。因為她看到窗子外麵掛著的皮衣在陽光下泛著油膩的光。
起風了，皮衣輕輕擺動，那股舊皮革的味道好像一直都在。
在冥想中心，男女完全分開管理，彼此連影子都見不到，所以生活裏最易讓人衝動的情感在這裏反而成了最容易遵守的戒律。晚飯結束後，施念同桌的女孩兒牽著手窸窸窣窣離開。按規定，所有戒律從明天開始正式執行，包括禁語。
吃飯時，她們幾次想跟施念說話，都被她的漠然冷淡迴絕。
迴到房間她發現對麵亮著燈，窗簾上移動的影子像個跳躍的黑洞緊密的吸引著她的目光。她坐在床邊，不知不覺跟著周圍一起陷入黑暗。
天亮之前，施念從淺度睡眠中醒來，活動著壓了整夜的胳膊，俯身拉上簾子。四點鍾起床鈴響起時，她已經換上幹淨的衣服，洗漱完畢，第一個來到大廳坐到最後一排的角落裏等候四點半開始的冥想。
內觀究竟是什麽？
沒人能說得清。就像生命給每個人講的故事一樣，即便它們都有相同的開始和結尾，卻有著完全不同的故事主線。有人為錢，有人為名，有人享受著愛，也有人懷揣著恨……
所有修行不過修心，閉上眼，前塵往事躍然紙上。
你的，就是你的，和別人一樣。
不管內觀是什麽，路就這一條，終點不過是找到“自我”。
施念閉上眼，是個冬天吧，風卷著雪花飄得到處都是。落在樹上，房子上，車上，還有她身上。不美，又出奇的冷。她踩在雪上，每一腳都有一尺深，沒著她光溜溜的小腿。羽絨大衣的邊角擦著雪麵，劃出長長的軌跡。
身後有一道光，照過來，除了讓她看清自己，沒有一點兒溫暖。可她依然迴過頭，看著那輛車和車裏坐著的男人。
那天他剛好四十四歲，人到中年，體態微微發福，但是模樣依然端正，看著不過三十六七的樣子。鼻子上架著副金絲眼鏡，一身西裝，文雅的不像個商人。
不是商人，商業奇才施萬啟還能是誰？
施念看著他一路闖過紅燈奔向自己，和之前那個義正嚴辭給自己披上衣服的男人截然不同。
“如果我就這樣順水推舟的做了。早晚有一天你會因此而感到惡心。你是個心理醫生，你比誰都清楚，角色替代的意義。我是……父親。”
突然出現的紅色貨車擦著施萬啟的黑色轎車，開出一片潔白。
她為他最後一刻出現的笑臉，落下眼淚。
更遠的山上傳來寺裏的鍾聲，施念離開大廳時，它輕輕敲了六下。