“玲奈,你的氣色看起來很不好。”
北川秀進門,順手關門,然後熟練的拿了兩個一次性杯子各倒了熱水。
“嗯謝謝你,北川。唔好燙,咳咳咳!”齋藤玲奈有氣無力的接過水杯,一飲而盡,隨後被燙得咳嗽不止。
“你這家夥!難道感覺不到杯子很燙麽?”
北川秀無語的白了她一眼,立即扯過幾張紙巾遞給她,順勢搭了下她的額頭,確認沒發燒才稍微放心一些。
“抱、抱歉.好像是熬夜太多次了,有點迷糊。”
齋藤玲奈像個犯了錯的小孩,低頭擦拭了嘴巴,整理了西裝領口,隨後滿臉歉意的抬頭看他,眼神裏滿是疲憊和失落。
“.你啊你,之前天天在我耳邊叮囑,讓我別英年早逝。現在我看再不注意,你倒要成了先掛的那個。”
北川秀看她的樣子就知道事情很棘手,但沒急著先問,而是拉過座椅來到齋藤玲奈跟前,溫和的拍了拍她的手背,一如最初,
“以前我就說了,芥川獎也好,直木獎也罷,哪怕是諾貝爾文學獎,隻要我們聯手,就沒有拿不到的東西。
上次沒拿到,就這次努力,這次也沒希望了,那也還有下次。
我始終相信,隻要活著,就沒有我們過不去的坎兒。
可哪天要是你莫名其妙掛了,我會真的非常苦惱的。”
“嗯我知道.可、可我就是有點難以接受。”
齋藤玲奈心中一暖,將手背翻轉過來,與北川秀掌心相觸,彼此之間感受著對方的溫暖和決意。
這是不參雜任何男女感情的純友誼。
更像是戰友情。
每次深受打擊時,齋藤玲奈也是靠著北川秀的強大心髒和安慰渡過的。
原本自己都升任了編輯部代理部長,成了出版界前無古人的女性高管,應該比以前更加穩重一些的。
可收到瑞典文學院那邊發來的消息後,她還是有點沉不住氣了。
她沒想到事情會突兀的往這個方向轉變過去。
“所以到底是怎麽迴事,這麽急著找我?”北川秀問道。
齋藤玲奈從抽屜裏拿出了一封樣式精美的邀請函,上麵用挪威語寫著“論壇”二字,後麵還附著更小的一排備注:阿爾諾私人文化俱樂部。
看到這名字,北川秀腦海裏的記憶瞬間浮現了出來。
讓·克洛德·阿爾諾,斯德哥爾摩文化中心總負責人,妻子是瑞典最具人望的詩人之一、瑞典文學院終身評委卡塔琳娜·佛洛斯騰鬆。
關於這家夥的性醜聞,在00年後屢見不鮮。
其中最臭名昭著的一項便是侵犯了瑞典女王儲維多利亞公主,因此被逮捕審訊,最後抖落出了一大攤子爛事。
這些爛事裏包括利用諾貝爾文學獎入圍名單炒作和經營家族生意、利用妻子的職務便利在瑞典文化圈大搞派係分裂等等。
總之最後因為這個家夥,2018年的諾貝爾文學獎都停止頒發了。
而事實上,這家夥的醜惡行徑從80年代起就沒有停止過。
尤其是對文化圈女性的各種侵犯,都依托於他和妻子共同創辦的這個名為“論壇”的私人文化俱樂部。
之前去斯德哥摩爾,北川秀和齋藤玲奈就特意避過了這對文學界狗屎夫婦。
他們的社交圈也和正經文學圈不太一樣,刻意避開後,北川秀甚至都沒在斯德哥爾摩音樂廳見到過他們。
另外,現在的瑞典文學院還是由幾個老家夥掌控,阿爾諾夫妻的權力應該不大,影響不了太多,所以北川秀也沒理會他們。
沒人願意離臭狗屎太近,就算沒踩到,以後被人看見,總會覺得你身上有揮之不去的狗屎味。
現在看來,臭狗屎就是臭狗屎,即便你敬而遠之,對方也會牛皮糖一般貼上來惡心你。
“這個俱樂部的風評很不好,他們邀請你幹什麽?”
北川秀拿過信箋,打開一看。
是簡單直白的邀請,字裏行間看不出太大貓膩,可邀約的時間和地點就很微妙了。
4月底差不多就是諾貝爾文學獎出入圍名單的時間,最後的這一個月是各國文壇努力把各自的推薦人往名單裏擠的最後時刻了。
邀約地點是阿爾諾位於斯德哥爾摩,專門用來花天酒地的私人豪宅——哪個正經文學家會把這麽正式的文化交流放在酒池肉林啊?
至於諾貝爾文學獎的入圍名單究竟有沒有暗箱操作的可能,這個迄今為止都眾說紛紜。
反正從馬悅然他們那裏得來的信息看,暗箱操作的難度極大——十八位終身評委的立場陣營各不相同,各自都是各國文壇的頂尖人物,很難被什麽利益糾葛影響到。
可從曆史角度看。
諾貝爾設立獎項時,曾在遺囑中寫道:“我所留下的全部可變換為現金的財產,它的利息將每年以獎金的形式,分配給那些在前一年裏曾賦與人類最大利益的人。
其分配辦法如下:一份給在物理方麵.一份給在文學方麵曾創作出有理想主義傾向的最傑出作品的人
在頒發這些獎金的時候對於授獎候選人的國籍絲毫不予考慮,不管他是不是斯堪的納維亞人,隻要他值得,就應該授予獎金。”
遺囑裏,明明白白寫著,文學獎要頒發給“曾創作出有理想主義傾向的最傑出作品的人”。
最傑出!
而事實上。
一百多年來,有不少實至名歸的大作家進入了諾貝爾文學獎獲得者的行列,但評委會也遺漏了不少堪稱世界一流的作家。
比如能稱得上世界文壇前三的大文豪列夫·托爾斯泰;
卡夫卡、喬伊斯、普魯斯特這三位現代主義文學大師也一個都沒拿過獎;
阿根廷著名詩人博爾赫斯(前文中盛讚過北川秀的阿根廷文壇天下第一),偉大的家卡爾維諾等人也一直在和諾獎失之交臂。
入圍名單這玩意兒,一定有點操作空間,不過東方文壇向來不被西方文壇接受,日本文學更是弟中弟。
在北川秀之前,隻有穀崎一郎勉強被接納過。
日本文壇的人也夠不上暗箱操作的資格。
阿爾諾這封邀請函,簡直就是“司馬昭之心,路人皆知”。
北川秀氣急反笑,沒想到1998年,這個爛人就那麽猖獗了!
結合曆史後續看,要不是他腦子抽風,把狗爪子都伸向了女王儲,搞不好這些爛事還能瞞一瞞呢。
在他眼裏,這個阿爾諾私人俱樂部,就和韓國的n號房,美國的蘿莉島,柬埔寨的販春旅遊團一樣,臭不可聞!
“如果我不過去的話,北川你的書會不會沒法入圍?”
這是齋藤玲奈最擔憂的事,她早就向海內外的文學界朋友們打聽過阿爾諾俱樂部了。
據說阿爾諾夫妻在瑞典文化圈交際廣泛,雖然還不至於一手遮天,但真要操作一番北川秀,還是有可能的。
可自己一個人去了那邊的話
“我一會兒就打個電話問問馬悅然老師他們”
這下北川秀自己也不好說了。
諾貝爾文學獎的幺蛾子層出不窮,原曆史中各種不頒發給頂級文豪,後來故意頒發給一個樂壇歌手,還有各式各樣的醜聞,足以證明這個獎項並非民眾想象的那麽聖潔。
可問題就在,世界文學三大獎中,它就是獨一無二的存在。
就和當初的太宰治三次被芥川獎拒之門外,窮其一生沒有辦法拿獎,生命彌留之際甚至不惜去磕頭求獎一樣。
對世界文壇的文人們而言,諾貝爾文學獎就像是一個緊箍圈,明知道套在頭上難受,可大家都想被套,都想借此證明自己,完滿文學生涯。
拿不拿獎對於北川秀自身而言,真沒那麽重要,可延展到日本文壇,齋藤玲奈、河出靜子、我妻夢子等人,甚至是他的擁簇者們,他的弟子們。
大家都希望北川老師能有一個完滿的結局。
“好實在不行的話,我就訂”
齋藤玲奈這幾天一直在糾結到底去不去,現在自己還沒結婚,未來結婚的概率也很小.
“訂你個頭!”
北川秀沒好氣的把一疊草稿紙拍在了她的腦袋上,隨後目光堅毅,一字一句對她說道,
“玲奈。一會兒就迴去先好好睡一覺,不要想任何事,最好請假三天,不,這事我直接幫你去和靜子說。
然後等待的時間裏,你專心陪一陪莉莉和寧寧,其他什麽都別管。”
“可是.”齋藤玲奈捂了捂腦袋。
聽了北川秀的話,她感覺身體輕鬆了好多。
一直以來,自己都以女強人的樣子麵對一切,但心裏,其實是希望能有人可以依靠一下的。
可是,什麽都不管的話
她抬頭就能看到不遠處書櫃上,一幅和“petercat”榮譽展示櫃上一模一樣的“天下一品”字畫。
這是北川秀,也是她一直以來的動力和目標啊。
她怎麽能什麽都不動
“啪!”
“呀!痛!”
“沒什麽可是的。我又不是讓你什麽都別做,這裏有新書的開頭和設定集,你得打起精神幫我繼續把關呀!
沒有你的審閱,我是沒法寫出最好的純文學的。
所以玲奈,別再管那些亂七八糟的事了,這些有我在。
你就好好幫我看書吧!
記住了,我們可是史上最完美的文學拍檔啊!”
“北川.嗯!!!”
北川秀進門,順手關門,然後熟練的拿了兩個一次性杯子各倒了熱水。
“嗯謝謝你,北川。唔好燙,咳咳咳!”齋藤玲奈有氣無力的接過水杯,一飲而盡,隨後被燙得咳嗽不止。
“你這家夥!難道感覺不到杯子很燙麽?”
北川秀無語的白了她一眼,立即扯過幾張紙巾遞給她,順勢搭了下她的額頭,確認沒發燒才稍微放心一些。
“抱、抱歉.好像是熬夜太多次了,有點迷糊。”
齋藤玲奈像個犯了錯的小孩,低頭擦拭了嘴巴,整理了西裝領口,隨後滿臉歉意的抬頭看他,眼神裏滿是疲憊和失落。
“.你啊你,之前天天在我耳邊叮囑,讓我別英年早逝。現在我看再不注意,你倒要成了先掛的那個。”
北川秀看她的樣子就知道事情很棘手,但沒急著先問,而是拉過座椅來到齋藤玲奈跟前,溫和的拍了拍她的手背,一如最初,
“以前我就說了,芥川獎也好,直木獎也罷,哪怕是諾貝爾文學獎,隻要我們聯手,就沒有拿不到的東西。
上次沒拿到,就這次努力,這次也沒希望了,那也還有下次。
我始終相信,隻要活著,就沒有我們過不去的坎兒。
可哪天要是你莫名其妙掛了,我會真的非常苦惱的。”
“嗯我知道.可、可我就是有點難以接受。”
齋藤玲奈心中一暖,將手背翻轉過來,與北川秀掌心相觸,彼此之間感受著對方的溫暖和決意。
這是不參雜任何男女感情的純友誼。
更像是戰友情。
每次深受打擊時,齋藤玲奈也是靠著北川秀的強大心髒和安慰渡過的。
原本自己都升任了編輯部代理部長,成了出版界前無古人的女性高管,應該比以前更加穩重一些的。
可收到瑞典文學院那邊發來的消息後,她還是有點沉不住氣了。
她沒想到事情會突兀的往這個方向轉變過去。
“所以到底是怎麽迴事,這麽急著找我?”北川秀問道。
齋藤玲奈從抽屜裏拿出了一封樣式精美的邀請函,上麵用挪威語寫著“論壇”二字,後麵還附著更小的一排備注:阿爾諾私人文化俱樂部。
看到這名字,北川秀腦海裏的記憶瞬間浮現了出來。
讓·克洛德·阿爾諾,斯德哥爾摩文化中心總負責人,妻子是瑞典最具人望的詩人之一、瑞典文學院終身評委卡塔琳娜·佛洛斯騰鬆。
關於這家夥的性醜聞,在00年後屢見不鮮。
其中最臭名昭著的一項便是侵犯了瑞典女王儲維多利亞公主,因此被逮捕審訊,最後抖落出了一大攤子爛事。
這些爛事裏包括利用諾貝爾文學獎入圍名單炒作和經營家族生意、利用妻子的職務便利在瑞典文化圈大搞派係分裂等等。
總之最後因為這個家夥,2018年的諾貝爾文學獎都停止頒發了。
而事實上,這家夥的醜惡行徑從80年代起就沒有停止過。
尤其是對文化圈女性的各種侵犯,都依托於他和妻子共同創辦的這個名為“論壇”的私人文化俱樂部。
之前去斯德哥摩爾,北川秀和齋藤玲奈就特意避過了這對文學界狗屎夫婦。
他們的社交圈也和正經文學圈不太一樣,刻意避開後,北川秀甚至都沒在斯德哥爾摩音樂廳見到過他們。
另外,現在的瑞典文學院還是由幾個老家夥掌控,阿爾諾夫妻的權力應該不大,影響不了太多,所以北川秀也沒理會他們。
沒人願意離臭狗屎太近,就算沒踩到,以後被人看見,總會覺得你身上有揮之不去的狗屎味。
現在看來,臭狗屎就是臭狗屎,即便你敬而遠之,對方也會牛皮糖一般貼上來惡心你。
“這個俱樂部的風評很不好,他們邀請你幹什麽?”
北川秀拿過信箋,打開一看。
是簡單直白的邀請,字裏行間看不出太大貓膩,可邀約的時間和地點就很微妙了。
4月底差不多就是諾貝爾文學獎出入圍名單的時間,最後的這一個月是各國文壇努力把各自的推薦人往名單裏擠的最後時刻了。
邀約地點是阿爾諾位於斯德哥爾摩,專門用來花天酒地的私人豪宅——哪個正經文學家會把這麽正式的文化交流放在酒池肉林啊?
至於諾貝爾文學獎的入圍名單究竟有沒有暗箱操作的可能,這個迄今為止都眾說紛紜。
反正從馬悅然他們那裏得來的信息看,暗箱操作的難度極大——十八位終身評委的立場陣營各不相同,各自都是各國文壇的頂尖人物,很難被什麽利益糾葛影響到。
可從曆史角度看。
諾貝爾設立獎項時,曾在遺囑中寫道:“我所留下的全部可變換為現金的財產,它的利息將每年以獎金的形式,分配給那些在前一年裏曾賦與人類最大利益的人。
其分配辦法如下:一份給在物理方麵.一份給在文學方麵曾創作出有理想主義傾向的最傑出作品的人
在頒發這些獎金的時候對於授獎候選人的國籍絲毫不予考慮,不管他是不是斯堪的納維亞人,隻要他值得,就應該授予獎金。”
遺囑裏,明明白白寫著,文學獎要頒發給“曾創作出有理想主義傾向的最傑出作品的人”。
最傑出!
而事實上。
一百多年來,有不少實至名歸的大作家進入了諾貝爾文學獎獲得者的行列,但評委會也遺漏了不少堪稱世界一流的作家。
比如能稱得上世界文壇前三的大文豪列夫·托爾斯泰;
卡夫卡、喬伊斯、普魯斯特這三位現代主義文學大師也一個都沒拿過獎;
阿根廷著名詩人博爾赫斯(前文中盛讚過北川秀的阿根廷文壇天下第一),偉大的家卡爾維諾等人也一直在和諾獎失之交臂。
入圍名單這玩意兒,一定有點操作空間,不過東方文壇向來不被西方文壇接受,日本文學更是弟中弟。
在北川秀之前,隻有穀崎一郎勉強被接納過。
日本文壇的人也夠不上暗箱操作的資格。
阿爾諾這封邀請函,簡直就是“司馬昭之心,路人皆知”。
北川秀氣急反笑,沒想到1998年,這個爛人就那麽猖獗了!
結合曆史後續看,要不是他腦子抽風,把狗爪子都伸向了女王儲,搞不好這些爛事還能瞞一瞞呢。
在他眼裏,這個阿爾諾私人俱樂部,就和韓國的n號房,美國的蘿莉島,柬埔寨的販春旅遊團一樣,臭不可聞!
“如果我不過去的話,北川你的書會不會沒法入圍?”
這是齋藤玲奈最擔憂的事,她早就向海內外的文學界朋友們打聽過阿爾諾俱樂部了。
據說阿爾諾夫妻在瑞典文化圈交際廣泛,雖然還不至於一手遮天,但真要操作一番北川秀,還是有可能的。
可自己一個人去了那邊的話
“我一會兒就打個電話問問馬悅然老師他們”
這下北川秀自己也不好說了。
諾貝爾文學獎的幺蛾子層出不窮,原曆史中各種不頒發給頂級文豪,後來故意頒發給一個樂壇歌手,還有各式各樣的醜聞,足以證明這個獎項並非民眾想象的那麽聖潔。
可問題就在,世界文學三大獎中,它就是獨一無二的存在。
就和當初的太宰治三次被芥川獎拒之門外,窮其一生沒有辦法拿獎,生命彌留之際甚至不惜去磕頭求獎一樣。
對世界文壇的文人們而言,諾貝爾文學獎就像是一個緊箍圈,明知道套在頭上難受,可大家都想被套,都想借此證明自己,完滿文學生涯。
拿不拿獎對於北川秀自身而言,真沒那麽重要,可延展到日本文壇,齋藤玲奈、河出靜子、我妻夢子等人,甚至是他的擁簇者們,他的弟子們。
大家都希望北川老師能有一個完滿的結局。
“好實在不行的話,我就訂”
齋藤玲奈這幾天一直在糾結到底去不去,現在自己還沒結婚,未來結婚的概率也很小.
“訂你個頭!”
北川秀沒好氣的把一疊草稿紙拍在了她的腦袋上,隨後目光堅毅,一字一句對她說道,
“玲奈。一會兒就迴去先好好睡一覺,不要想任何事,最好請假三天,不,這事我直接幫你去和靜子說。
然後等待的時間裏,你專心陪一陪莉莉和寧寧,其他什麽都別管。”
“可是.”齋藤玲奈捂了捂腦袋。
聽了北川秀的話,她感覺身體輕鬆了好多。
一直以來,自己都以女強人的樣子麵對一切,但心裏,其實是希望能有人可以依靠一下的。
可是,什麽都不管的話
她抬頭就能看到不遠處書櫃上,一幅和“petercat”榮譽展示櫃上一模一樣的“天下一品”字畫。
這是北川秀,也是她一直以來的動力和目標啊。
她怎麽能什麽都不動
“啪!”
“呀!痛!”
“沒什麽可是的。我又不是讓你什麽都別做,這裏有新書的開頭和設定集,你得打起精神幫我繼續把關呀!
沒有你的審閱,我是沒法寫出最好的純文學的。
所以玲奈,別再管那些亂七八糟的事了,這些有我在。
你就好好幫我看書吧!
記住了,我們可是史上最完美的文學拍檔啊!”
“北川.嗯!!!”