第108章 缺錢文學
從1979開始的文藝時代 作者：南柯一涼 投票推薦 加入書簽 留言反饋
入夜，掛麵廠。
六月夏天的風很涼爽，吹在方言的臉上，就像在他的臉上打了個滾，耳邊傳來閑聊聲。
趙紅梅和楊霞聊著東，方紅和蘇雅聊著西，方言兄妹倆大眼瞪小眼，夾在正中間。
“好久沒有迴來，真的是懷念啊！”
蘇雅左顧右看，廠裏的一切仿佛都沒變。
“從你考上燕大到現在，廠裏的人還時不時提到你，特別是跟你一個車間的好姐妹。”
方紅挽著她的手臂，分外親密。
蘇雅臉上寫滿興奮：“真的嘛！我也好想她們，待會兒一定要跟她們好好敘敘舊。”
看著她們有說有笑，方燕突然問道：“姐，今天要放什麽電影，是《牧馬人》嗎？”
“不是，是一部叫《顧此失彼》的電影？”
方紅迴答道：“說是諷刺片。”
“不管是什麽電影，總之，謝謝紅姐伱邀請我們家來看電影。”蘇雅咯咯地發出笑聲。
“這話說得太見外了。”方紅白了眼。
“要不這樣，我迴請你們一次？”
蘇雅笑道：“上次紅姐和岩子來燕大觀光，我抽不開身，這次我們五四文學社要在大禮堂舉辦大型朗誦會，你們有沒有興趣？”
“大型朗誦會？”
方言注意到方紅看上去很心動。
蘇雅簡單地介紹說，在這場朗誦會上，分享自己創作和喜愛的詩歌，尤其是方言的。
“是口語化？”方言不免好奇。
“這隻是一部分，也有好些圍繞《山楂樹之戀》、《牧馬人》寫出來的詩歌。”
聽著蘇雅的敘述，方言才知道《山楂樹之戀》，在燕大校園裏刮起了多猛的純愛旋風。
結尾的那首《從前慢》，被燕大的校報、刊物爭相刊登，被學生們競相抄閱，傳誦不絕，而且出現了一批又一批模仿的詩作。
帶頭的，一個筆名叫“西川”的西語係學生，還有一個筆名叫“海子”的法律係學生。
簡直就是方老師的狂熱擁躉！
甚至發展到，燕大很多女生因為老三之死，組建了一個《山楂樹之戀》書友會，專門寫一篇篇祭奠、悼念老三的文章和詩歌。
簡直是走火入魔，為愛癡狂。
“有這麽誇張嗎？”
方言感覺不可思議，大學生都這麽閑嗎？
“把‘嗎’字去掉，就是這麽誇張！”
蘇雅道：“而且不隻我們燕大，水木、人大、北師大、北二外，很多學校也一樣。”
“岩子，別說學校了，我們工廠這邊的動靜也不小，多少女同誌被你的弄哭了。”
方紅說掛麵廠業餘話劇隊還想把《山楂樹之戀》改編成話劇，在七夕節當天演出。
“紅姐，你跟若雪她們想到一塊去了，她們也想改編《山楂樹之戀》。”
蘇雅一下子來了精神。
方言走到露天放映電影的觀眾區域，就見韓躍民已經占好了位置，連吃的都買好了。
借著放下板凳的工夫，蘇雅如實說：
“不久後要舉辦全國大學生話劇文藝匯演，前三名，可以到人民｜大會堂表演呢！”
“原來是這樣。”
方言坐了下來，耐心聽著。
水木、人大、鋼鐵學院（現科技大學）、北師大等，但凡是燕京的高校，全都報名參加，燕大也不甘落後，準備在內部搞一個選拔賽，讓全校各支話劇隊一較高下，擇優而上。
“若雪所在的話劇隊隻是其中一支。”
蘇雅說：“全名叫‘燕大學生文工團話劇隊’，由西語係、中文係和心理係組建的，接下來，要跟曆史係等院係的話劇隊競爭。”
方言問：“之前她們排演《暗戰》，就是為了這個全國大學生話劇文藝匯演？”
“對，不過她們已經放棄排演《暗戰》。”
“這又是為什麽？”
“好像是《暗戰》太考驗演技了，話劇隊裏沒人能駕馭得了錢之江，不得不放棄。”
“然後就盯上了《山楂樹之戀》？”
方言眯了眯眼。
蘇雅解釋說：“若雪沒有擅自改編，她說要征得你的同意才行，所以托我把你請到朗誦會，如果你不來的話，她再想別的辦法。”
“她這是給自己留有餘地。”
方言笑道：“就算我拒絕了你，她還有機會，不過改編費，是她們出嗎？”
蘇雅道：“話劇隊是自發組建的，自籌經費，不是我說，就您那稿費掙的速度，搶銀行的都比不了，您還在意她們這三瓜倆棗？”
“這你就不懂了。”
方言揚揚手說：“要不要是我的事，給不給是他們的事，哪怕是一分錢，隻要誠意到了，我也不會不同意，再說了，我還沒闊到能把錢往外推，我也很缺錢。”
“你缺錢？不會吧！”
蘇雅瞪大眼睛。
“照他那個花法，不缺錢才怪。”
方紅打趣道，“來的時候還說，要專門買個院子裝讀者來信，你瞧瞧這叫什麽話。”
方言笑道：“可不光買個院子，買了以後，總不能空著吧，得有老物件的家具，還要有些字畫古董，裝飾一下，再有電視機、洗衣機、電冰箱，你看看，哪哪都得花錢……”
“打住，打住，越說越離譜。”
方紅揚了揚手。
韓躍民喃喃道：“這哪是房子，簡直就是天堂啊，我要有這麽個院子，我就知足了。”
方言道：“我隻是舉個例子，你們瞧瞧，這錢不就花得如流水，可不就缺錢嘛。”
“你可是大作家，不要總‘錢錢錢’的。”
蘇雅提醒了一句。
方言半開玩笑道：“文壇巨匠從來都不忌諱把錢掛在嘴上，比如魯迅先生，就大膽談錢，說’錢是要緊的，高雅點的說法，就是經濟‘，還說’有錢真的很好，沒錢真的不好‘。”
“這真的是魯迅先生說的？”
蘇雅好奇不已。
“當然！”
方言笑道：“就不說巴爾紮克為了還債寫作，隻說契訶夫，你應該聽過他的大名吧？”
“怎麽可能沒聽說過。”
蘇雅如數家珍地說出《變色龍》等作品。
“那麽你知不知道，‘缺錢’一直伴隨著他的文學創作？”方言隨口說出契訶夫的話。
比如，“沒有錢用，但又懶得去掙錢。請您給我寄一些錢來吧！我決不食言：我隻懶到5月份，從6月1日起，我就坐下來寫作。”
比如，“我希望來年春天我會有一大筆錢。我是根據迷信來判斷的：沒有錢就是快有錢了”。
再比如。“錢老是沒有，而且不會很快就有，真要命啊。”
“沒想到他竟然是這樣的契訶夫。”
蘇雅大為震驚，張了張嘴。
“所以啊！”
方言用戲謔的口吻說，自己缺錢，契訶夫缺錢，巴爾紮克缺錢，所以，自己等於契訶夫等於巴爾紮克，也就相當於，自己是大文豪。
“噗嗤，你這是什麽歪理。”
蘇雅樂了，“千萬別讓人聽見……”
“開個玩笑，我想說的就是魯迅先生講的，有銅臭味的人是真實的，而銅臭味太重的人是腐爛的，自由固不是錢所能買到的，但能夠為錢所賣掉，這也是我的老師教導我的。”
方言說：“所以我從不避諱談錢，隻要君子愛財，取之有道，視之有度，用之有節。”
“你說的這些可……呃，太有意思了。”
蘇雅嘴角上揚，心裏暗想：
有機會要說給白若雪、邱珮凝她們聽！
“這就叫，‘有錢的皮囊千篇一律，有趣的靈魂萬裏挑一’。”
方言透過餘光，瞥見銀幕上電影開始放映，不再說話，靜靜地望去。
《顧此失彼》，上輩子從來沒看過。
但參演的演員，卻一瞧一個眼熟，像《宰相劉羅鍋》的六王爺，劉羅鍋的嶽父，李叮。
還有，唱《鐵窗淚》的遲誌鏹。
但最有趣的，莫過於李叮在體育場上說的一句話，“我希望你把籃球和雞聯係起來想一想”。
“籃球和雞。”
方燕歪著腦袋問，“這怎麽聯係啊？”
方言一下子想到什麽，差點笑出了聲。
六月夏天的風很涼爽，吹在方言的臉上，就像在他的臉上打了個滾，耳邊傳來閑聊聲。
趙紅梅和楊霞聊著東，方紅和蘇雅聊著西，方言兄妹倆大眼瞪小眼，夾在正中間。
“好久沒有迴來，真的是懷念啊！”
蘇雅左顧右看，廠裏的一切仿佛都沒變。
“從你考上燕大到現在，廠裏的人還時不時提到你，特別是跟你一個車間的好姐妹。”
方紅挽著她的手臂，分外親密。
蘇雅臉上寫滿興奮：“真的嘛！我也好想她們，待會兒一定要跟她們好好敘敘舊。”
看著她們有說有笑，方燕突然問道：“姐，今天要放什麽電影，是《牧馬人》嗎？”
“不是，是一部叫《顧此失彼》的電影？”
方紅迴答道：“說是諷刺片。”
“不管是什麽電影，總之，謝謝紅姐伱邀請我們家來看電影。”蘇雅咯咯地發出笑聲。
“這話說得太見外了。”方紅白了眼。
“要不這樣，我迴請你們一次？”
蘇雅笑道：“上次紅姐和岩子來燕大觀光，我抽不開身，這次我們五四文學社要在大禮堂舉辦大型朗誦會，你們有沒有興趣？”
“大型朗誦會？”
方言注意到方紅看上去很心動。
蘇雅簡單地介紹說，在這場朗誦會上，分享自己創作和喜愛的詩歌，尤其是方言的。
“是口語化？”方言不免好奇。
“這隻是一部分，也有好些圍繞《山楂樹之戀》、《牧馬人》寫出來的詩歌。”
聽著蘇雅的敘述，方言才知道《山楂樹之戀》，在燕大校園裏刮起了多猛的純愛旋風。
結尾的那首《從前慢》，被燕大的校報、刊物爭相刊登，被學生們競相抄閱，傳誦不絕，而且出現了一批又一批模仿的詩作。
帶頭的，一個筆名叫“西川”的西語係學生，還有一個筆名叫“海子”的法律係學生。
簡直就是方老師的狂熱擁躉！
甚至發展到，燕大很多女生因為老三之死，組建了一個《山楂樹之戀》書友會，專門寫一篇篇祭奠、悼念老三的文章和詩歌。
簡直是走火入魔，為愛癡狂。
“有這麽誇張嗎？”
方言感覺不可思議，大學生都這麽閑嗎？
“把‘嗎’字去掉，就是這麽誇張！”
蘇雅道：“而且不隻我們燕大，水木、人大、北師大、北二外，很多學校也一樣。”
“岩子，別說學校了，我們工廠這邊的動靜也不小，多少女同誌被你的弄哭了。”
方紅說掛麵廠業餘話劇隊還想把《山楂樹之戀》改編成話劇，在七夕節當天演出。
“紅姐，你跟若雪她們想到一塊去了，她們也想改編《山楂樹之戀》。”
蘇雅一下子來了精神。
方言走到露天放映電影的觀眾區域，就見韓躍民已經占好了位置，連吃的都買好了。
借著放下板凳的工夫，蘇雅如實說：
“不久後要舉辦全國大學生話劇文藝匯演，前三名，可以到人民｜大會堂表演呢！”
“原來是這樣。”
方言坐了下來，耐心聽著。
水木、人大、鋼鐵學院（現科技大學）、北師大等，但凡是燕京的高校，全都報名參加，燕大也不甘落後，準備在內部搞一個選拔賽，讓全校各支話劇隊一較高下，擇優而上。
“若雪所在的話劇隊隻是其中一支。”
蘇雅說：“全名叫‘燕大學生文工團話劇隊’，由西語係、中文係和心理係組建的，接下來，要跟曆史係等院係的話劇隊競爭。”
方言問：“之前她們排演《暗戰》，就是為了這個全國大學生話劇文藝匯演？”
“對，不過她們已經放棄排演《暗戰》。”
“這又是為什麽？”
“好像是《暗戰》太考驗演技了，話劇隊裏沒人能駕馭得了錢之江，不得不放棄。”
“然後就盯上了《山楂樹之戀》？”
方言眯了眯眼。
蘇雅解釋說：“若雪沒有擅自改編，她說要征得你的同意才行，所以托我把你請到朗誦會，如果你不來的話，她再想別的辦法。”
“她這是給自己留有餘地。”
方言笑道：“就算我拒絕了你，她還有機會，不過改編費，是她們出嗎？”
蘇雅道：“話劇隊是自發組建的，自籌經費，不是我說，就您那稿費掙的速度，搶銀行的都比不了，您還在意她們這三瓜倆棗？”
“這你就不懂了。”
方言揚揚手說：“要不要是我的事，給不給是他們的事，哪怕是一分錢，隻要誠意到了，我也不會不同意，再說了，我還沒闊到能把錢往外推，我也很缺錢。”
“你缺錢？不會吧！”
蘇雅瞪大眼睛。
“照他那個花法，不缺錢才怪。”
方紅打趣道，“來的時候還說，要專門買個院子裝讀者來信，你瞧瞧這叫什麽話。”
方言笑道：“可不光買個院子，買了以後，總不能空著吧，得有老物件的家具，還要有些字畫古董，裝飾一下，再有電視機、洗衣機、電冰箱，你看看，哪哪都得花錢……”
“打住，打住，越說越離譜。”
方紅揚了揚手。
韓躍民喃喃道：“這哪是房子，簡直就是天堂啊，我要有這麽個院子，我就知足了。”
方言道：“我隻是舉個例子，你們瞧瞧，這錢不就花得如流水，可不就缺錢嘛。”
“你可是大作家，不要總‘錢錢錢’的。”
蘇雅提醒了一句。
方言半開玩笑道：“文壇巨匠從來都不忌諱把錢掛在嘴上，比如魯迅先生，就大膽談錢，說’錢是要緊的，高雅點的說法，就是經濟‘，還說’有錢真的很好，沒錢真的不好‘。”
“這真的是魯迅先生說的？”
蘇雅好奇不已。
“當然！”
方言笑道：“就不說巴爾紮克為了還債寫作，隻說契訶夫，你應該聽過他的大名吧？”
“怎麽可能沒聽說過。”
蘇雅如數家珍地說出《變色龍》等作品。
“那麽你知不知道，‘缺錢’一直伴隨著他的文學創作？”方言隨口說出契訶夫的話。
比如，“沒有錢用，但又懶得去掙錢。請您給我寄一些錢來吧！我決不食言：我隻懶到5月份，從6月1日起，我就坐下來寫作。”
比如，“我希望來年春天我會有一大筆錢。我是根據迷信來判斷的：沒有錢就是快有錢了”。
再比如。“錢老是沒有，而且不會很快就有，真要命啊。”
“沒想到他竟然是這樣的契訶夫。”
蘇雅大為震驚，張了張嘴。
“所以啊！”
方言用戲謔的口吻說，自己缺錢，契訶夫缺錢，巴爾紮克缺錢，所以，自己等於契訶夫等於巴爾紮克，也就相當於，自己是大文豪。
“噗嗤，你這是什麽歪理。”
蘇雅樂了，“千萬別讓人聽見……”
“開個玩笑，我想說的就是魯迅先生講的，有銅臭味的人是真實的，而銅臭味太重的人是腐爛的，自由固不是錢所能買到的，但能夠為錢所賣掉，這也是我的老師教導我的。”
方言說：“所以我從不避諱談錢，隻要君子愛財，取之有道，視之有度，用之有節。”
“你說的這些可……呃，太有意思了。”
蘇雅嘴角上揚，心裏暗想：
有機會要說給白若雪、邱珮凝她們聽！
“這就叫，‘有錢的皮囊千篇一律，有趣的靈魂萬裏挑一’。”
方言透過餘光，瞥見銀幕上電影開始放映，不再說話，靜靜地望去。
《顧此失彼》，上輩子從來沒看過。
但參演的演員，卻一瞧一個眼熟，像《宰相劉羅鍋》的六王爺，劉羅鍋的嶽父，李叮。
還有，唱《鐵窗淚》的遲誌鏹。
但最有趣的，莫過於李叮在體育場上說的一句話，“我希望你把籃球和雞聯係起來想一想”。
“籃球和雞。”
方燕歪著腦袋問，“這怎麽聯係啊？”
方言一下子想到什麽，差點笑出了聲。