“我本來打算在國外結婚。”梁頌年沉沉地說。
談玉琢摸摸鼻子，真心實意地為他感慨，“可惜，我老公都死了一個了，你還沒能結上婚。”
說完，談玉琢垂下眼，憂心忡忡，“怎麽辦呢，我不想自己一個人。”
“先試著換一套治療方案。”梁頌年說話的語速很慢，哄孩子一樣，“你媽媽也舍不得離開你，她很堅強。”
談玉琢用力將臉埋進他的胸口，過了會，肩膀壓抑地一聳一聳。
“你不要說了。”談玉琢抬起臉，他把自己的臉和嘴唇都悶得很紅，“我這樣子怎麽迴去，媽媽會看出來的。”
梁頌年打開水龍頭，調了合適的水溫，手指沾濕了一點一點蹭談玉琢的臉。
“好了，不是小花貓了。”梁頌年在他臉頰上親了幾口。
往迴走的時候，梁頌年時不時看向他，談玉琢有時候注意不到，有時候會注意到，注意到的時候他就會對視迴去。
終於，梁頌年開口問：“你腿怎麽了？”
談玉琢邁腿走下扶梯，還沒有意識到，“咋啦？”
他走了幾步，發現了自己走路的別扭之處，局促地摸了摸自己左腿的膝蓋，如實說：“車後座空間太小了，昨天跪久了，大腿有點酸。”
“那麽明顯嗎？”談玉琢緊張起來，“媽媽不會看出什麽吧？”
梁頌年沒有說話，談玉琢一直看著他，眼睛濕潤潤的。
梁頌年便撒謊：“還好，應該看不出來。”
第45章 車水馬龍
迴去的路上，梁頌年開車送談雪迴小區，談玉琢蜷縮在車後座，可能是因為太累垂著頭靠在談雪身邊短暫地睡著了。
談雪身上有一股很淡的中藥味，談玉琢有點聞不習慣。
他夢到微微晃動的火車車廂，對麵的座椅上套的白色椅套掀起一角，露出底下沾了油漬的藍底白點布料。
小小的他靠在談雪的懷裏，旁邊的人在吃泡麵，混著密閉車廂裏其他亂七八糟的氣味，說不上是香還是臭，總歸沒讓人產生多少強烈的食欲。
談雪抱他的手臂涼涼的，手掌心軟和，他聞著談雪身上護膚品和化妝品的香味，昏昏欲睡。
路口黃燈轉為紅燈，梁頌年在人行道前停下車，抬手調整車內後視鏡。
鏡子轉過，掃到車後座的角落，談玉琢穿的黑色衣服幾乎融進車內的黑暗裏，隻他的臉尤為白。
他最近胖了些，原本瘦削的臉頰鼓了起來，靠在談雪的肩頭，臉頰肉擠出雪白的一小堆，閉著眼睛睡得很乖。
他的鮮活讓身旁的談雪看上去更加形如枯槁，過分的瘦讓她原本不明顯的顴骨高高凸起。
紅燈倒計時的數字越來越小，梁頌年調好車內後視鏡，重新目視前方。
“頌年。”談雪突然開口輕聲叫他。
梁頌年啟動車子，即使知道談雪看不見他的表情，仍舊露出微笑，“阿姨，怎麽了？”
談雪怕把談玉琢吵醒，所以把聲音放得很輕：“玉琢給你造成了很多麻煩吧？”
梁頌年說沒有，談雪搖了搖頭，笑道：“我最清楚他性子。”
談雪說完，轉頭看了熟睡的談玉琢一眼，不知道她想到了什麽，安靜了許久。
“但不能怪他，”談雪緩緩地繼續說，“我不是個合格的母親。”
“生玉琢的時候，我還太年輕，孩子生下來，我第一感受不是欣喜，而是迷茫。”
“我稀裏糊塗的，玉琢轉眼就會走路，就會叫人媽媽了，實際上每次他叫我媽媽，我都不太願意應，因為我好像始終沒有做好準備成為誰的媽媽。”
“他小時候經常穿小女孩的裙子給我跳舞，我想他應該是知道我不太喜歡他，所以竭力想要討好我，他那麽小，世界就那麽一點大，除了我，他也不能向其他人唿救。”
“我看他跳舞的時候，心裏幻想他登上舞台的樣子，又覺得癡心妄想，當時我們三人窩在地下室，作為我的孩子，他能站上的不是舞台，背景布隻有粘貼的牆紙。”
“離婚之後，我學著看一些書，才知道孩子很小時候就開始感知世界，塑造自己的人格。”
“我以為他生下來就是很麻煩的小孩，悶悶的不說話，尖叫起來又沒完沒了，原來不是，他是很好的小孩，我是個很壞的媽媽。”
“有些時候，他不能控製自己的情緒，說的話做的事也不是他本意。”談雪轉頭，看向車窗外的車水馬龍，恍惚了一瞬，“這都不怪他，怪我。”
梁頌年沒有立刻開口說話，把車載音樂的聲音又關小了些。
“不必苛責自己。”梁頌年側過臉，爾後轉迴頭，“人無完人。”
即使安慰人，他的語調也出奇的平靜，沒有任何的情緒起伏，帶著有點難以接近的冷酷。
話音落下，梁頌年似乎想到了什麽，放慢了說話速度，“阿姨，我沒有其他意思，不是沒有同情心，隻是我很難正確表現出自己的情感。”
談雪愣了一瞬，猶豫了片刻，貼心地提醒他：“實際上你可以不用解釋，你說了後麵那句話會讓人感覺不舒服。”
梁頌年點了下頭，好學生一般說好，然後道歉，“對不起。”
談雪找到了和梁頌年的聊天方式，直接減免了一切的委婉，“我剛剛說那麽多話，是想和你說玉琢很不容易，希望你能多照顧照顧他。”
“我知道。”梁頌年說，沉穩地保證，“我會的。”
談雪從兩次的經驗中，早就學會不能相信一個男人情濃時候的承諾。
但此刻，她沒有辦法，人生自有命數，她被囚在自己病弱的身軀裏，已經無法再為自己的孩子做更多事情。
“你喜歡玉琢的吧？”談雪希翼地看向他。
梁頌年用詞總是很斟酌，“應該是。”
“那多多少少還是有點好感。”談雪倒也沒有多少驚訝，做服裝生意的那幾年她見過許多各型各類不同的人，梁頌年的奇怪之處在她眼裏倒不是那麽突兀。
“你應該看出來了。”談雪直接說，“我沒多少時間好活了。”
“經過治療，情況會改善許多。”梁頌年客觀地安慰她。
談雪卻說：“我早就不想活了。”
梁頌年沒說話，沉默下來。
談雪沒有任何顧忌，“我活著一天就拖累玉琢一天，早幾年我就該死了。”
“剛拿到確診書，我想自我了斷。”談雪猛烈咳嗽起來，咳完她緩了一會，轉頭看向談玉琢。
談玉琢閉著眼睛，沒有要醒的意思。
“玉琢拿著刀威脅，說我去死他就立馬砍死自己。”談雪唿吸了幾個來迴，難抵消那個對峙的下午帶來的恐懼，“所以我不能那麽早死掉。”
迎麵駛來一輛車，車前大燈開著，談雪眼前花白了一瞬，在一片空白中，她隱約聞到了消毒水的味道。
她在醫院待了太久，哪怕周圍沒有任何消毒水的氣味，她依舊時不時會聞到。
她徘徊在醫院的走廊上，周時在旁邊抽煙，被護士警告了幾遍，才把煙掐滅了。
周時看了她一眼，被她的樣子逗笑了，“總得有人為他收屍。”
“正好他死了，你也可以安心病死了。”
過曝的白熾燈光過去，車內重又陷入一片黑暗。
談雪握緊談玉琢的手，聽見梁頌年的聲音在前方響起，“事情沒有到那麽悲觀的地步。”
“應該還有一兩年的時間。”他的聲音不緊不慢的。
“化療太痛了，我已經到極限了。”談雪用手指圈了圈談玉琢的手腕，“我的孩子也到極限了。”
“我的生命結束了，他的生活不能結束。”談雪語氣柔和，默了片刻後，請求梁頌年，“你不要為難他。”
“我不會。”梁頌年說得很體麵。
相對於周時來說，梁頌年的情緒穩定太多，甚至到了近乎冷漠的地步。
但這種不遠不近的疏離感，反而讓談雪安心下來。
“如果他要走。”談雪說，“你不要攔他。”
談雪等他的迴答，但這次梁頌年又沉默了下去，談雪想再次開口，梁頌年卻轉了半圈方向盤，踩下刹車。
“到了。”梁頌年解下安全帶，打開駕駛座的門。
談雪推了推談玉琢的肩膀，談玉琢囈語了幾聲，沒有醒。
她叫了幾遍談玉琢的名字，他才慢慢轉醒，睜開眼睛。
“到家了。”談雪把情緒收拾得很幹淨。
談玉琢揉了揉眼睛，直起身，鼻音很重，“到了嗎，幾點了？”
梁頌年拉開車門，談玉琢放下手看向他。
“很困嗎？”梁頌年問。
可能因為揉過眼，談玉琢的眼圈紅紅的，他遲鈍地反應了幾秒，搖了搖頭，“我們上去吧。”
談玉琢已經很久沒有迴到這座房子，裏麵的陳設和他離開的時候一模一樣。
因為梁頌年提前叫人過來打掃過，房子裏通好風，幾乎沒有什麽發黴或者灰塵的味道。
牆上掛著的時鍾還能用，指針指向數字十。
談玉琢單獨和談雪在房間裏說話，梁頌年坐在客廳裏等他。
沙發上搭著談雪編的一塊粗絨線毯，梁頌年低頭看了一眼，想到了談玉琢衣櫃裏五顏六色地衣服，忍不住笑了笑。
他感覺自己很奇怪，很難講明自己的心情。
他很少產生這種情緒，類似的場景隻出現在梁鴻聲的病房外。
他等了一會，梁鴻聲叫他進去，他推開門。
他很少看見自己的爺爺這副樣子，一個貨真價實的老頭，白著頭發躺在病床上，左手紮著針。
梁鴻聲叫他走近些，握住他的手，“記得去給小羊掃墓。”
梁鴻聲說話有些費力，梁頌年答應之後，他又問：“那孩子怎麽樣了，還和你鬧別扭嗎？”
梁頌年站在床邊，看著白得刺目的被子，安靜了幾分鍾後說：“爺爺，他已經結婚了。”
想著，梁頌年站起了身，正好房間的門也開了，談玉琢從門後走出來。
“迴去吧。”談玉琢隔著一段距離，對他抬了一下下巴。
談玉琢見他沒動，疑惑地皺眉，“你怎麽跟見鬼了一樣？”
談玉琢摸摸鼻子，真心實意地為他感慨，“可惜，我老公都死了一個了，你還沒能結上婚。”
說完，談玉琢垂下眼，憂心忡忡，“怎麽辦呢，我不想自己一個人。”
“先試著換一套治療方案。”梁頌年說話的語速很慢，哄孩子一樣，“你媽媽也舍不得離開你，她很堅強。”
談玉琢用力將臉埋進他的胸口，過了會，肩膀壓抑地一聳一聳。
“你不要說了。”談玉琢抬起臉，他把自己的臉和嘴唇都悶得很紅，“我這樣子怎麽迴去，媽媽會看出來的。”
梁頌年打開水龍頭，調了合適的水溫，手指沾濕了一點一點蹭談玉琢的臉。
“好了，不是小花貓了。”梁頌年在他臉頰上親了幾口。
往迴走的時候，梁頌年時不時看向他，談玉琢有時候注意不到，有時候會注意到，注意到的時候他就會對視迴去。
終於，梁頌年開口問：“你腿怎麽了？”
談玉琢邁腿走下扶梯，還沒有意識到，“咋啦？”
他走了幾步，發現了自己走路的別扭之處，局促地摸了摸自己左腿的膝蓋，如實說：“車後座空間太小了，昨天跪久了，大腿有點酸。”
“那麽明顯嗎？”談玉琢緊張起來，“媽媽不會看出什麽吧？”
梁頌年沒有說話，談玉琢一直看著他，眼睛濕潤潤的。
梁頌年便撒謊：“還好，應該看不出來。”
第45章 車水馬龍
迴去的路上，梁頌年開車送談雪迴小區，談玉琢蜷縮在車後座，可能是因為太累垂著頭靠在談雪身邊短暫地睡著了。
談雪身上有一股很淡的中藥味，談玉琢有點聞不習慣。
他夢到微微晃動的火車車廂，對麵的座椅上套的白色椅套掀起一角，露出底下沾了油漬的藍底白點布料。
小小的他靠在談雪的懷裏，旁邊的人在吃泡麵，混著密閉車廂裏其他亂七八糟的氣味，說不上是香還是臭，總歸沒讓人產生多少強烈的食欲。
談雪抱他的手臂涼涼的，手掌心軟和，他聞著談雪身上護膚品和化妝品的香味，昏昏欲睡。
路口黃燈轉為紅燈，梁頌年在人行道前停下車，抬手調整車內後視鏡。
鏡子轉過，掃到車後座的角落，談玉琢穿的黑色衣服幾乎融進車內的黑暗裏，隻他的臉尤為白。
他最近胖了些，原本瘦削的臉頰鼓了起來，靠在談雪的肩頭，臉頰肉擠出雪白的一小堆，閉著眼睛睡得很乖。
他的鮮活讓身旁的談雪看上去更加形如枯槁，過分的瘦讓她原本不明顯的顴骨高高凸起。
紅燈倒計時的數字越來越小，梁頌年調好車內後視鏡，重新目視前方。
“頌年。”談雪突然開口輕聲叫他。
梁頌年啟動車子，即使知道談雪看不見他的表情，仍舊露出微笑，“阿姨，怎麽了？”
談雪怕把談玉琢吵醒，所以把聲音放得很輕：“玉琢給你造成了很多麻煩吧？”
梁頌年說沒有，談雪搖了搖頭，笑道：“我最清楚他性子。”
談雪說完，轉頭看了熟睡的談玉琢一眼，不知道她想到了什麽，安靜了許久。
“但不能怪他，”談雪緩緩地繼續說，“我不是個合格的母親。”
“生玉琢的時候，我還太年輕，孩子生下來，我第一感受不是欣喜，而是迷茫。”
“我稀裏糊塗的，玉琢轉眼就會走路，就會叫人媽媽了，實際上每次他叫我媽媽，我都不太願意應，因為我好像始終沒有做好準備成為誰的媽媽。”
“他小時候經常穿小女孩的裙子給我跳舞，我想他應該是知道我不太喜歡他，所以竭力想要討好我，他那麽小，世界就那麽一點大，除了我，他也不能向其他人唿救。”
“我看他跳舞的時候，心裏幻想他登上舞台的樣子，又覺得癡心妄想，當時我們三人窩在地下室，作為我的孩子，他能站上的不是舞台，背景布隻有粘貼的牆紙。”
“離婚之後，我學著看一些書，才知道孩子很小時候就開始感知世界，塑造自己的人格。”
“我以為他生下來就是很麻煩的小孩，悶悶的不說話，尖叫起來又沒完沒了，原來不是，他是很好的小孩，我是個很壞的媽媽。”
“有些時候，他不能控製自己的情緒，說的話做的事也不是他本意。”談雪轉頭，看向車窗外的車水馬龍，恍惚了一瞬，“這都不怪他，怪我。”
梁頌年沒有立刻開口說話，把車載音樂的聲音又關小了些。
“不必苛責自己。”梁頌年側過臉，爾後轉迴頭，“人無完人。”
即使安慰人，他的語調也出奇的平靜，沒有任何的情緒起伏，帶著有點難以接近的冷酷。
話音落下，梁頌年似乎想到了什麽，放慢了說話速度，“阿姨，我沒有其他意思，不是沒有同情心，隻是我很難正確表現出自己的情感。”
談雪愣了一瞬，猶豫了片刻，貼心地提醒他：“實際上你可以不用解釋，你說了後麵那句話會讓人感覺不舒服。”
梁頌年點了下頭，好學生一般說好，然後道歉，“對不起。”
談雪找到了和梁頌年的聊天方式，直接減免了一切的委婉，“我剛剛說那麽多話，是想和你說玉琢很不容易，希望你能多照顧照顧他。”
“我知道。”梁頌年說，沉穩地保證，“我會的。”
談雪從兩次的經驗中，早就學會不能相信一個男人情濃時候的承諾。
但此刻，她沒有辦法，人生自有命數，她被囚在自己病弱的身軀裏，已經無法再為自己的孩子做更多事情。
“你喜歡玉琢的吧？”談雪希翼地看向他。
梁頌年用詞總是很斟酌，“應該是。”
“那多多少少還是有點好感。”談雪倒也沒有多少驚訝，做服裝生意的那幾年她見過許多各型各類不同的人，梁頌年的奇怪之處在她眼裏倒不是那麽突兀。
“你應該看出來了。”談雪直接說，“我沒多少時間好活了。”
“經過治療，情況會改善許多。”梁頌年客觀地安慰她。
談雪卻說：“我早就不想活了。”
梁頌年沒說話，沉默下來。
談雪沒有任何顧忌，“我活著一天就拖累玉琢一天，早幾年我就該死了。”
“剛拿到確診書，我想自我了斷。”談雪猛烈咳嗽起來，咳完她緩了一會，轉頭看向談玉琢。
談玉琢閉著眼睛，沒有要醒的意思。
“玉琢拿著刀威脅，說我去死他就立馬砍死自己。”談雪唿吸了幾個來迴，難抵消那個對峙的下午帶來的恐懼，“所以我不能那麽早死掉。”
迎麵駛來一輛車，車前大燈開著，談雪眼前花白了一瞬，在一片空白中，她隱約聞到了消毒水的味道。
她在醫院待了太久，哪怕周圍沒有任何消毒水的氣味，她依舊時不時會聞到。
她徘徊在醫院的走廊上，周時在旁邊抽煙，被護士警告了幾遍，才把煙掐滅了。
周時看了她一眼，被她的樣子逗笑了，“總得有人為他收屍。”
“正好他死了，你也可以安心病死了。”
過曝的白熾燈光過去，車內重又陷入一片黑暗。
談雪握緊談玉琢的手，聽見梁頌年的聲音在前方響起，“事情沒有到那麽悲觀的地步。”
“應該還有一兩年的時間。”他的聲音不緊不慢的。
“化療太痛了，我已經到極限了。”談雪用手指圈了圈談玉琢的手腕，“我的孩子也到極限了。”
“我的生命結束了，他的生活不能結束。”談雪語氣柔和，默了片刻後，請求梁頌年，“你不要為難他。”
“我不會。”梁頌年說得很體麵。
相對於周時來說，梁頌年的情緒穩定太多，甚至到了近乎冷漠的地步。
但這種不遠不近的疏離感，反而讓談雪安心下來。
“如果他要走。”談雪說，“你不要攔他。”
談雪等他的迴答，但這次梁頌年又沉默了下去，談雪想再次開口，梁頌年卻轉了半圈方向盤，踩下刹車。
“到了。”梁頌年解下安全帶，打開駕駛座的門。
談雪推了推談玉琢的肩膀，談玉琢囈語了幾聲，沒有醒。
她叫了幾遍談玉琢的名字，他才慢慢轉醒，睜開眼睛。
“到家了。”談雪把情緒收拾得很幹淨。
談玉琢揉了揉眼睛，直起身，鼻音很重，“到了嗎，幾點了？”
梁頌年拉開車門，談玉琢放下手看向他。
“很困嗎？”梁頌年問。
可能因為揉過眼，談玉琢的眼圈紅紅的，他遲鈍地反應了幾秒，搖了搖頭，“我們上去吧。”
談玉琢已經很久沒有迴到這座房子，裏麵的陳設和他離開的時候一模一樣。
因為梁頌年提前叫人過來打掃過，房子裏通好風，幾乎沒有什麽發黴或者灰塵的味道。
牆上掛著的時鍾還能用，指針指向數字十。
談玉琢單獨和談雪在房間裏說話，梁頌年坐在客廳裏等他。
沙發上搭著談雪編的一塊粗絨線毯，梁頌年低頭看了一眼，想到了談玉琢衣櫃裏五顏六色地衣服，忍不住笑了笑。
他感覺自己很奇怪，很難講明自己的心情。
他很少產生這種情緒，類似的場景隻出現在梁鴻聲的病房外。
他等了一會，梁鴻聲叫他進去，他推開門。
他很少看見自己的爺爺這副樣子，一個貨真價實的老頭，白著頭發躺在病床上，左手紮著針。
梁鴻聲叫他走近些，握住他的手，“記得去給小羊掃墓。”
梁鴻聲說話有些費力，梁頌年答應之後，他又問：“那孩子怎麽樣了，還和你鬧別扭嗎？”
梁頌年站在床邊，看著白得刺目的被子，安靜了幾分鍾後說：“爺爺，他已經結婚了。”
想著，梁頌年站起了身，正好房間的門也開了，談玉琢從門後走出來。
“迴去吧。”談玉琢隔著一段距離，對他抬了一下下巴。
談玉琢見他沒動，疑惑地皺眉，“你怎麽跟見鬼了一樣？”