大地披上枯黃，樹被秋寒扯去外衣，赤裸裸地迎著寒風…… 遠處是成片矗著殘荷的池塘，曾經的粉荷被歲月打的支離破碎，蒼翠的華蓋輾作塵土……不知你信不信，新鄭的蓮根本沒有藕絲，“藕斷絲連”在這裏隻不過是一段古老的傳言……
憶男一個人奔跑在田徑場上，他一口氣跑了三十圈，該忘不掉的還是忘不掉……愛情不是十二公裏的距離，任你東南西北地跑，追不上，也甩不掉……他跑完以後，靜靜地躺在草坪上，閉上眼，隻想化作泥土，融入大地……
就在那天，他收到了楊棟的信。楊棟是憶男兒時的玩伴，憶男從小在農村長大，剛上上小學時，他父親……王冠宇為了養家辭去了基層幹部的職務，棄官下海。憶男上初中時，王冠宇已相對成功，憶男的母親便去照顧他父親，本來也要把憶男接過去，可憶男舍不下這一班兄弟，便在農村讀完了初中，高中時才離開他們，那時農村基礎教育很差，弄得他一直別說說英語了，講普通話都成問題，一個共產主義者整天把“馬克思”讀成“馬克師”。
楊棟的父母是晚年得子，早年不知為什麽他母親就是不生養，快四十歲了，他們竟一口氣生了三個，楊棟是老大，他有個弟弟和妹妹。楊棟出生在中秋節，那日天朗氣清，月華如水，人家都說這孩子將來一定了不得，會成棟梁，所以便起名楊棟 .上學後楊棟確實很爭氣，他學習很好，在家他是父母的掌上明珠，可他遠沒有憶男自信，他從來不敢和女孩子主動說話，他見到憶男的母親都會臉紅。楊棟家境很貧困，農村人餓不死，吃的都是田裏種的。父母沒上過學，年齡也大了，沒法出去打工，可這裏沒有工業，也沒有商業，地裏又不會長人民幣，他們上哪兒弄錢？
楊棟是一個自尊心很強的人。剛上高中時，第一次待在小城裏，看到外麵的世界，他有些自卑。他第一次見到傳說中的電腦，可他開機都不會，有同學笑他……他感覺自己就像被人脫光了衣服，赤裸裸地曝在陽光下，找不到一片樹葉來遮羞。人都會羨慕，都會忌妒，都會失落……他感覺自己就像生活的小醜……他有什麽願意對憶男說，他比憶男大，憶男卻像他哥哥，憶男給他講過很多。
有次他感覺什麽都沒有，什麽都不會做，憶男和他說“知道毛毛蟲怎麽過一條沒有橋梁的河流嗎？”
……
“等它有一天變成了蝴蝶，它就可以飛過去了！”
……
他看看別人，或許常常為自己家窮有些自卑，但這並不是怪父母。
這次憶男把笑笑拒絕他的話寫給了楊棟 “我在峭壁上見到過鷹的巢穴，那是一個粗陋的石坑，隨便搭著幾根粗樹枝，其全一無所有。我知道鷹是不需要巢穴的，和南方織鳥精致而安全的巢相比，不留戀巢穴的溫暖與安樂，它才為鷹。它屬於天空，那裏才有它作為王者的理想、夢想、榮耀和驕傲……不要跟人家比‘巢穴’ ……英雄不看來路，且看去向何方！……”看到他的氣魄了吧，用自己的血，為別人療傷。
楊棟好些了，憶男呢？
憶男一個人奔跑在田徑場上，他一口氣跑了三十圈，該忘不掉的還是忘不掉……愛情不是十二公裏的距離，任你東南西北地跑，追不上，也甩不掉……他跑完以後，靜靜地躺在草坪上，閉上眼，隻想化作泥土，融入大地……
就在那天，他收到了楊棟的信。楊棟是憶男兒時的玩伴，憶男從小在農村長大，剛上上小學時，他父親……王冠宇為了養家辭去了基層幹部的職務，棄官下海。憶男上初中時，王冠宇已相對成功，憶男的母親便去照顧他父親，本來也要把憶男接過去，可憶男舍不下這一班兄弟，便在農村讀完了初中，高中時才離開他們，那時農村基礎教育很差，弄得他一直別說說英語了，講普通話都成問題，一個共產主義者整天把“馬克思”讀成“馬克師”。
楊棟的父母是晚年得子，早年不知為什麽他母親就是不生養，快四十歲了，他們竟一口氣生了三個，楊棟是老大，他有個弟弟和妹妹。楊棟出生在中秋節，那日天朗氣清，月華如水，人家都說這孩子將來一定了不得，會成棟梁，所以便起名楊棟 .上學後楊棟確實很爭氣，他學習很好，在家他是父母的掌上明珠，可他遠沒有憶男自信，他從來不敢和女孩子主動說話，他見到憶男的母親都會臉紅。楊棟家境很貧困，農村人餓不死，吃的都是田裏種的。父母沒上過學，年齡也大了，沒法出去打工，可這裏沒有工業，也沒有商業，地裏又不會長人民幣，他們上哪兒弄錢？
楊棟是一個自尊心很強的人。剛上高中時，第一次待在小城裏，看到外麵的世界，他有些自卑。他第一次見到傳說中的電腦，可他開機都不會，有同學笑他……他感覺自己就像被人脫光了衣服，赤裸裸地曝在陽光下，找不到一片樹葉來遮羞。人都會羨慕，都會忌妒，都會失落……他感覺自己就像生活的小醜……他有什麽願意對憶男說，他比憶男大，憶男卻像他哥哥，憶男給他講過很多。
有次他感覺什麽都沒有，什麽都不會做，憶男和他說“知道毛毛蟲怎麽過一條沒有橋梁的河流嗎？”
……
“等它有一天變成了蝴蝶，它就可以飛過去了！”
……
他看看別人，或許常常為自己家窮有些自卑，但這並不是怪父母。
這次憶男把笑笑拒絕他的話寫給了楊棟 “我在峭壁上見到過鷹的巢穴，那是一個粗陋的石坑，隨便搭著幾根粗樹枝，其全一無所有。我知道鷹是不需要巢穴的，和南方織鳥精致而安全的巢相比，不留戀巢穴的溫暖與安樂，它才為鷹。它屬於天空，那裏才有它作為王者的理想、夢想、榮耀和驕傲……不要跟人家比‘巢穴’ ……英雄不看來路，且看去向何方！……”看到他的氣魄了吧，用自己的血，為別人療傷。
楊棟好些了，憶男呢？