19
21歲之前，唐心的人生順遂，活得瀟灑又自我。
下決定全憑自己喜好，對她凡事都不是大事，錯了大不了抹去當沒發生過。她有的是試錯的資本，揮霍的資本。
她不會低頭，也不願意低頭。
所以她不明白，什麽叫做互相理解，什麽是為他人著想，更不知道在被情緒控製的時候是不能做重大決定的。
她接過相片，那是他們剛在一起沒多久時照的，她剛滿二十歲，長卷發染成栗色，硬是要他公主抱，他扛不過，隻能就範，她勾住他的脖子，在快門按下的瞬間笑著親他的臉頰。他的驚訝與她得逞的笑意被原原本本地記錄下來，在這張相紙上。
五年了，照片的色彩不再那麽鮮豔，碎玻璃在表麵留下少許劃痕，而相片正中因為長時間折起有一道深刻的折痕。
她的手指摩挲著這道折痕，白色的，纏繞的。
車內很靜，靜得她能聽見胸腔裏流動的哀傷。
“我爸走了。”她的聲音沉鬱又輕緩，“在你比賽的前一天早上。”
她依舊撫摸著照片，輕柔地，眷戀的。
“來電話的時候，人已經走了。”她用力咬著下唇，片刻後鬆開，“倒在酒桌上，腦溢血，猝死。”
“迴去見了最後一麵。”
她說得斷斷續續，他在一旁靜默。
“人走了，他原本想硬扛下來的爛攤子留下來了。”
“你當時問我為什麽。其實可以解釋的。”她此時抬頭轉向他，唇角一絲幾不可見的笑意，卻是用苦澀織起來的，她的臉煞白，沒了血色，“我就是說不出口。”
“天塌下來了。”
她清楚記得在太平間看到父親的那一幕，白色的地，白色的燈，白色的牆，白色的床單和裹屍布。那個寵了她二十年的父親，躺在這一片冰冷的白色裏，也成了白色的，僵硬的，沒有溫度的，沒有魂靈的……
母親站在她的身側，已經哭腫的眼睛又一次流下淚來。她的腿一下子軟了，她跌坐在那裏，手指揪著那床單。她不認識躺著的這個中年男人，這個男人不會動，多麽地陌生。她不敢觸碰他，甚至，不敢看他。
他的爸爸是鮮活的、剛毅的存在，他管理著大生意，笑聲爽朗，說話中氣十足。他喜歡拍著她的腦袋，用全世界最寵溺的目光看著她，說：“喜歡就買！爸爸給你買！”他是在送她去機場的時候，佯裝對她毫不留戀，但在她進安檢後迴頭時，還在注視著她的男人。
其他人都可能走，可能和她爭吵，可能背叛她。他不會。
他還沒老，雖然兩鬢有了白頭發，可他說他要活到一百歲。他說她要成家自己必須把關，他對女婿的要求比天還高。他會一直看著她，等著她。
可是，她明明還沒長大，明明還在耍性子的年紀。他卻走了。
沒打一聲招唿，沒有一絲預兆，在她享受著美國的陽光時，他倒在了杭州的黑夜裏。
猝然的，決絕的，沒有給她說再見的機會。
她守著他毫無溫度的身體，嚎啕大哭，直到被外人帶出去，她都站不起來。
她的苦難從那一刻開始了，毫無準備的她就這樣被推入了殘酷的成人世界。她不能再留在美國了，起碼短時間不能。
“那四天發生很多事，有些我已經記不清了，好像是……刻意不想想起來。”
“我也不記得你的比賽。我進房間看到你不在，我甚至鬆了一口氣。我什麽都不想說。”
她淡淡地看著他，視線卻穿過他望向時間的遠方。
她深棕色的瞳仁裏，蘊藏著旋渦。
“我根本不想承認。好像如果我說了這件事，它就會變成了真的一樣。我不要它變成真的。”
“我隻想逃。”
站在今天的位置，唐心會覺得導致分手的那場爭吵顯得幼稚而無謂。可要是重演一遍，當時的她還是會說同樣的話，做同樣錯誤的決定。
她沒有準備好去麵對任何人，卻不得不要麵對他。
那時候的她是碎的，六神無主的，無理到了極致。
不幸的是，他也處在糟糕的狀態。當然，這是她在很長一段時間以後才明白過來的。
她去公寓拿東西時根本還沒有心思去關注他的戰況，並不清楚他身陷囫圇。她隻覺得自己萬般委屈，而他不曾給予絲毫體貼，隻一味責怪。
他砸爛了他們的合照，說他後悔遇見她。
既然如此，撕裂就撕裂，毀壞就會壞。她就是以這樣的心情說出“分手”二字。
一年，還是兩年，具體的時長她無法估算，她缺乏時間去傷心，可好像每一分每一秒心都再被更深地撕裂。
眼淚在獨自一個人的時候總不受控製地流淌下來，突然的，安靜的。拿手去抹，才確定那是淚。忙不迭地擦幹，在一發不可收拾之前。
然而總有那麽幾次，無法控製，蹲坐下來蜷縮著痛哭流涕。為什麽會這麽難過呢？為什麽會這麽疼呢？忍不住地低吼，還是趕不走那些糟糕的感覺和糟糕的事。
人生就是會那麽糟糕的，她這才曉得。
“你為什麽不來找我呢？”
唐心的視線重新聚焦，迴到他的臉上。他的瞳仁像黑曜石，澄澈如往昔，更有溫潤稀釋了原有的鋒利。
他凝視她，從眉眼到鼻梁，還有——微微向下拉扯著的柔軟的唇。
“其實……”她還有沒說完的話，可是，他卻不忍心要求她再說下去了。
他伸手扶住她的後頸將她帶向自己，傾身含住她的唇。
一點點地描摹、舔舐，一點點地探索、深入。從胸口的最深處破冰而出的溫柔繾綣彌散開來，點燃在唇與唇之間，有了滾燙的溫度。
他的吻纏綿又粗糲，繞著她唇齒，又掠奪著她唿吸。
她合眼，一道水光從左眼蜿蜒而下，在唇角停留。於是他們都嚐到了那味道，像溜走的那些漫漫時光，藏著苦澀。
身體裏的氧氣伴隨著廝磨被徐徐抽走，他的吻遊弋，沿著唇角向上，追隨著眼淚的痕跡，最終停留在她的眼瞼。她絨密的睫尾抵著他的皮膚，有些刺癢。
她的手不知何時抓著他的臂，此時鬆開，留下紅印。
調整起唿吸和心跳，她強行關閉迴憶與情緒的大門。
維持著親密的姿勢，良久，她纖長的手指握住他的肩膀，頂著，聲音已蒙上一層淡漠：“糖糖還在車裏等你。”
她的語調平緩，陳述著一個事實，手則將他又往外推了一分，臉別過去。
旖旎在冷風中吹散，他的掌心重新涼下來。
從唐心的車上下來，ctrl往自己的車走去，三米開外，他就見糖糖兩隻手貼在車窗上，眼巴巴地望著他離開的方向。見他來了，立刻笑逐顏開，衝著他使勁揮手。她的叫聲被玻璃阻隔削弱，但他知道她在。
打開車門，她一下子就撲進他懷裏，果不其然地喊著！”
ctrl接住她，問：“怎麽不看小丸子了？”
糖糖癟了癟嘴，沒有迴答，而是問：“姐姐，生氣嗎？”
她的雙瞳像兩顆淺棕色的玻璃彈珠，滾圓透亮。此刻表麵覆著一汪水膜，是影影綽綽的擔憂。
嘴裏苦澀，心揪成一團，他的唇角壓下去，又勾起來，他說：“她不生氣了。”
“姐姐喜歡糖糖？”她又問。
ctrl維持著笑，安慰道：“她當然會喜歡你。”不想再多說，ctrl轉移了話題：“想不想吃糖？”
糖糖小朋友果然眼睛瞬間亮了起來，挺起小身板，點頭如搗蒜：“想想想！”
“走，帶你去吃好吃的。”
“耶！”她臉貼到ctrl的臉上，有點涼，但她毫不在意，最好了！”
另一邊唐心依然呆坐在駕駛位上，她雙手搭著方向盤，慢慢靠下去，伏著。
眼淚停了，情緒卻還沒平複。
已經過去四年，可關於父親的事，說出口仍舊艱難。
她好強，這點也是沿襲了父親，她在他走後才意識到這個特質有多重要又有多致命。
要沒爭強好勝的勁撐著，早就垮了。可也就是要這強硬，打落牙習慣全往肚子裏咽，生怕被人看去了笑話。
滾燙的唇涼透了。
相片他沒要迴去，躺在她腿上。
他們的合照有很多，都是她硬拉著他拍的。當時要去印，是為了擺在他公寓裏。雖然他很少有朋友往來，但唐心那時候就是這麽幼稚，偏要他擺上合照，還需在客廳顯眼的位置，那樣萬一有人來，立馬就能看見她在“宣示主權”。所以挑也是挑了張她自覺美得冒泡又很閑親昵的照片。
既然要去印，自然不會隻印一張。她還挑了好多合照和她偷拍的他的照片一同去印，隻是洗出來隻框了那一張給他，其餘的全都自己私藏了。
他以為她留下了他們的合照故意不帶走，她是有意的，但不是他理解的那個意思。
走後什麽時候能再迴美國，她當時心裏沒底。她下意識想把相片留下來，留給他，起碼她知道他還在那裏，他們還在那裏。
可他把相片砸了，當著她的麵，砸得四分五裂。碎玻璃沒劃破她的身體，卻刮了她已然動蕩不安的心。
唐心重新坐直，展開那張照片，應當是它的主人一直拿它來看，邊緣都有些磨損了。
早知如此，何必當初。這八個字用在他們身上或許正合適。
隻是，他們兩個人，不是在那一刻爆發，也總得爆發的。
唐心怔忪著，忽的，響起“哆哆”的聲響，她循聲望去，有人真敲她的車窗玻璃。
拉下車窗，顯出曹宇那張俊臉來，他說：“你還沒走呐。”
唐心點頭：“要走了。”說著就要把車窗拉上去。
“喂，你剛喝酒了，可不能酒駕。”曹宇手扣在窗玻璃頂端，提醒。
唐心恍然，她還真是糊塗了。
“我司機正過來呢，讓他把你車開迴去吧。”曹宇提議。
“沒事，我叫代駕就行。”
“別呀。挺簡單的事兒。你這酒喝的也是算在我頭上的。”他說著就拉開車門坐進了副駕駛，“我可看住你了，免得你為了逃我，一腳油門就出去了。”
唐心對他這自作主張的行為也是司空見慣，她呢也不甘示弱地打開app，自己叫代駕。曹宇見她擰著眉頭盯著手機，知曉是不順利了。
“你看，我說什麽來著，你就別在我這兒強了。”曹宇把她手機抽走，低頭看屏幕，“呃，這怎麽取消？我沒用過……”
唐心橫了他一眼，奪迴手機：“你拿人手機的毛病能不能改改？都多少年了也沒見你懂點禮貌。”
“話說，這麽一算，我們可認識得有七年多了。歲月如梭呀……”
“有人接我單了。”唐心微笑地看向一臉感慨的曹宇，下了逐客令，“你這位不知人間疾苦的少年，可以找你的司機去了。”
“你還說我不長禮貌，你這固執的臭脾氣也沒見有點改觀。”曹宇嘖嘖了兩聲，“你這麽聰明，知道我賴你車上來想問什麽的吧？”
“我笨得很，不知道。”
曹宇見她躲閃，偏不放棄：“那我直接問。你怎麽又和姓時的搭上關係了？”
“要你管那麽寬？”
“別的我不管。姓時的我就看不順眼。你當年這麽喜歡他我就不懂，那也算了。後來出了這麽大事情，你爸那公司，還有你，都那樣了，他人在哪裏？你苦的時候他在哪裏逍遙呢？現在你風光了，熬出頭了，他就又出現了？”曹宇越說越氣，音調也跟著往上升，“還有那個小孩兒怎麽迴事，叫你媽媽了還，不帶這樣的吧。吃定你了怎麽著？”
唐心睨著他：“我在這兒呢，你氣個什麽勁？”
曹宇悶住，他揉了揉鼻子，似是踟躕。
“有話快說。”唐心催促。
“其實我找過他。”曹宇瞄了唐心一眼，這才說下去，“我告訴過他，你爸那事兒。”
21歲之前，唐心的人生順遂，活得瀟灑又自我。
下決定全憑自己喜好，對她凡事都不是大事，錯了大不了抹去當沒發生過。她有的是試錯的資本，揮霍的資本。
她不會低頭，也不願意低頭。
所以她不明白，什麽叫做互相理解，什麽是為他人著想，更不知道在被情緒控製的時候是不能做重大決定的。
她接過相片，那是他們剛在一起沒多久時照的，她剛滿二十歲，長卷發染成栗色，硬是要他公主抱，他扛不過，隻能就範，她勾住他的脖子，在快門按下的瞬間笑著親他的臉頰。他的驚訝與她得逞的笑意被原原本本地記錄下來，在這張相紙上。
五年了，照片的色彩不再那麽鮮豔，碎玻璃在表麵留下少許劃痕，而相片正中因為長時間折起有一道深刻的折痕。
她的手指摩挲著這道折痕，白色的，纏繞的。
車內很靜，靜得她能聽見胸腔裏流動的哀傷。
“我爸走了。”她的聲音沉鬱又輕緩，“在你比賽的前一天早上。”
她依舊撫摸著照片，輕柔地，眷戀的。
“來電話的時候，人已經走了。”她用力咬著下唇，片刻後鬆開，“倒在酒桌上，腦溢血，猝死。”
“迴去見了最後一麵。”
她說得斷斷續續，他在一旁靜默。
“人走了，他原本想硬扛下來的爛攤子留下來了。”
“你當時問我為什麽。其實可以解釋的。”她此時抬頭轉向他，唇角一絲幾不可見的笑意，卻是用苦澀織起來的，她的臉煞白，沒了血色，“我就是說不出口。”
“天塌下來了。”
她清楚記得在太平間看到父親的那一幕，白色的地，白色的燈，白色的牆，白色的床單和裹屍布。那個寵了她二十年的父親，躺在這一片冰冷的白色裏，也成了白色的，僵硬的，沒有溫度的，沒有魂靈的……
母親站在她的身側，已經哭腫的眼睛又一次流下淚來。她的腿一下子軟了，她跌坐在那裏，手指揪著那床單。她不認識躺著的這個中年男人，這個男人不會動，多麽地陌生。她不敢觸碰他，甚至，不敢看他。
他的爸爸是鮮活的、剛毅的存在，他管理著大生意，笑聲爽朗，說話中氣十足。他喜歡拍著她的腦袋，用全世界最寵溺的目光看著她，說：“喜歡就買！爸爸給你買！”他是在送她去機場的時候，佯裝對她毫不留戀，但在她進安檢後迴頭時，還在注視著她的男人。
其他人都可能走，可能和她爭吵，可能背叛她。他不會。
他還沒老，雖然兩鬢有了白頭發，可他說他要活到一百歲。他說她要成家自己必須把關，他對女婿的要求比天還高。他會一直看著她，等著她。
可是，她明明還沒長大，明明還在耍性子的年紀。他卻走了。
沒打一聲招唿，沒有一絲預兆，在她享受著美國的陽光時，他倒在了杭州的黑夜裏。
猝然的，決絕的，沒有給她說再見的機會。
她守著他毫無溫度的身體，嚎啕大哭，直到被外人帶出去，她都站不起來。
她的苦難從那一刻開始了，毫無準備的她就這樣被推入了殘酷的成人世界。她不能再留在美國了，起碼短時間不能。
“那四天發生很多事，有些我已經記不清了，好像是……刻意不想想起來。”
“我也不記得你的比賽。我進房間看到你不在，我甚至鬆了一口氣。我什麽都不想說。”
她淡淡地看著他，視線卻穿過他望向時間的遠方。
她深棕色的瞳仁裏，蘊藏著旋渦。
“我根本不想承認。好像如果我說了這件事，它就會變成了真的一樣。我不要它變成真的。”
“我隻想逃。”
站在今天的位置，唐心會覺得導致分手的那場爭吵顯得幼稚而無謂。可要是重演一遍，當時的她還是會說同樣的話，做同樣錯誤的決定。
她沒有準備好去麵對任何人，卻不得不要麵對他。
那時候的她是碎的，六神無主的，無理到了極致。
不幸的是，他也處在糟糕的狀態。當然，這是她在很長一段時間以後才明白過來的。
她去公寓拿東西時根本還沒有心思去關注他的戰況，並不清楚他身陷囫圇。她隻覺得自己萬般委屈，而他不曾給予絲毫體貼，隻一味責怪。
他砸爛了他們的合照，說他後悔遇見她。
既然如此，撕裂就撕裂，毀壞就會壞。她就是以這樣的心情說出“分手”二字。
一年，還是兩年，具體的時長她無法估算，她缺乏時間去傷心，可好像每一分每一秒心都再被更深地撕裂。
眼淚在獨自一個人的時候總不受控製地流淌下來，突然的，安靜的。拿手去抹，才確定那是淚。忙不迭地擦幹，在一發不可收拾之前。
然而總有那麽幾次，無法控製，蹲坐下來蜷縮著痛哭流涕。為什麽會這麽難過呢？為什麽會這麽疼呢？忍不住地低吼，還是趕不走那些糟糕的感覺和糟糕的事。
人生就是會那麽糟糕的，她這才曉得。
“你為什麽不來找我呢？”
唐心的視線重新聚焦，迴到他的臉上。他的瞳仁像黑曜石，澄澈如往昔，更有溫潤稀釋了原有的鋒利。
他凝視她，從眉眼到鼻梁，還有——微微向下拉扯著的柔軟的唇。
“其實……”她還有沒說完的話，可是，他卻不忍心要求她再說下去了。
他伸手扶住她的後頸將她帶向自己，傾身含住她的唇。
一點點地描摹、舔舐，一點點地探索、深入。從胸口的最深處破冰而出的溫柔繾綣彌散開來，點燃在唇與唇之間，有了滾燙的溫度。
他的吻纏綿又粗糲，繞著她唇齒，又掠奪著她唿吸。
她合眼，一道水光從左眼蜿蜒而下，在唇角停留。於是他們都嚐到了那味道，像溜走的那些漫漫時光，藏著苦澀。
身體裏的氧氣伴隨著廝磨被徐徐抽走，他的吻遊弋，沿著唇角向上，追隨著眼淚的痕跡，最終停留在她的眼瞼。她絨密的睫尾抵著他的皮膚，有些刺癢。
她的手不知何時抓著他的臂，此時鬆開，留下紅印。
調整起唿吸和心跳，她強行關閉迴憶與情緒的大門。
維持著親密的姿勢，良久，她纖長的手指握住他的肩膀，頂著，聲音已蒙上一層淡漠：“糖糖還在車裏等你。”
她的語調平緩，陳述著一個事實，手則將他又往外推了一分，臉別過去。
旖旎在冷風中吹散，他的掌心重新涼下來。
從唐心的車上下來，ctrl往自己的車走去，三米開外，他就見糖糖兩隻手貼在車窗上，眼巴巴地望著他離開的方向。見他來了，立刻笑逐顏開，衝著他使勁揮手。她的叫聲被玻璃阻隔削弱，但他知道她在。
打開車門，她一下子就撲進他懷裏，果不其然地喊著！”
ctrl接住她，問：“怎麽不看小丸子了？”
糖糖癟了癟嘴，沒有迴答，而是問：“姐姐，生氣嗎？”
她的雙瞳像兩顆淺棕色的玻璃彈珠，滾圓透亮。此刻表麵覆著一汪水膜，是影影綽綽的擔憂。
嘴裏苦澀，心揪成一團，他的唇角壓下去，又勾起來，他說：“她不生氣了。”
“姐姐喜歡糖糖？”她又問。
ctrl維持著笑，安慰道：“她當然會喜歡你。”不想再多說，ctrl轉移了話題：“想不想吃糖？”
糖糖小朋友果然眼睛瞬間亮了起來，挺起小身板，點頭如搗蒜：“想想想！”
“走，帶你去吃好吃的。”
“耶！”她臉貼到ctrl的臉上，有點涼，但她毫不在意，最好了！”
另一邊唐心依然呆坐在駕駛位上，她雙手搭著方向盤，慢慢靠下去，伏著。
眼淚停了，情緒卻還沒平複。
已經過去四年，可關於父親的事，說出口仍舊艱難。
她好強，這點也是沿襲了父親，她在他走後才意識到這個特質有多重要又有多致命。
要沒爭強好勝的勁撐著，早就垮了。可也就是要這強硬，打落牙習慣全往肚子裏咽，生怕被人看去了笑話。
滾燙的唇涼透了。
相片他沒要迴去，躺在她腿上。
他們的合照有很多，都是她硬拉著他拍的。當時要去印，是為了擺在他公寓裏。雖然他很少有朋友往來，但唐心那時候就是這麽幼稚，偏要他擺上合照，還需在客廳顯眼的位置，那樣萬一有人來，立馬就能看見她在“宣示主權”。所以挑也是挑了張她自覺美得冒泡又很閑親昵的照片。
既然要去印，自然不會隻印一張。她還挑了好多合照和她偷拍的他的照片一同去印，隻是洗出來隻框了那一張給他，其餘的全都自己私藏了。
他以為她留下了他們的合照故意不帶走，她是有意的，但不是他理解的那個意思。
走後什麽時候能再迴美國，她當時心裏沒底。她下意識想把相片留下來，留給他，起碼她知道他還在那裏，他們還在那裏。
可他把相片砸了，當著她的麵，砸得四分五裂。碎玻璃沒劃破她的身體，卻刮了她已然動蕩不安的心。
唐心重新坐直，展開那張照片，應當是它的主人一直拿它來看，邊緣都有些磨損了。
早知如此，何必當初。這八個字用在他們身上或許正合適。
隻是，他們兩個人，不是在那一刻爆發，也總得爆發的。
唐心怔忪著，忽的，響起“哆哆”的聲響，她循聲望去，有人真敲她的車窗玻璃。
拉下車窗，顯出曹宇那張俊臉來，他說：“你還沒走呐。”
唐心點頭：“要走了。”說著就要把車窗拉上去。
“喂，你剛喝酒了，可不能酒駕。”曹宇手扣在窗玻璃頂端，提醒。
唐心恍然，她還真是糊塗了。
“我司機正過來呢，讓他把你車開迴去吧。”曹宇提議。
“沒事，我叫代駕就行。”
“別呀。挺簡單的事兒。你這酒喝的也是算在我頭上的。”他說著就拉開車門坐進了副駕駛，“我可看住你了，免得你為了逃我，一腳油門就出去了。”
唐心對他這自作主張的行為也是司空見慣，她呢也不甘示弱地打開app，自己叫代駕。曹宇見她擰著眉頭盯著手機，知曉是不順利了。
“你看，我說什麽來著，你就別在我這兒強了。”曹宇把她手機抽走，低頭看屏幕，“呃，這怎麽取消？我沒用過……”
唐心橫了他一眼，奪迴手機：“你拿人手機的毛病能不能改改？都多少年了也沒見你懂點禮貌。”
“話說，這麽一算，我們可認識得有七年多了。歲月如梭呀……”
“有人接我單了。”唐心微笑地看向一臉感慨的曹宇，下了逐客令，“你這位不知人間疾苦的少年，可以找你的司機去了。”
“你還說我不長禮貌，你這固執的臭脾氣也沒見有點改觀。”曹宇嘖嘖了兩聲，“你這麽聰明，知道我賴你車上來想問什麽的吧？”
“我笨得很，不知道。”
曹宇見她躲閃，偏不放棄：“那我直接問。你怎麽又和姓時的搭上關係了？”
“要你管那麽寬？”
“別的我不管。姓時的我就看不順眼。你當年這麽喜歡他我就不懂，那也算了。後來出了這麽大事情，你爸那公司，還有你，都那樣了，他人在哪裏？你苦的時候他在哪裏逍遙呢？現在你風光了，熬出頭了，他就又出現了？”曹宇越說越氣，音調也跟著往上升，“還有那個小孩兒怎麽迴事，叫你媽媽了還，不帶這樣的吧。吃定你了怎麽著？”
唐心睨著他：“我在這兒呢，你氣個什麽勁？”
曹宇悶住，他揉了揉鼻子，似是踟躕。
“有話快說。”唐心催促。
“其實我找過他。”曹宇瞄了唐心一眼，這才說下去，“我告訴過他，你爸那事兒。”