貝若納知道自己丟了東西,她摸向身上所有口袋,有的已被縫上了,有的還敞開著,那枚徽章就躺在這裏,她隻帶了這枚徽章,但還是了解到自己丟了東西,她不知道是什麽,卻也不想發問。
“你怎麽了?”孩子跟在她身後。
“沒什麽。”
“快些走吧,現在是白天,陽光還很刺眼,路上的小石子都能看清,到了晚上,我們又要停下來了。”
貝若納知道她說得對,街道兩側的樹木已開始枯萎,這就表示天色已晚,白晝將逝,而在夜裏,若不能待在樹上,僅憑兩個人是難以立足的。
“等等。”貝若納停下來,她順著一條蜿蜒的河流蹲下去,“你過來,看看這裏。”
孩子也蹲過去,平整的路麵上有個小小的土丘,誘使路過的行人將手掌埋進來挖掘寶物,貝若納輕輕吹出口氣,沙塵飛揚,飄進了孩子的眼睛裏。
她揉了揉眼睛,用水澆灌睫毛,等一切恢複正常,她才能開始迴答,她看向貝若納的手腕,那上麵有灰塵和泥沙。
“你把手伸進去了?”孩子說道,這話像是質問。
“沒有。”
“可你手上有泥土。”
“這是剛剛不小心蹭到的。”
“我不信。”
“你沒看到嗎?”
“我剛剛閉上眼睛了。”
“不是我把你的眼皮合上的。”
她們一時不願走動,也不想站起來,落日的餘燼灑進雲霞的朝暉裏,細碎的高樓掩映著一張慘淡的臉。
“要打開它嗎?”孩子問道。
“隨便。”
貝若納克製著自己的情緒,她想立刻掀開這矮小的土堆,她一定丟了東西,多半就在這裏麵,這裏麵是什麽?殘軀?遙夢?還是一粒嚼過的星星?可不論是什麽,那都與她無關了,她望見了女孩眼中的絕望,這絕望又倒映出更遙遠的影子,當她轉過頭,貝若納便能徹底看清自己的模樣了。
“這是給誰的信?”女孩撿起花蕊中的紙張。
貝若納看過去,信封上寫著地址,那恰巧是兩人要去的地方,地址上貼著照片,它似乎代替了郵票,掛在一封信上,那是位年紀不大的女士,多半在二人中間,也可能更小一些,若將沙土混進眸子裏,她又要長出白發,成了個憨態可掬的老太太,坐在家裏等人來攙扶了。
“她叫什麽?”孩子詢問著。
“你自己看吧,上麵寫著呢。”
“我不識字。”
貝若納隻好低下頭,將那封信拿在手上,讀出誰都能讀出來的名字:
“這人叫安森。”
她接著說:“你認識嗎?”
孩子搖了搖腦袋。
“聽說過她的名字嗎?”
她仍矢口否認。
“我們要過去嗎?”貝若納站起身,“去找這位安森小姐。”
“恐怕隻能過去。”孩子也跟著站起來,“這本來就是我們的目的地,即使沒有這封信,我們也要過去的,而且,我們應該把這封信送過去。”
“她住在哪兒?有人知道嗎?”
“信上沒寫?”
“沒有。”
“不如問問這附近的人吧,總會有人知道的。”
她們首先注意到了騎在柵欄上的男人,他能接收所有目光,所以立刻便看了過來,朝二人問好:“你們好,女士們。”
“您住在這附近嗎?”
“當然啦,有什麽事嗎?”
“您認識安森小姐嗎?”
“不清楚。”男人撫摸自己的耳朵,“我倒是見過一位安森先生,不知道他們有什麽關係。”
“那位安森先生在哪?”
“不好說,但總歸是在利爾頓街,他走不出去的。”
“他長什麽樣?”
“沒印象,不過這位先生年紀不小,若有個女兒也是很正常的,那位安森小姐,多半是他的千金吧。”
“您知道他住在哪兒嗎?”
“也許吧……我見過他的胡須。”
“能告訴我們嗎?如果您不介意的話。”
“可以。”
接下來是長時間的沉默,等黑夜爬到樹梢上,女孩便忍不住開口了:“您的迴答呢?”
“我是個商人。”
“所以呢?”
商人有些不好意思:“所以……可以給我些報酬嗎?不然,我會被同行瞧不起,二位的品行應與容貌一樣動人,請接受我這無禮又微不足道的請求吧。”
“可我什麽都沒帶。”貝若納有些不開心,“而且我還丟了東西。”
商人不去理她,轉而用一種乞討般的神色糾纏女孩,直到她將一朵被踩爛的鮮花遞過來,這是剛剛摘下的,故而商人很滿意,他滿意地點點頭,滿意地從柵欄上跳起來,抱住一根樹木的枝幹。
“他在利爾頓街,倫西裏廣場附近,安森先生就住在那裏。”
“能再具體些嗎?”
“他在薩諾耶公館,四三九號房間,當然,整座公館都是他的,但他隻在四三九號房間,他通常穿長靴,將帽子帶在鼻尖上,你們見了他,記得替我問好。”
“他是個怎樣的人?”
“不知道,我沒和他說過話。”
“為什麽?”
“安森先生從不和沒有名字的人講話,實際上,利爾頓街的人們都是這樣,有名字的人總會遠離無名無姓的危險人物,這種交談跨越了許多條山脈,你必須小心對方的胳膊,他們會在最關鍵的時候,以一種意想不到的速度喊叫,偷走你的名字,然後在樹上飛奔著,再也不迴來了。”
“所以你的名字呢?是如何離你而去的。”
“是被我賣掉的。”
“如何賣掉的?”
“這事不能說,這事也被我賣掉了。”
“那好吧。”貝若納揮了揮信封,權當告別,“有緣再見。”
“保重。”
商人在樹上攀爬著,他消失在一陣清晨的霧氣裏,貝若納和女孩順著遠處的燈光奔跑,天已要完全黑下來了,明亮又刺眼的日光在身後追趕著,她們跑得比一切景物都快,衝進一團團還未到來的黑霧裏,這應當是明日的霧氣,卻被她們提前享用了,她們不必說抱歉,那全該放在明天,兩個人就這樣跑在蒼老的陽光裏。
“你怎麽了?”孩子跟在她身後。
“沒什麽。”
“快些走吧,現在是白天,陽光還很刺眼,路上的小石子都能看清,到了晚上,我們又要停下來了。”
貝若納知道她說得對,街道兩側的樹木已開始枯萎,這就表示天色已晚,白晝將逝,而在夜裏,若不能待在樹上,僅憑兩個人是難以立足的。
“等等。”貝若納停下來,她順著一條蜿蜒的河流蹲下去,“你過來,看看這裏。”
孩子也蹲過去,平整的路麵上有個小小的土丘,誘使路過的行人將手掌埋進來挖掘寶物,貝若納輕輕吹出口氣,沙塵飛揚,飄進了孩子的眼睛裏。
她揉了揉眼睛,用水澆灌睫毛,等一切恢複正常,她才能開始迴答,她看向貝若納的手腕,那上麵有灰塵和泥沙。
“你把手伸進去了?”孩子說道,這話像是質問。
“沒有。”
“可你手上有泥土。”
“這是剛剛不小心蹭到的。”
“我不信。”
“你沒看到嗎?”
“我剛剛閉上眼睛了。”
“不是我把你的眼皮合上的。”
她們一時不願走動,也不想站起來,落日的餘燼灑進雲霞的朝暉裏,細碎的高樓掩映著一張慘淡的臉。
“要打開它嗎?”孩子問道。
“隨便。”
貝若納克製著自己的情緒,她想立刻掀開這矮小的土堆,她一定丟了東西,多半就在這裏麵,這裏麵是什麽?殘軀?遙夢?還是一粒嚼過的星星?可不論是什麽,那都與她無關了,她望見了女孩眼中的絕望,這絕望又倒映出更遙遠的影子,當她轉過頭,貝若納便能徹底看清自己的模樣了。
“這是給誰的信?”女孩撿起花蕊中的紙張。
貝若納看過去,信封上寫著地址,那恰巧是兩人要去的地方,地址上貼著照片,它似乎代替了郵票,掛在一封信上,那是位年紀不大的女士,多半在二人中間,也可能更小一些,若將沙土混進眸子裏,她又要長出白發,成了個憨態可掬的老太太,坐在家裏等人來攙扶了。
“她叫什麽?”孩子詢問著。
“你自己看吧,上麵寫著呢。”
“我不識字。”
貝若納隻好低下頭,將那封信拿在手上,讀出誰都能讀出來的名字:
“這人叫安森。”
她接著說:“你認識嗎?”
孩子搖了搖腦袋。
“聽說過她的名字嗎?”
她仍矢口否認。
“我們要過去嗎?”貝若納站起身,“去找這位安森小姐。”
“恐怕隻能過去。”孩子也跟著站起來,“這本來就是我們的目的地,即使沒有這封信,我們也要過去的,而且,我們應該把這封信送過去。”
“她住在哪兒?有人知道嗎?”
“信上沒寫?”
“沒有。”
“不如問問這附近的人吧,總會有人知道的。”
她們首先注意到了騎在柵欄上的男人,他能接收所有目光,所以立刻便看了過來,朝二人問好:“你們好,女士們。”
“您住在這附近嗎?”
“當然啦,有什麽事嗎?”
“您認識安森小姐嗎?”
“不清楚。”男人撫摸自己的耳朵,“我倒是見過一位安森先生,不知道他們有什麽關係。”
“那位安森先生在哪?”
“不好說,但總歸是在利爾頓街,他走不出去的。”
“他長什麽樣?”
“沒印象,不過這位先生年紀不小,若有個女兒也是很正常的,那位安森小姐,多半是他的千金吧。”
“您知道他住在哪兒嗎?”
“也許吧……我見過他的胡須。”
“能告訴我們嗎?如果您不介意的話。”
“可以。”
接下來是長時間的沉默,等黑夜爬到樹梢上,女孩便忍不住開口了:“您的迴答呢?”
“我是個商人。”
“所以呢?”
商人有些不好意思:“所以……可以給我些報酬嗎?不然,我會被同行瞧不起,二位的品行應與容貌一樣動人,請接受我這無禮又微不足道的請求吧。”
“可我什麽都沒帶。”貝若納有些不開心,“而且我還丟了東西。”
商人不去理她,轉而用一種乞討般的神色糾纏女孩,直到她將一朵被踩爛的鮮花遞過來,這是剛剛摘下的,故而商人很滿意,他滿意地點點頭,滿意地從柵欄上跳起來,抱住一根樹木的枝幹。
“他在利爾頓街,倫西裏廣場附近,安森先生就住在那裏。”
“能再具體些嗎?”
“他在薩諾耶公館,四三九號房間,當然,整座公館都是他的,但他隻在四三九號房間,他通常穿長靴,將帽子帶在鼻尖上,你們見了他,記得替我問好。”
“他是個怎樣的人?”
“不知道,我沒和他說過話。”
“為什麽?”
“安森先生從不和沒有名字的人講話,實際上,利爾頓街的人們都是這樣,有名字的人總會遠離無名無姓的危險人物,這種交談跨越了許多條山脈,你必須小心對方的胳膊,他們會在最關鍵的時候,以一種意想不到的速度喊叫,偷走你的名字,然後在樹上飛奔著,再也不迴來了。”
“所以你的名字呢?是如何離你而去的。”
“是被我賣掉的。”
“如何賣掉的?”
“這事不能說,這事也被我賣掉了。”
“那好吧。”貝若納揮了揮信封,權當告別,“有緣再見。”
“保重。”
商人在樹上攀爬著,他消失在一陣清晨的霧氣裏,貝若納和女孩順著遠處的燈光奔跑,天已要完全黑下來了,明亮又刺眼的日光在身後追趕著,她們跑得比一切景物都快,衝進一團團還未到來的黑霧裏,這應當是明日的霧氣,卻被她們提前享用了,她們不必說抱歉,那全該放在明天,兩個人就這樣跑在蒼老的陽光裏。