在她還是個小女孩的時候,有一年夏末隨母親一起去中國探望父親。
她們自m國出發,由保鏢低調護送,一路上兜兜轉轉換乘了很多交通工具,最後終於在大理見到了父親。
那是她記憶裏第一次對這個男人產生深刻印象。
那也是她記憶裏第一次被夜色當頭這樣悠然又哀傷的景象填充。
這兩者重合起來,在她後來無數次的迴憶中,父親一直站在一團模糊的月光下,對著她輕輕揮手道,慢點跑,小索。
在他身後,是無邊黑暗,包裹著綿長寂靜,以及父親溫柔的笑容。
小索是父親給她起的乳名,在她的家鄉,這個名字意思是“停留”。
同樣是在家鄉,她的父親被人稱唿為穆袒將軍,意為,最高等死士。
她從小被母親護在身邊,不曾接觸過家族以外的風風雨雨,以為生活不過是一次又一次的起床上學和下課迴家。
在她十二歲之前,生活是鮮花織錦,一日複一日的芬芳安逸。
和族裏姐妹不同的是,她的外祖父是中國人,四十年前從東方的泱泱大國一路輾轉來到這個植被茂密的熱帶國度,娶了當地的姑娘紮根於此。從小母親就把她抱在膝頭,一遍一遍教她念“姑蘇城外寒山寺,夜半鍾聲到客船。”
她因此知道,血液裏流淌繁殖的除了眼前的鮮花織錦外,還有一些被迫丟在遠方的東西也在招搖壯大著,隻是抵達所需的路太遠,讓人無能為力。
這感受一直隱隱作痛在她心裏,成為她對東方的向往。
這樣的向往在見到父親的那時達到頂峰。
她的父親由於結婚早,那時不過也才三十歲。俊朗麵龐,言笑晏晏,抱起她的手上有極好聞的淡淡煙草味,她頭一歪靠在父親肩膀上便沉沉入睡。夢裏有星辰大海,廣袤動人。
她再次見到父親,是在時隔一年的暑假。父親自歐洲迴來,一行人下了飛機直奔家裏,浩浩蕩蕩氣勢蓬蓬。她正站在家門口和同學說話沒注意周圍,忽然被人從背後一把抱起來扛在肩頭,她和同學的尖叫聲隨著父親的笑聲一同響起。
“小索,爸爸迴來了!”
她愣了半晌,想到大庭廣眾下自己還被扛在肩頭,周圍有好看的保鏢亦笑著看她,不由又驚又喜又害羞地紅了臉別過頭去。
於是她看到一向安靜的母親站在不遠處微笑注視著她和父親,像極了少女。
她那時還不懂婦人和少女間的區別,隻覺得當時的母親眉目溫柔得著實很幹淨,像海芋般清清靜靜。後來,當父親去世之後再去認真看母親,她明白了這兩者間的區別,一個是剛毅沉重疲憊,一個是溫柔飛揚明媚。
她最後一次見到父親,是十二歲生日的前一天。
現在迴想起來,那時局勢的緊張程度已經露有端倪,隻是當時母親與她都被保護得太好,對周遭狀況完全懵懂不自知。
原本說好第二天來陪她過生日的,可是頭一天傍晚父親卻風塵仆仆走進她房間,滿含歉意地看著她說,“對不起,小索。爸爸手邊出了一些急事,必須得馬上過去處理,很可能明天不能陪你過生日了……但爸爸保證,一定盡力迴來。好不好?”
她當然不高興,委屈地嘟起嘴,問了又問,“過去,過哪兒去?”
“荷蘭。”
“一定要今晚去嗎?”
“是的……是很急的事情,一會兒就必須要出發了。”
“都有誰去?”
“爸爸和之前你見過的幾個叔叔。”
“怎麽去?”
父親笑了,很寵溺地捏捏她的臉,“荷蘭是很遠的國家,爸爸要坐飛機才能到。”
“一辦完事情就會馬上迴來找我嗎?”她有點沒底氣地問道。
“爸爸保證,一辦完就馬上迴來給我的寶貝補過生日。”
她聽罷,愣一愣,又愣一愣,隨即生氣大吼,“補過生日!你還是不能在明天趕迴來!”
父親把她擁入懷中,親一親她的頭發,半晌說道,“爸爸有禮物明天送給我的小公主,一定盡力趕迴,如果真的迴不來,就讓叔父代爸爸送給你。”
她心裏想著禮物,沒注意到父親神色裏的憂慮和不舍,當下重重點頭嘟著嘴準備迴去睡覺。走到門邊了又想起來問了一句,“是公事還是生意上的事?”
父親看著她,臉上表情也是猶豫不定。父親和她說話一向謹慎,再大的事情也耐心解釋給她聽,更不會因為她年紀小或者事情敏感就含糊其辭。“爸爸不知道怎麽說,是公事也是生意上的事,爸爸覺得應該是這樣的。”
她想一想,困惑問道,“公事是國家的事,生意上的事是我們自己的事,國家又不管,這兩樣怎麽會絞在一起?”
她聽到父親疲憊地迴答,“有時候,生意交易的就是國家的事,國家的事就是生意上要達成的事。”
那是什麽事?
小索啊,這些事情等你再長大一些爸爸就會解釋給你聽的。可是你要記得,這個世界上往往和平裏隱藏著暴力,公正下鎮壓的有委屈,利益中妥協的有人性。而在這些未來有可能出現且不可避免的局麵中,爸爸希望你能盡量,做個對得起自己的人。
甚至可以不是好人。隻要你認定對得起自己的所知,所得,所付,所愛。那麽,大步向前走,繞開那些逼迫你的人,哪怕踏著他們,繼續做你想做的事。
這是爸爸對你的祝福。
當晚,父親就啟程奔赴荷蘭,留下了大半手下,隻帶走了身邊極親近的兩三個心腹。那一夜她睡得很不踏實,半睡半醒間父親最後說的幾句話一直縈繞在耳邊,尤其是那句“甚至可以不是好人”。這樣的父親讓她莫名害怕。可是父親一定有他的無奈,否則怎會踏夜色匆匆離開?
她迷迷糊糊間想著父親說的那件禮物,想到明天就能知道是什麽,終於恍惚睡去。
第二天,程伊人還沒來得及吹滅蠟燭收到她的禮物,就等來了父親不在的消息。
從此之後,她再沒有在這一天慶祝過任何事情。
她們自m國出發,由保鏢低調護送,一路上兜兜轉轉換乘了很多交通工具,最後終於在大理見到了父親。
那是她記憶裏第一次對這個男人產生深刻印象。
那也是她記憶裏第一次被夜色當頭這樣悠然又哀傷的景象填充。
這兩者重合起來,在她後來無數次的迴憶中,父親一直站在一團模糊的月光下,對著她輕輕揮手道,慢點跑,小索。
在他身後,是無邊黑暗,包裹著綿長寂靜,以及父親溫柔的笑容。
小索是父親給她起的乳名,在她的家鄉,這個名字意思是“停留”。
同樣是在家鄉,她的父親被人稱唿為穆袒將軍,意為,最高等死士。
她從小被母親護在身邊,不曾接觸過家族以外的風風雨雨,以為生活不過是一次又一次的起床上學和下課迴家。
在她十二歲之前,生活是鮮花織錦,一日複一日的芬芳安逸。
和族裏姐妹不同的是,她的外祖父是中國人,四十年前從東方的泱泱大國一路輾轉來到這個植被茂密的熱帶國度,娶了當地的姑娘紮根於此。從小母親就把她抱在膝頭,一遍一遍教她念“姑蘇城外寒山寺,夜半鍾聲到客船。”
她因此知道,血液裏流淌繁殖的除了眼前的鮮花織錦外,還有一些被迫丟在遠方的東西也在招搖壯大著,隻是抵達所需的路太遠,讓人無能為力。
這感受一直隱隱作痛在她心裏,成為她對東方的向往。
這樣的向往在見到父親的那時達到頂峰。
她的父親由於結婚早,那時不過也才三十歲。俊朗麵龐,言笑晏晏,抱起她的手上有極好聞的淡淡煙草味,她頭一歪靠在父親肩膀上便沉沉入睡。夢裏有星辰大海,廣袤動人。
她再次見到父親,是在時隔一年的暑假。父親自歐洲迴來,一行人下了飛機直奔家裏,浩浩蕩蕩氣勢蓬蓬。她正站在家門口和同學說話沒注意周圍,忽然被人從背後一把抱起來扛在肩頭,她和同學的尖叫聲隨著父親的笑聲一同響起。
“小索,爸爸迴來了!”
她愣了半晌,想到大庭廣眾下自己還被扛在肩頭,周圍有好看的保鏢亦笑著看她,不由又驚又喜又害羞地紅了臉別過頭去。
於是她看到一向安靜的母親站在不遠處微笑注視著她和父親,像極了少女。
她那時還不懂婦人和少女間的區別,隻覺得當時的母親眉目溫柔得著實很幹淨,像海芋般清清靜靜。後來,當父親去世之後再去認真看母親,她明白了這兩者間的區別,一個是剛毅沉重疲憊,一個是溫柔飛揚明媚。
她最後一次見到父親,是十二歲生日的前一天。
現在迴想起來,那時局勢的緊張程度已經露有端倪,隻是當時母親與她都被保護得太好,對周遭狀況完全懵懂不自知。
原本說好第二天來陪她過生日的,可是頭一天傍晚父親卻風塵仆仆走進她房間,滿含歉意地看著她說,“對不起,小索。爸爸手邊出了一些急事,必須得馬上過去處理,很可能明天不能陪你過生日了……但爸爸保證,一定盡力迴來。好不好?”
她當然不高興,委屈地嘟起嘴,問了又問,“過去,過哪兒去?”
“荷蘭。”
“一定要今晚去嗎?”
“是的……是很急的事情,一會兒就必須要出發了。”
“都有誰去?”
“爸爸和之前你見過的幾個叔叔。”
“怎麽去?”
父親笑了,很寵溺地捏捏她的臉,“荷蘭是很遠的國家,爸爸要坐飛機才能到。”
“一辦完事情就會馬上迴來找我嗎?”她有點沒底氣地問道。
“爸爸保證,一辦完就馬上迴來給我的寶貝補過生日。”
她聽罷,愣一愣,又愣一愣,隨即生氣大吼,“補過生日!你還是不能在明天趕迴來!”
父親把她擁入懷中,親一親她的頭發,半晌說道,“爸爸有禮物明天送給我的小公主,一定盡力趕迴,如果真的迴不來,就讓叔父代爸爸送給你。”
她心裏想著禮物,沒注意到父親神色裏的憂慮和不舍,當下重重點頭嘟著嘴準備迴去睡覺。走到門邊了又想起來問了一句,“是公事還是生意上的事?”
父親看著她,臉上表情也是猶豫不定。父親和她說話一向謹慎,再大的事情也耐心解釋給她聽,更不會因為她年紀小或者事情敏感就含糊其辭。“爸爸不知道怎麽說,是公事也是生意上的事,爸爸覺得應該是這樣的。”
她想一想,困惑問道,“公事是國家的事,生意上的事是我們自己的事,國家又不管,這兩樣怎麽會絞在一起?”
她聽到父親疲憊地迴答,“有時候,生意交易的就是國家的事,國家的事就是生意上要達成的事。”
那是什麽事?
小索啊,這些事情等你再長大一些爸爸就會解釋給你聽的。可是你要記得,這個世界上往往和平裏隱藏著暴力,公正下鎮壓的有委屈,利益中妥協的有人性。而在這些未來有可能出現且不可避免的局麵中,爸爸希望你能盡量,做個對得起自己的人。
甚至可以不是好人。隻要你認定對得起自己的所知,所得,所付,所愛。那麽,大步向前走,繞開那些逼迫你的人,哪怕踏著他們,繼續做你想做的事。
這是爸爸對你的祝福。
當晚,父親就啟程奔赴荷蘭,留下了大半手下,隻帶走了身邊極親近的兩三個心腹。那一夜她睡得很不踏實,半睡半醒間父親最後說的幾句話一直縈繞在耳邊,尤其是那句“甚至可以不是好人”。這樣的父親讓她莫名害怕。可是父親一定有他的無奈,否則怎會踏夜色匆匆離開?
她迷迷糊糊間想著父親說的那件禮物,想到明天就能知道是什麽,終於恍惚睡去。
第二天,程伊人還沒來得及吹滅蠟燭收到她的禮物,就等來了父親不在的消息。
從此之後,她再沒有在這一天慶祝過任何事情。