時光的列車風馳電掣地駛向了一九八o年。
盡管時令還是冬天,首先感到春潮湧動的是中國廣大國土上的農村,聯產承包責任製,分田到組,分田到戶的改革浪潮巳波浪壯闊地開始席卷整個國土,春天巳經快來了。
社會潮流的主流正朝著成熟,實事求是的方向發展,然而在其它支流方麵,依然還是堅冰厚甲,廣大的國土之上,到處還猶如嚴冬那樣:出門的人們還必須格外小心,春天的道路依然泥濘,充滿險情,春天的寒流依然冰徹入骨,乍暖還寒甚至比嚴冬更能摧殘人們。
周哲在對前途渺茫的狀況中生存下來了,然而,他的身心已憔悴到了非常驚人的地步,他已經越來越感到了生活的嚴峻,人生的艱難,越來越敏感地麵對社會,萬分焦慮地在對待生活,他在唿救、在掙紮,在這生活的底蘊中,他要尋找一條可以擺脫眼前窘況的路,然而,這條路在哪裏?他想采一個大膽的,嶄新的行動來改變眼前的生活,然而,這個行動又是什麽?他在尋找精神依托,理想之路,人生歸宿,可這些都是什麽?
不但隻是精神,生存方麵的嚴峻使他也茫然無措,經濟方麵也開始緊迫他了,將他留下來後,後勤科他是呆不下去的,楊偉達就將他調到了行政科,在後勤科,他還可以撈到一些外水,比如出差補助等,到行政科後這些補助沒有了,十八元錢對一個青年人的生活是可以想象有多麽的艱難。
他經常手無分文,口袋裏沒一兩飯票,有時一天隻吃一頓飯,如果實在餓不過,就去相識人的家中玩,以換取一頓飯吃,上水利來“工作”的開頭年把時間,他家中的經濟狀況還過得去,時不時還能接濟他一下,由於三年來沒給家裏掙一文錢,他家中的經濟狀況己非常惡化了,他母親用血汗掙來的幾十個銀元己被他全部用光,最後終於不能接濟他了。他也明白這點,每當他迴家,他母親從貼身掏出一個布包,從裏麵拿出幾元錢,他都不忍心要了,而且還謊說自己在外有錢花,有時他迴家吃飯,當著他母親的麵總是吃得很少,以表示自己在外吃得飽飽的,而等他父母出工後,他再飽吃一頓後離開家。
盡管他生活得這樣艱難,但他並沒有離開工地的念頭,後來他自己也不明白當初是不是鬼迷心竅了,實際上他隻是在精神上沒有找到新的歸宿。他甚至還天真地想過,自己是個有點才智的青年人,建設者,是這裏的“開國元勳”,工程結束後,難道不會給自己一個歸宿,或者給他一個轉正的指標。他甚至為此事進行過奔走,當然,他在政界和上層沒一個親戚,翻遍他祖孫十八代的檔案,除了有個表哥在地區工作外,再也沒一個當官的。他隻是厚著臉皮找了一次楊偉達,在現在的社會裏,一個一窮二白的青年人兩手空捏,口袋裏布挨著布去求別人,那會有什麽結果呢?楊偉達隻是答應他盡最大的努力,當然楊偉達這個人又有多大的“努力”呢?盡管他在周哲眼裏是個“大幹部”,但充其量他不過一農業大縣裏的水利局副局長,用農民的話來說叫做:雞八雕菩薩,法力就那麽大。況且他自己還有一兒一女在家待業啦!
然而這點最後的希望也完了,楊偉達曾告訴他的水利係統在招工的消息已被證實,新招來的職工開始陸續前來報到,這些新職工都是清一色的小夥子和大姑娘,人數有八十多人,他們中有高中未畢業的;正在讀中專的學生;有下放了三年五載的老知青,楊偉達的一兒一女也在其中。
這天早上,周哲剛起床,行政科長把他叫了去對他說:“周哲,楊指揮長要我告訴你,你要另找出路了”。
這是個意料之中的消息,周哲把眼在科長的臉上停留了一會,就裝出無所謂的神情看著窗外。
“楊指揮長還說,你是個人オ,但他沒能力幫助你,工程馬上就要結束,他也要迴局機關了”。
周哲迷蒙的目光不知看在哪裏,他沒作聲也沒表示什麽,就不聲不響地出了科長的房間。科長又把他叫住說:“這是五十塊錢,是楊指揮長特別批準的,從今天起你就不用上班了,先去找找合適的地方,如果需要我們出麵,我和楊指揮長都會給你出麵的。”
周哲接過五張紙幣,在手中掂了掂,怪笑一聲後就出了科長的房間。在走廊裏他又被叫住,“這是你的信”。他不認識這個女娃,大概是新來的職工,在搞收發,他接過信見是寒蘭來的,那死灰一樣的心裏有了一點複燃的活氣。
他邊走邊拆開信,當他看完這封充滿愛情和思念之心的信後,他知道了寒蘭傳來的訊息:她準備在今年寒假迴來過春節時,要周哲去省城接她,順便讓他到省城玩幾天。他知道今天已是二月二日,即陰曆的臘月十七,要去的話最遲不遲於明天就要去,因為學校一般臘月二十左右就要放假了。他把信收好,不置可否地裝進口袋,他手中隻有科長剛給的五十元錢,對於省城之行他隻能望城興歎。
他不知道別人知道不知道他被辭退了,隻見到新老職工仍在忙忙碌碌,他不用管這些了,獨自走進了自己的房間。他看幾眼房間的行李,準備收拾起來,可他又懶得動,隻好任它,他楞在房中一會兒,眼睛突然盯在門背後釘子上掛著的一雙布鞋,這是金枝最後做給他的那雙,根本就沒穿過,一直作為一個念想留在房間,今天這雙鞋勾起了他對往日的迴憶和心靈中的懺悔。
可是這一切都遲了。他盯著鞋看了幾分鍾,突然一把將鞋抓往,嘴裏輕喚一聲:“我的親人啊”!然後撲在床上痛哭起來。
他盡量不讓隔壁的人聽見他的哭聲,把枕巾死死地塞進嘴裏,隻任淚水一個勁地流淌。這樣過了半小時,他心裏的淚流幹了,站起身來抹幹淚痕,重新整理好衣服,無比珍重地將那雙鞋放進衣箱中,然後出了門。
一小時後,他已置身在縣城。
“另找出路,另找出路。”他的大腦中隻有這個問題,他見到一幢幢拔地而起的高樓大廈,見到來來往往的車輛,忙忙碌碌的人們,感到這些沒一樣與他相關。
他精神賴以依靠的最後一根支柱倒坍了,他原指望工地起碼有一個最低的生活安排給他這樣的建設者,想不到楊偉達幾句話就使他一切落了空,他僅獲得五十塊錢的打發。
他思想防線的堤岸崩潰了,麵對城市,麵對前途,麵對未來,麵對人生,他竟毫無一點辦法。窮途末路,精神崩潰是他現在最好的現實寫照。
他隻顧走,漫無目際地走,突然撞在一根電線杆上,這一撞把他給撞清醒了,他抬頭一看,自已正在民主酒樓前。他摸摸被撞痛的頭,一陣疲勞向他襲來,他迷糊地走進了酒樓。“您來點什麽?”一個女招待腰係圍裙,手拿抹布把他麵前的桌麵抹了幾下問。
“一斤白酒,二道菜”。他仿佛方才發現自己坐在餐廳裏,食客們發出的進餐聲把他胃覺給引發了,他感到肚子正在咕咕地響。
女招待送來一斤白酒二道菜,他啟開瓶蓋,沒用杯子,一口就喝下去三分之一,然後狠狠地吞下一口菜。不一會,一斤白酒和二道菜就給解決了,還是那位女招待來了,她依然用好聽的女中音問:“您還需要什麽嗎?比如說米飯”。
“不,不要”。他有了酒態。
“那請您去櫃台付錢。”
民主酒樓是縣城唯一一家餐後付錢的酒樓,其它酒樓都是先給錢,再由櫃台通知製餐間。就是這點改革,使民主酒樓與食客之間建立的相互信任關係贏得了大量的食客。周哲結完帳後隻感到餐廳和食客都在旋轉,他盡量矜持地拖著醉步向廳外走去。
他來到廳外,見門邊有許多茶水,用玻璃杯裝著,上麵壓著塊玻璃,他端起兩杯就灌下去,然後準備離開,可他的衣角被人拉住,他迴過頭來瞪著紅紅的眼睛。拉住衣角的是位老太婆,她和藹地說:“大哥,你還沒給茶錢”。他掏出了兩分錢。
“另找出路!”“那請您去櫃台付錢”。“大哥,你還沒給茶錢。”這些聲音組成了一組強大的噪音,在他酒後的大腦裏閃動。
突然他眼前出現了人民銀行濱江路支行辦事處的招牌,他噴著濃烈的酒氣毫無目的而又有種覬覦地走了進去,他發現室內空無一人,本來這個辦事處隻有三人,而且一直隻有一個姑娘在營業。
突然,一個可怕的、大膽的念頭浮現在他腦海:錢!因為桌麵上放有一本蓋好了印章的現金支票。憑著酒勁,他隨手撕了一張,然後神鬼不知地出了辦事處。
他心跳得快要從口腔裏蹦出來,他懂得這一切,他多次用這種支票取過款,隻要在上麵填寫一下,就可以得到所填數目的錢。
也許是酒後膽大得出奇;也許是實際的需要和精神希冀象鬼使神差一樣;也許他的精神情操和法製觀念在瞬間全不存在了;也許如漢人晁錯所說“民貧,則奸邪生……雖有高城深池,嚴法重刑,猶不能禁也。”如果他取到支票後不使用或者將其撕碎,那也許不會發生什麽,失卻失票者在事後發一份某張支票作廢的聲明,如果萬一發現是他竊取了的話,他還裝在口袋裏沒用,那也隻是犯罪未遂或自動中止。可這一切他均未想到,他一心想到的隻是錢。
他心跳得咚咚如鼓響,大腦神經高度緊張,有一陣他幾乎昏倒在地,就在一片昏熱之中,他終於取出筆,給自己,給自己的曆史和自己的人生記下了一筆;給社會、法律寫下了挑戰的一筆——壹仟貳佰元整。他當然沒想到填寫一萬乃至更多,他隻填寫了1200元,在他潛意識的深處,這個數字好象與某個數字非常吻合。
他來到銀行營業部,將支票遞到一四十來歲的婦女麵前,這婦女把放在桌麵上眼鏡是到鼻梁上,看了周哲一眼,僅僅是看了一眼,就用筆在支票上記了個什麽,蓋上章,隨手將支票夾在垂到麵前的一個吊夾上,一撳電鈕,支票就飛到了出納員麵前,這婦女又隨手扔給他一枚鎳質圓牌,然後揉揉太陽穴,閉上眼簾養神去了。
他感到太順利了,這婦女僅僅是看了他一眼。他來到出納櫃台,出納喊出他手中鎳牌的號碼,他將鎳牌遞過去,同時從出納手中接過一迭錢。
事件的成功和順利簡直出乎他意料,當他遠離銀行那條街道後,他才知道不知身在何處,也不知道為啥到了一個他不熟悉的郊區,這時他方オ感到口袋裏裝的不是錢,而是一口袋火。他走進一菜農的廁所,把錢掏出來看了看,這才完全呆住了,這時他的酒早己醒,他想到現在應當將這筆錢還給銀行,於是他照原路返迴,可等他到銀行時己是中午休息時,銀行的那種鐵柵門己經鎖上,門上的時間表告訴他要到下午一點半才能開門。
這時他的心完全平靜下來,他感到自己犯了彌天大罪,他完全把握不往自己,也不知該怎麽辦。
他的理智開始皈依到他身上,他想到必須盡快了結這件事,要麽會給自己帶來不可估量的後果,這樣,他在不知所措的時侯來到了公安局大門外。要是中午銀行的門是開著的話,我們相信他會毫不猶豫地將錢送迴去的,然而現在時過境遷,他沒有勇氣邁進公安局那莊嚴和神秘的兩扇大鐵門。就這樣,他在公安局門前徘徊了兩遍後,オ一次失去了某個機會。
他又來到了另一片不熟悉的郊區。
就在他不知所措的時候,時光一點也不馬虎,人民銀行營業部那架古老的木鍾敲響了四下,他們清點鈔票,收櫃紮帳,與各辦事處對照餘額的工作開始了。
冬天的天氣在六點鍾就要黑了,這時的周哲仍在一種茫然無計的狀況中焦慮,他根本不知道自己該怎麽辦。黃昏時分,他接近了縣城,來到長江邊,他站在江堤上,見到落霞散盡,暮色蒼茫降臨,街市朦朧迷寓,江水徐徐隱退,夜色方濃,華燈初上——時空依然在按照它原有的規律在運行。突然他想起了早上收到的寒蘭封信,他一陣搜索,最後在內衣口袋裏找到了它,他知道信中要他這兩天到省城去接她,他一看表,時間己是六點三十,公汽是沒有發往省城的了,他記得八點有一趟從上遊駛往省城的客船停靠碼頭,於是他連忙趕到了候船室。
他很快買了張船票,然後縮在候船室一角落裏,這時他心中反倒安寧了許多,一個新的理念使他的心理得到了平衡:這正是我三年的工分值,既然我的收入被人剝奪,我得到這筆是合情合理的。(多麽愚昧、遺憾和可悲啊!)
候船室的鍾敲響了八點,他在焦慮中不時看看門外有沒有穿公安製服的人。客輪拉響幾聲長笛之後靠了港,然而候船室的進站口還沒打開,他到窗邊一望,見船在裝載貨物,那躉船的倉板上堆看很大一堆貨,憑十多個碼頭工人用那肩往上扛,據以往的經驗判齗,裝貨至少需要半小時。他又開始焦慮起來,他認為隻要一上船就安全了,而在此傻等無疑是危險的。正當他心裏七上八下時,他見到餘敏芳從候船室的大門進了,後麵跟著兩個穿便衣的人。
他大腦裏驟然嗡嗡作響,無疑事件敗露了,在隻有三百來平米的大廳裏他是無法躲避的,有一個穿便衣的守住了大門,餘敏芳和另一個開始在大廳裏找尋。周哲麵向著牆壁,然而這種澳大利亞火雞式的作法是徒勞的,他怎麽也沒想到逃跑,更沒想到反抗,他隻是想與其靜待擒拿不如主動投案。於是他把身子轉過來故作平靜地對餘敏芳喊:“餘敏芳,你要搭船嗎?”
“啊……唔……”餘敏芳一片驚慌,連忙向身邊的公安使了個眼色。那名公安明白了,他驅身上前問道:“你是周哲吧?”
“是哇”。
“你要去哪兒?”
“我不知道”。
……
在公安局的預審室裏,審問開始了。那名和餘敏芳在候船室裏逮往周哲的公安坐一張櫃子似的桌子裏,守住大門的那位在旁邊準備記錄,他們大概認為有必要象對待那些慣犯或狡猾的犯人那樣,指了指牆上的一排黑體字(幾乎所有審問的地方都有這八個字):“周哲,在未問你之前,你把牆上的這排字讀一下”。
周哲抬起眼皮看了一眼,見是坦白從寬抗拒從嚴八個大字,他眨下眼皮顯得比審問者還要焦急,說:“不用這樣,我隻想跟你們提一個要求。”
“你有什麽要求?”
“我想盡快了結這件事,不要讓其它人知道”。他從內衣口袋裏掏出那迭錢,遞上那張櫃台似的桌子,說:“這是一千二百元,我連上麵的紙帶都沒開過,就算我開了個玩笑”。他說得很輕鬆——也確實,他現在感到了輕鬆。
包括在門外踱步的另一名公安都感到奇怪,他進到室內,數了數那迭票子,三個人不竟會心地笑了,這大概是他們有生辦案以來最順手的案子。這時他們三人中的兩個人出了審訊室,周哲知道他們是去匯報或商量去了,他自己將錢交出來之後,心中仿佛推開了一塊大石頭,長長地出了口氣,靜候在審訊室裏將他放走。
出去的兩個人又進來了,其中一個看了看手表說:“周哲,這時己十點鍾了,我們認為你將錢交出來後,很好。可我們現在不能放了你,至少你應當在明天去銀行向人家賠禮道欠吧。”
“那麽。”周哲馬上說,“就讓我到城西一個朋友家去住一晚,他家離這不遠,明早我來同你們去銀行”。
“不,就到我家去住吧,我家有的是地方”。在大廳裏逮住他的公安還算溫和。
“這怎麽好麻煩您個人呢?”
“沒關係,都這麽晚了……”說到這裏,門外傳來了汽車聲,這公安馬上說:“你看車來了,送我們迴去的,我們走吧”。
周哲迷迷糊糊地同他們一起鑽進了汽車,汽車在大街上轉了一陣,突然一聲刹車停在鐵柵門外,坐在周哲身邊的一位說:“到了,下去”。周哲下車來發現不對勁,忙問:“這是什麽地方?”
“看守所”。
周哲隻感到頭皮一麻,忙說:“不是讓我去你家嗎?”
“少廢話”。
周哲看了看他的身前身後,他後悔了,因為他身邊都是穿公安服裝的人。本來他認為自己有逃脫的機會,可是他沒有利用,現在己經遲了,他隻好隨著他們向鐵柵門走去。
門開了,出來是兩名穿毛領大衣的公安,第一句話是個塞著鼻子的聲音:“我們等了好大一會”。
周哲被領進了辦公室。“你叫什麽名字?”還是那塞著鼻子的聲音,他把一摞紙攤在桌上,捉筆在手,殺氣騰騰地問。周哲不迴答。
“你為什麽不講話?嗯!”
“他們幹嘛騙人?”
“誰騙你了?”
“就是剛才的那幾位同誌。”
“你知道這是什麽地方嗎?”
“知……道”。
“知道就好,快迴答”。
周哲迴答完他的迴話後,他又命令說:“把你身上的東西全都掏出來”。
周哲順從地作了,包括寒蘭寫給他的那封信和那張到省城去的船票。
“還有什麽?”另一個穿大衣的上來將他ロ袋內內外外又掏了一遍,“解開褲子”。他命令說。
周哲解開了褲子,這家夥不講禮貌地在周哲身上亂摸一氣,甚至還捏了捏周哲的陰莖,以辨別是不是男性,然後將皮帶、鞋帶、內衣褲帶都解了去,周哲隻好用手提著褲子。
“進去!”在這看守的淫威下,周哲的神經很快麻木了,他這時大概清楚了自己的處境,所以沒作任何反抗,心中隻有被人騙後的懊傷。
他隨著看守,越過了持槍武裝的警戒線後,進入一扇小門,看守打開另一扇小門,一個好大的院子就出現在眼前。夜色中,隻見四周圍牆特別的高,牆上架有電網,院角和院內到處是枯草,一陣風吹來,加上夜間那種似明非明的燈光,枯草在夜間發出瑟瑟的抖動聲,周哲渾身打了個寒戰,一陣陰森恐怖的感覺向他襲來。他馬上感到:有多少生靈在這裏啼饑號寒,又有多少罪人在此斷送了性命,他現在就要加入這個行列了。想到這裏他站住了。
“走哇!”押他的看守催著。
“為什麽一定要讓我來到這裏?”
“少廢話!”這看守用手推著他的後背,硬是將他推進了一棟房子。
這是一棟倉庫樣式的房子,整個房子從外麵看上去象座城堡,隻是快到屋頂的部位才有一些很小的窗子,走廊設在房子中間,把房子分成南北兩大排小房,每間小房前有一扇鐵門,一扇鐵窗,鐵門上有個小風門,一把鐵鎖。這看守將一扇鐵門打開,猛地把周哲向裏一推,然後以極快的速度把門關上,這オ對還站在門邊風門口的周哲說:“你就在這坐著吧”。說罷他鎖上了門。
周哲見到屋子裏地板上有許多生物在動,在昏暗的燈光下,他辨別是些光腦殼在動。“喂,同誌,同誌,我要小便呢”。周哲望著那即將離去的身影,突然叫起來,因為他認為也許還有一點希望可以象喚這看守一樣喚迴。
“他媽的!誰和你是同誌?!”這身影迴過頭惡狠狠地對著風門吼。
“吱……”鋪板上發出了一陣水淹老鼠似的笑聲。
等那狗熊似的看守從風門口一消失,靠牆邊馬上豎起十來個光禿禿的腦瓜,在那昏暗的、死氣沉沉的燈光下,那一個個腦瓜放出一種淡青色的光。
周哲對他們的嘰笑和腦瓜十分厭惡,他認為這些人一定就是那些小說或電影中描繪的獄中惡魔,是些十惡不赦的壞蛋,而他自己則是個偶犯小錯的人,明天去銀行賠禮道欠後就可開釋的人,現在雖然和他們同在一屋頂下,但他和他們是有天壤之別的。想到這裏,他的厭惡感越發強烈,他決定不理他們,不與他們為伍。
他站在號子中央不和該怎麽辦。
這時有個近乎童音的聲音對他說:“喂,哥們,小便到角落裏去,那兒有便桶”。
經這聲音的提醒,周哲オ感到自己確實要小便了,他這才注意光源,真是名副其實的囚燈,一支手電筒上的小電珠般大小的燈泡,高掛在頂穹上,從那發出的昏光,撒向五十來個立方米的空間,恰似弦月在清泠的寒夜裏發出的光。在這清泠的燈光下,周哲朝頂穹看了半天,才看清是厚木板,地麵是水泥地,牆壁刷著石灰,靠牆地麵以上一米的地方盡是黃色的印跡,靠鐵門處有一隻陶罐,陶罐周圍有許多牙刷、牙膏、臉盆、肥皂之類的東西,鐵門的對麵就是犯人棲身之處——用木板釘成的一排長鋪,鋪麵離地三十公分,上麵有條不紊地躺著人,鋪對麵的牆角裏,放著隻有蓋的大木桶。
“喂,哥們”。他的肩膀突然被人拍了一下,還是那個童音,“你不是要小便嗎?就那,你快點解吧,我要大便呢。”說著他吧周哲拉到便桶前,他光著上身等著。
周哲不知怎麽解。
這人又把便桶蓋揭開,頓時,一股難聞的臭氣湧了出來,周哲這才將尿屙進去。等周哲一屙完,這人就迫不及待地蹲到了便桶上,接著,便桶內就出現了咚咚的響聲,一個猶如在音箱中往外傳的聲音也隨之發出,這是屁放進桶中產生了立體聲效果。
周哲感到這些有損於他的尊嚴,他不能忍受這些汙穢和淫亂的衝擊,可他無法逃脫這樣的境地,你有鐵門上方有個半尺見方的風門,從那兒透進來一絲自由的、新鮮的空氣,調和了號子內被汙染了的空氣。周哲走到風門口狠狠地唿吸了幾次,那惡心的感覺方オ消失。
他無可奈何地搖著頭,久久地立在風門前。
“喂,哥們”。還是那個十分好聽仍童音,“你幹了什麽?”
周哲迴過身來,見他已鑽進被窩,頭象烏龜一樣高高翹起,要同周哲講話,而周哲盡量不搭理他,依舊站在風門前。
“皮匠、毛匠、還是花工?”
周哲搖搖頭,表示不懂。
“為什麽進來的?”
“哦,我呀,開了個玩笑”。他輕鬆地說,開始由厭惡不適變得有所適應。
“玩笑?那一定是花案?”
周哲搖頭,表示不懂。
“是搞了女人嗎?”
“不不不!”周哲這才懂,“還沒定呢,你呢?”
“我呀。”他把手伸出被子,在空中繞了半個圓圈並捏了個響亮的手哨,滿有興趣地說:“什麽都幹了”。
“今年多大啦?”
“十七”。
“十七?十七歲就進來啦?”周哲在他臉上辯認怎麽也看不出十七歲少男的模樣,其它的人這時都把腦殼伸向他們說話的這裏,有一個嗡裏嗡氣的聲音問話了:“外麵風聲緊嗎?”
“什麽風聲?”
“就是說抓得兇不兇?”
“我不知道,因為我不知道自己會幹壞事,所以也不管什麽風聲不風聲。”
“聽說新刑法要實行了,還要從重從快打擊爺們呢。”
周哲無法迴答他們焦急和迫切的問題,隻好不迴答,他依然問小犯者:“他們都幹了什麽壞事?”十七歲的小犯者對說話頗感興趣,連忙介紹說:“幹什麽的都有,毛匠。皮匠。花工。拐子哥。匪子,還有一個‘四人幫’。不過你以後不要說壞事這兩個字,知道嗎。”
周哲馬上明白了,因為那兩個字犯眾,他忙著又問:“怎麽這裏還有四人幫?”
“可多了,前不久這裏有十幾個四人幫,放出了十幾個,現在還有三個,隔壁號子裏有一個,那頭一號還有一個。”
“那,這裏還關有很多人嗎?”
“當然,你以為就爺們幾個嗎?二十幾個號子,送飯都用板車”。
“哎呀,我的媽呀,有這麽多壞……”
“噓。
盡管時令還是冬天,首先感到春潮湧動的是中國廣大國土上的農村,聯產承包責任製,分田到組,分田到戶的改革浪潮巳波浪壯闊地開始席卷整個國土,春天巳經快來了。
社會潮流的主流正朝著成熟,實事求是的方向發展,然而在其它支流方麵,依然還是堅冰厚甲,廣大的國土之上,到處還猶如嚴冬那樣:出門的人們還必須格外小心,春天的道路依然泥濘,充滿險情,春天的寒流依然冰徹入骨,乍暖還寒甚至比嚴冬更能摧殘人們。
周哲在對前途渺茫的狀況中生存下來了,然而,他的身心已憔悴到了非常驚人的地步,他已經越來越感到了生活的嚴峻,人生的艱難,越來越敏感地麵對社會,萬分焦慮地在對待生活,他在唿救、在掙紮,在這生活的底蘊中,他要尋找一條可以擺脫眼前窘況的路,然而,這條路在哪裏?他想采一個大膽的,嶄新的行動來改變眼前的生活,然而,這個行動又是什麽?他在尋找精神依托,理想之路,人生歸宿,可這些都是什麽?
不但隻是精神,生存方麵的嚴峻使他也茫然無措,經濟方麵也開始緊迫他了,將他留下來後,後勤科他是呆不下去的,楊偉達就將他調到了行政科,在後勤科,他還可以撈到一些外水,比如出差補助等,到行政科後這些補助沒有了,十八元錢對一個青年人的生活是可以想象有多麽的艱難。
他經常手無分文,口袋裏沒一兩飯票,有時一天隻吃一頓飯,如果實在餓不過,就去相識人的家中玩,以換取一頓飯吃,上水利來“工作”的開頭年把時間,他家中的經濟狀況還過得去,時不時還能接濟他一下,由於三年來沒給家裏掙一文錢,他家中的經濟狀況己非常惡化了,他母親用血汗掙來的幾十個銀元己被他全部用光,最後終於不能接濟他了。他也明白這點,每當他迴家,他母親從貼身掏出一個布包,從裏麵拿出幾元錢,他都不忍心要了,而且還謊說自己在外有錢花,有時他迴家吃飯,當著他母親的麵總是吃得很少,以表示自己在外吃得飽飽的,而等他父母出工後,他再飽吃一頓後離開家。
盡管他生活得這樣艱難,但他並沒有離開工地的念頭,後來他自己也不明白當初是不是鬼迷心竅了,實際上他隻是在精神上沒有找到新的歸宿。他甚至還天真地想過,自己是個有點才智的青年人,建設者,是這裏的“開國元勳”,工程結束後,難道不會給自己一個歸宿,或者給他一個轉正的指標。他甚至為此事進行過奔走,當然,他在政界和上層沒一個親戚,翻遍他祖孫十八代的檔案,除了有個表哥在地區工作外,再也沒一個當官的。他隻是厚著臉皮找了一次楊偉達,在現在的社會裏,一個一窮二白的青年人兩手空捏,口袋裏布挨著布去求別人,那會有什麽結果呢?楊偉達隻是答應他盡最大的努力,當然楊偉達這個人又有多大的“努力”呢?盡管他在周哲眼裏是個“大幹部”,但充其量他不過一農業大縣裏的水利局副局長,用農民的話來說叫做:雞八雕菩薩,法力就那麽大。況且他自己還有一兒一女在家待業啦!
然而這點最後的希望也完了,楊偉達曾告訴他的水利係統在招工的消息已被證實,新招來的職工開始陸續前來報到,這些新職工都是清一色的小夥子和大姑娘,人數有八十多人,他們中有高中未畢業的;正在讀中專的學生;有下放了三年五載的老知青,楊偉達的一兒一女也在其中。
這天早上,周哲剛起床,行政科長把他叫了去對他說:“周哲,楊指揮長要我告訴你,你要另找出路了”。
這是個意料之中的消息,周哲把眼在科長的臉上停留了一會,就裝出無所謂的神情看著窗外。
“楊指揮長還說,你是個人オ,但他沒能力幫助你,工程馬上就要結束,他也要迴局機關了”。
周哲迷蒙的目光不知看在哪裏,他沒作聲也沒表示什麽,就不聲不響地出了科長的房間。科長又把他叫住說:“這是五十塊錢,是楊指揮長特別批準的,從今天起你就不用上班了,先去找找合適的地方,如果需要我們出麵,我和楊指揮長都會給你出麵的。”
周哲接過五張紙幣,在手中掂了掂,怪笑一聲後就出了科長的房間。在走廊裏他又被叫住,“這是你的信”。他不認識這個女娃,大概是新來的職工,在搞收發,他接過信見是寒蘭來的,那死灰一樣的心裏有了一點複燃的活氣。
他邊走邊拆開信,當他看完這封充滿愛情和思念之心的信後,他知道了寒蘭傳來的訊息:她準備在今年寒假迴來過春節時,要周哲去省城接她,順便讓他到省城玩幾天。他知道今天已是二月二日,即陰曆的臘月十七,要去的話最遲不遲於明天就要去,因為學校一般臘月二十左右就要放假了。他把信收好,不置可否地裝進口袋,他手中隻有科長剛給的五十元錢,對於省城之行他隻能望城興歎。
他不知道別人知道不知道他被辭退了,隻見到新老職工仍在忙忙碌碌,他不用管這些了,獨自走進了自己的房間。他看幾眼房間的行李,準備收拾起來,可他又懶得動,隻好任它,他楞在房中一會兒,眼睛突然盯在門背後釘子上掛著的一雙布鞋,這是金枝最後做給他的那雙,根本就沒穿過,一直作為一個念想留在房間,今天這雙鞋勾起了他對往日的迴憶和心靈中的懺悔。
可是這一切都遲了。他盯著鞋看了幾分鍾,突然一把將鞋抓往,嘴裏輕喚一聲:“我的親人啊”!然後撲在床上痛哭起來。
他盡量不讓隔壁的人聽見他的哭聲,把枕巾死死地塞進嘴裏,隻任淚水一個勁地流淌。這樣過了半小時,他心裏的淚流幹了,站起身來抹幹淚痕,重新整理好衣服,無比珍重地將那雙鞋放進衣箱中,然後出了門。
一小時後,他已置身在縣城。
“另找出路,另找出路。”他的大腦中隻有這個問題,他見到一幢幢拔地而起的高樓大廈,見到來來往往的車輛,忙忙碌碌的人們,感到這些沒一樣與他相關。
他精神賴以依靠的最後一根支柱倒坍了,他原指望工地起碼有一個最低的生活安排給他這樣的建設者,想不到楊偉達幾句話就使他一切落了空,他僅獲得五十塊錢的打發。
他思想防線的堤岸崩潰了,麵對城市,麵對前途,麵對未來,麵對人生,他竟毫無一點辦法。窮途末路,精神崩潰是他現在最好的現實寫照。
他隻顧走,漫無目際地走,突然撞在一根電線杆上,這一撞把他給撞清醒了,他抬頭一看,自已正在民主酒樓前。他摸摸被撞痛的頭,一陣疲勞向他襲來,他迷糊地走進了酒樓。“您來點什麽?”一個女招待腰係圍裙,手拿抹布把他麵前的桌麵抹了幾下問。
“一斤白酒,二道菜”。他仿佛方才發現自己坐在餐廳裏,食客們發出的進餐聲把他胃覺給引發了,他感到肚子正在咕咕地響。
女招待送來一斤白酒二道菜,他啟開瓶蓋,沒用杯子,一口就喝下去三分之一,然後狠狠地吞下一口菜。不一會,一斤白酒和二道菜就給解決了,還是那位女招待來了,她依然用好聽的女中音問:“您還需要什麽嗎?比如說米飯”。
“不,不要”。他有了酒態。
“那請您去櫃台付錢。”
民主酒樓是縣城唯一一家餐後付錢的酒樓,其它酒樓都是先給錢,再由櫃台通知製餐間。就是這點改革,使民主酒樓與食客之間建立的相互信任關係贏得了大量的食客。周哲結完帳後隻感到餐廳和食客都在旋轉,他盡量矜持地拖著醉步向廳外走去。
他來到廳外,見門邊有許多茶水,用玻璃杯裝著,上麵壓著塊玻璃,他端起兩杯就灌下去,然後準備離開,可他的衣角被人拉住,他迴過頭來瞪著紅紅的眼睛。拉住衣角的是位老太婆,她和藹地說:“大哥,你還沒給茶錢”。他掏出了兩分錢。
“另找出路!”“那請您去櫃台付錢”。“大哥,你還沒給茶錢。”這些聲音組成了一組強大的噪音,在他酒後的大腦裏閃動。
突然他眼前出現了人民銀行濱江路支行辦事處的招牌,他噴著濃烈的酒氣毫無目的而又有種覬覦地走了進去,他發現室內空無一人,本來這個辦事處隻有三人,而且一直隻有一個姑娘在營業。
突然,一個可怕的、大膽的念頭浮現在他腦海:錢!因為桌麵上放有一本蓋好了印章的現金支票。憑著酒勁,他隨手撕了一張,然後神鬼不知地出了辦事處。
他心跳得快要從口腔裏蹦出來,他懂得這一切,他多次用這種支票取過款,隻要在上麵填寫一下,就可以得到所填數目的錢。
也許是酒後膽大得出奇;也許是實際的需要和精神希冀象鬼使神差一樣;也許他的精神情操和法製觀念在瞬間全不存在了;也許如漢人晁錯所說“民貧,則奸邪生……雖有高城深池,嚴法重刑,猶不能禁也。”如果他取到支票後不使用或者將其撕碎,那也許不會發生什麽,失卻失票者在事後發一份某張支票作廢的聲明,如果萬一發現是他竊取了的話,他還裝在口袋裏沒用,那也隻是犯罪未遂或自動中止。可這一切他均未想到,他一心想到的隻是錢。
他心跳得咚咚如鼓響,大腦神經高度緊張,有一陣他幾乎昏倒在地,就在一片昏熱之中,他終於取出筆,給自己,給自己的曆史和自己的人生記下了一筆;給社會、法律寫下了挑戰的一筆——壹仟貳佰元整。他當然沒想到填寫一萬乃至更多,他隻填寫了1200元,在他潛意識的深處,這個數字好象與某個數字非常吻合。
他來到銀行營業部,將支票遞到一四十來歲的婦女麵前,這婦女把放在桌麵上眼鏡是到鼻梁上,看了周哲一眼,僅僅是看了一眼,就用筆在支票上記了個什麽,蓋上章,隨手將支票夾在垂到麵前的一個吊夾上,一撳電鈕,支票就飛到了出納員麵前,這婦女又隨手扔給他一枚鎳質圓牌,然後揉揉太陽穴,閉上眼簾養神去了。
他感到太順利了,這婦女僅僅是看了他一眼。他來到出納櫃台,出納喊出他手中鎳牌的號碼,他將鎳牌遞過去,同時從出納手中接過一迭錢。
事件的成功和順利簡直出乎他意料,當他遠離銀行那條街道後,他才知道不知身在何處,也不知道為啥到了一個他不熟悉的郊區,這時他方オ感到口袋裏裝的不是錢,而是一口袋火。他走進一菜農的廁所,把錢掏出來看了看,這才完全呆住了,這時他的酒早己醒,他想到現在應當將這筆錢還給銀行,於是他照原路返迴,可等他到銀行時己是中午休息時,銀行的那種鐵柵門己經鎖上,門上的時間表告訴他要到下午一點半才能開門。
這時他的心完全平靜下來,他感到自己犯了彌天大罪,他完全把握不往自己,也不知該怎麽辦。
他的理智開始皈依到他身上,他想到必須盡快了結這件事,要麽會給自己帶來不可估量的後果,這樣,他在不知所措的時侯來到了公安局大門外。要是中午銀行的門是開著的話,我們相信他會毫不猶豫地將錢送迴去的,然而現在時過境遷,他沒有勇氣邁進公安局那莊嚴和神秘的兩扇大鐵門。就這樣,他在公安局門前徘徊了兩遍後,オ一次失去了某個機會。
他又來到了另一片不熟悉的郊區。
就在他不知所措的時候,時光一點也不馬虎,人民銀行營業部那架古老的木鍾敲響了四下,他們清點鈔票,收櫃紮帳,與各辦事處對照餘額的工作開始了。
冬天的天氣在六點鍾就要黑了,這時的周哲仍在一種茫然無計的狀況中焦慮,他根本不知道自己該怎麽辦。黃昏時分,他接近了縣城,來到長江邊,他站在江堤上,見到落霞散盡,暮色蒼茫降臨,街市朦朧迷寓,江水徐徐隱退,夜色方濃,華燈初上——時空依然在按照它原有的規律在運行。突然他想起了早上收到的寒蘭封信,他一陣搜索,最後在內衣口袋裏找到了它,他知道信中要他這兩天到省城去接她,他一看表,時間己是六點三十,公汽是沒有發往省城的了,他記得八點有一趟從上遊駛往省城的客船停靠碼頭,於是他連忙趕到了候船室。
他很快買了張船票,然後縮在候船室一角落裏,這時他心中反倒安寧了許多,一個新的理念使他的心理得到了平衡:這正是我三年的工分值,既然我的收入被人剝奪,我得到這筆是合情合理的。(多麽愚昧、遺憾和可悲啊!)
候船室的鍾敲響了八點,他在焦慮中不時看看門外有沒有穿公安製服的人。客輪拉響幾聲長笛之後靠了港,然而候船室的進站口還沒打開,他到窗邊一望,見船在裝載貨物,那躉船的倉板上堆看很大一堆貨,憑十多個碼頭工人用那肩往上扛,據以往的經驗判齗,裝貨至少需要半小時。他又開始焦慮起來,他認為隻要一上船就安全了,而在此傻等無疑是危險的。正當他心裏七上八下時,他見到餘敏芳從候船室的大門進了,後麵跟著兩個穿便衣的人。
他大腦裏驟然嗡嗡作響,無疑事件敗露了,在隻有三百來平米的大廳裏他是無法躲避的,有一個穿便衣的守住了大門,餘敏芳和另一個開始在大廳裏找尋。周哲麵向著牆壁,然而這種澳大利亞火雞式的作法是徒勞的,他怎麽也沒想到逃跑,更沒想到反抗,他隻是想與其靜待擒拿不如主動投案。於是他把身子轉過來故作平靜地對餘敏芳喊:“餘敏芳,你要搭船嗎?”
“啊……唔……”餘敏芳一片驚慌,連忙向身邊的公安使了個眼色。那名公安明白了,他驅身上前問道:“你是周哲吧?”
“是哇”。
“你要去哪兒?”
“我不知道”。
……
在公安局的預審室裏,審問開始了。那名和餘敏芳在候船室裏逮往周哲的公安坐一張櫃子似的桌子裏,守住大門的那位在旁邊準備記錄,他們大概認為有必要象對待那些慣犯或狡猾的犯人那樣,指了指牆上的一排黑體字(幾乎所有審問的地方都有這八個字):“周哲,在未問你之前,你把牆上的這排字讀一下”。
周哲抬起眼皮看了一眼,見是坦白從寬抗拒從嚴八個大字,他眨下眼皮顯得比審問者還要焦急,說:“不用這樣,我隻想跟你們提一個要求。”
“你有什麽要求?”
“我想盡快了結這件事,不要讓其它人知道”。他從內衣口袋裏掏出那迭錢,遞上那張櫃台似的桌子,說:“這是一千二百元,我連上麵的紙帶都沒開過,就算我開了個玩笑”。他說得很輕鬆——也確實,他現在感到了輕鬆。
包括在門外踱步的另一名公安都感到奇怪,他進到室內,數了數那迭票子,三個人不竟會心地笑了,這大概是他們有生辦案以來最順手的案子。這時他們三人中的兩個人出了審訊室,周哲知道他們是去匯報或商量去了,他自己將錢交出來之後,心中仿佛推開了一塊大石頭,長長地出了口氣,靜候在審訊室裏將他放走。
出去的兩個人又進來了,其中一個看了看手表說:“周哲,這時己十點鍾了,我們認為你將錢交出來後,很好。可我們現在不能放了你,至少你應當在明天去銀行向人家賠禮道欠吧。”
“那麽。”周哲馬上說,“就讓我到城西一個朋友家去住一晚,他家離這不遠,明早我來同你們去銀行”。
“不,就到我家去住吧,我家有的是地方”。在大廳裏逮住他的公安還算溫和。
“這怎麽好麻煩您個人呢?”
“沒關係,都這麽晚了……”說到這裏,門外傳來了汽車聲,這公安馬上說:“你看車來了,送我們迴去的,我們走吧”。
周哲迷迷糊糊地同他們一起鑽進了汽車,汽車在大街上轉了一陣,突然一聲刹車停在鐵柵門外,坐在周哲身邊的一位說:“到了,下去”。周哲下車來發現不對勁,忙問:“這是什麽地方?”
“看守所”。
周哲隻感到頭皮一麻,忙說:“不是讓我去你家嗎?”
“少廢話”。
周哲看了看他的身前身後,他後悔了,因為他身邊都是穿公安服裝的人。本來他認為自己有逃脫的機會,可是他沒有利用,現在己經遲了,他隻好隨著他們向鐵柵門走去。
門開了,出來是兩名穿毛領大衣的公安,第一句話是個塞著鼻子的聲音:“我們等了好大一會”。
周哲被領進了辦公室。“你叫什麽名字?”還是那塞著鼻子的聲音,他把一摞紙攤在桌上,捉筆在手,殺氣騰騰地問。周哲不迴答。
“你為什麽不講話?嗯!”
“他們幹嘛騙人?”
“誰騙你了?”
“就是剛才的那幾位同誌。”
“你知道這是什麽地方嗎?”
“知……道”。
“知道就好,快迴答”。
周哲迴答完他的迴話後,他又命令說:“把你身上的東西全都掏出來”。
周哲順從地作了,包括寒蘭寫給他的那封信和那張到省城去的船票。
“還有什麽?”另一個穿大衣的上來將他ロ袋內內外外又掏了一遍,“解開褲子”。他命令說。
周哲解開了褲子,這家夥不講禮貌地在周哲身上亂摸一氣,甚至還捏了捏周哲的陰莖,以辨別是不是男性,然後將皮帶、鞋帶、內衣褲帶都解了去,周哲隻好用手提著褲子。
“進去!”在這看守的淫威下,周哲的神經很快麻木了,他這時大概清楚了自己的處境,所以沒作任何反抗,心中隻有被人騙後的懊傷。
他隨著看守,越過了持槍武裝的警戒線後,進入一扇小門,看守打開另一扇小門,一個好大的院子就出現在眼前。夜色中,隻見四周圍牆特別的高,牆上架有電網,院角和院內到處是枯草,一陣風吹來,加上夜間那種似明非明的燈光,枯草在夜間發出瑟瑟的抖動聲,周哲渾身打了個寒戰,一陣陰森恐怖的感覺向他襲來。他馬上感到:有多少生靈在這裏啼饑號寒,又有多少罪人在此斷送了性命,他現在就要加入這個行列了。想到這裏他站住了。
“走哇!”押他的看守催著。
“為什麽一定要讓我來到這裏?”
“少廢話!”這看守用手推著他的後背,硬是將他推進了一棟房子。
這是一棟倉庫樣式的房子,整個房子從外麵看上去象座城堡,隻是快到屋頂的部位才有一些很小的窗子,走廊設在房子中間,把房子分成南北兩大排小房,每間小房前有一扇鐵門,一扇鐵窗,鐵門上有個小風門,一把鐵鎖。這看守將一扇鐵門打開,猛地把周哲向裏一推,然後以極快的速度把門關上,這オ對還站在門邊風門口的周哲說:“你就在這坐著吧”。說罷他鎖上了門。
周哲見到屋子裏地板上有許多生物在動,在昏暗的燈光下,他辨別是些光腦殼在動。“喂,同誌,同誌,我要小便呢”。周哲望著那即將離去的身影,突然叫起來,因為他認為也許還有一點希望可以象喚這看守一樣喚迴。
“他媽的!誰和你是同誌?!”這身影迴過頭惡狠狠地對著風門吼。
“吱……”鋪板上發出了一陣水淹老鼠似的笑聲。
等那狗熊似的看守從風門口一消失,靠牆邊馬上豎起十來個光禿禿的腦瓜,在那昏暗的、死氣沉沉的燈光下,那一個個腦瓜放出一種淡青色的光。
周哲對他們的嘰笑和腦瓜十分厭惡,他認為這些人一定就是那些小說或電影中描繪的獄中惡魔,是些十惡不赦的壞蛋,而他自己則是個偶犯小錯的人,明天去銀行賠禮道欠後就可開釋的人,現在雖然和他們同在一屋頂下,但他和他們是有天壤之別的。想到這裏,他的厭惡感越發強烈,他決定不理他們,不與他們為伍。
他站在號子中央不和該怎麽辦。
這時有個近乎童音的聲音對他說:“喂,哥們,小便到角落裏去,那兒有便桶”。
經這聲音的提醒,周哲オ感到自己確實要小便了,他這才注意光源,真是名副其實的囚燈,一支手電筒上的小電珠般大小的燈泡,高掛在頂穹上,從那發出的昏光,撒向五十來個立方米的空間,恰似弦月在清泠的寒夜裏發出的光。在這清泠的燈光下,周哲朝頂穹看了半天,才看清是厚木板,地麵是水泥地,牆壁刷著石灰,靠牆地麵以上一米的地方盡是黃色的印跡,靠鐵門處有一隻陶罐,陶罐周圍有許多牙刷、牙膏、臉盆、肥皂之類的東西,鐵門的對麵就是犯人棲身之處——用木板釘成的一排長鋪,鋪麵離地三十公分,上麵有條不紊地躺著人,鋪對麵的牆角裏,放著隻有蓋的大木桶。
“喂,哥們”。他的肩膀突然被人拍了一下,還是那個童音,“你不是要小便嗎?就那,你快點解吧,我要大便呢。”說著他吧周哲拉到便桶前,他光著上身等著。
周哲不知怎麽解。
這人又把便桶蓋揭開,頓時,一股難聞的臭氣湧了出來,周哲這才將尿屙進去。等周哲一屙完,這人就迫不及待地蹲到了便桶上,接著,便桶內就出現了咚咚的響聲,一個猶如在音箱中往外傳的聲音也隨之發出,這是屁放進桶中產生了立體聲效果。
周哲感到這些有損於他的尊嚴,他不能忍受這些汙穢和淫亂的衝擊,可他無法逃脫這樣的境地,你有鐵門上方有個半尺見方的風門,從那兒透進來一絲自由的、新鮮的空氣,調和了號子內被汙染了的空氣。周哲走到風門口狠狠地唿吸了幾次,那惡心的感覺方オ消失。
他無可奈何地搖著頭,久久地立在風門前。
“喂,哥們”。還是那個十分好聽仍童音,“你幹了什麽?”
周哲迴過身來,見他已鑽進被窩,頭象烏龜一樣高高翹起,要同周哲講話,而周哲盡量不搭理他,依舊站在風門前。
“皮匠、毛匠、還是花工?”
周哲搖搖頭,表示不懂。
“為什麽進來的?”
“哦,我呀,開了個玩笑”。他輕鬆地說,開始由厭惡不適變得有所適應。
“玩笑?那一定是花案?”
周哲搖頭,表示不懂。
“是搞了女人嗎?”
“不不不!”周哲這才懂,“還沒定呢,你呢?”
“我呀。”他把手伸出被子,在空中繞了半個圓圈並捏了個響亮的手哨,滿有興趣地說:“什麽都幹了”。
“今年多大啦?”
“十七”。
“十七?十七歲就進來啦?”周哲在他臉上辯認怎麽也看不出十七歲少男的模樣,其它的人這時都把腦殼伸向他們說話的這裏,有一個嗡裏嗡氣的聲音問話了:“外麵風聲緊嗎?”
“什麽風聲?”
“就是說抓得兇不兇?”
“我不知道,因為我不知道自己會幹壞事,所以也不管什麽風聲不風聲。”
“聽說新刑法要實行了,還要從重從快打擊爺們呢。”
周哲無法迴答他們焦急和迫切的問題,隻好不迴答,他依然問小犯者:“他們都幹了什麽壞事?”十七歲的小犯者對說話頗感興趣,連忙介紹說:“幹什麽的都有,毛匠。皮匠。花工。拐子哥。匪子,還有一個‘四人幫’。不過你以後不要說壞事這兩個字,知道嗎。”
周哲馬上明白了,因為那兩個字犯眾,他忙著又問:“怎麽這裏還有四人幫?”
“可多了,前不久這裏有十幾個四人幫,放出了十幾個,現在還有三個,隔壁號子裏有一個,那頭一號還有一個。”
“那,這裏還關有很多人嗎?”
“當然,你以為就爺們幾個嗎?二十幾個號子,送飯都用板車”。
“哎呀,我的媽呀,有這麽多壞……”
“噓。