站在酒店的豪華浴室裏，聽水從噴頭噴出來打在自己身體上的聲音。手指從皮膚上一點點地滑過，感覺到自己內心的欲望強烈地如座活火山。調好的水溫剛好適合身體的需要，有名貴的洗發水散發出的香味。所有兒時與物質豐富有關的希望在他的生活中都已經出現，而幸福的感覺卻從此消失。他常常感到一個人難以承受的孤單和寂寞，覺得自己的身體離靈魂太遠。他想，原來幸福並不是你得到什麽或者擁有多少，而是有一個人心甘情願地在你身邊。他什麽都不需要，和你沒有任何血緣關係。他隻是希望自己能夠和你一樣，兩個人緊緊地抱在一起，看窗外的天空漸漸發亮。
他仿佛看到末至推開浴室的房門走了進來，他剛要伸手觸摸，然後又消失不見。那裏沒有人。空蕩蕩的房間裏隻有水滴下來的聲音。他轉過身，看到霧氣中站在鏡子前的這人，知道他已經死去。
死了的人他站在這裏做什麽？
這個人站在鏡子前看鏡子
河水從這個人身邊流過
這個人轉了一下身
從此再沒人出現在鏡子裏麵
告別以前為了別人而努力的生活，以後，他打算為自己而活。
把花費高額錢財從名貴店鋪裏買來的名牌西裝和皮鞋收起來，放進行禮箱一個最不起眼的地方。告別收入與消費、實際情況與外在表現不相一致的虛偽，把所有有關伊矢的物品收藏起來。做完所有與之有關的事情之後，他決定出去走走。
上身穿一件麻袋片質深黃色夾克上衣，上衣的許多地方業已破開口子，下身穿一件四季都合適的牛仔褲，仔褲的雙膝、大腿和屁股等地皆已開花，褲腿拖得很長。裏麵是一套質量較好的保暖內衣，是他現在可以保存體溫的唯一一樣東西。兩米長的黑色耳機線從褲兜裏伸出來，穿過他魁梧的身體直達耳際。和先前完全不同的裝束，簡單而樸素的打扮，卻直接抵達了自己的內心。
漫步在兒時久曾向往的地方，並沒有多少快樂與自豪可言。以前做夢都曾夢想的事物，現在卻提不起一點好感。他已從那個夢想能改變家鄉人們命運成為一名優秀企業家的優秀學生，變成一個隻想擁有一家自己咖啡店平平淡淡過一生的普通青年。先前的許多夢想與奢望都已出現在自己的生活裏麵，而自己還沒來得及喜歡就已經相當厭倦。一個人的一生，愛好與希望隨時間的流逝竟發生著如此翻天覆地的改變。亦如路過身邊的那麽多人，一眼就能產生好感想和她在一起，或者極其厭惡不堪的，都隨著時間的消逝流失在世界的某個角落。
很多人都已經消失在我們的生活。我依然站在那裏。
一直是步行，他已經習慣了用自己的雙腳走自己的路。穿行在人群中間，和各式各樣的人流擦肩而過，聞到他們身上的某種特殊氣息，靠得那麽近卻又誰也不認識誰，相互之間都是一些溫暖的語言和溫熱的眼神，用自己特有的目光和姿勢處置自己想做的事，聽不到流言蜚語，也沒有人說三道四，彼此的心中都很幹淨。仿佛身處其中，又仿佛置身室外。這一切，顯得那麽隨心和美好。
這個城市的許多地方他已走過，不止一次地和她漫步在城市中央。轉過一個彎，遇到另一個彎。走過一條街道，看到一座天橋。而此刻，他漫步在以前他們經常行走的地方，感覺到身邊的空蕩索然。和她在一起的一幕幕，仿佛還是昨天剛剛才發生過的事情。一轉眼，就已經都消失不見。
消失的那麽快的是愛情，感覺到那麽痛的也是它，激烈旺盛地纏綿與悱惻的是愛情，凋落後一地花絮毫無關聯的也是它。我們對一切的不能預知，讓我們竭盡全力地付出後看起來如此狼狽。而我們能夠做的，卻隻有去承受和麵對。
我不是你
我無法感受你的溫度
你也不是我
你無法在我世界行走
亦如觸摸到的我的皮膚
書店和音像店是他上街必不可少要去的地方。以前逛街，他曾為了她的喜好不止一次地放棄了也覺甘願。和她進出不同的高檔商店和場所，消費昂貴的食品和冷飲，坐在一邊等她和掌櫃喋喋不休地討價還價，花心思猜想她父母的喜好和習慣。而這一切，都將隨著時光的飛逝成為曆史。
我那麽虛偽，我在現實世界的包圍下那麽無知地度過了一些日子。無知的我們，明知道無知的結局卻仍舊做著無知的事情。我現在得到的，也隻是自己為自己種的果子。
而恰恰也是在今天，他不可能知道，在許多他曾停留的地方，當他剛剛離開不久，非是就出現在那裏。命運在他們的生命中安排了這些場合，其中的一個就是，當他將久久翻閱的書籍剛剛放迴到原地，書上的溫度和他手裏散發的氣息還沒來得及消失的時候，非是出現在那裏。並以同樣的姿勢拿起那本書籍，將它打開。
他仿佛看到末至推開浴室的房門走了進來，他剛要伸手觸摸，然後又消失不見。那裏沒有人。空蕩蕩的房間裏隻有水滴下來的聲音。他轉過身，看到霧氣中站在鏡子前的這人，知道他已經死去。
死了的人他站在這裏做什麽？
這個人站在鏡子前看鏡子
河水從這個人身邊流過
這個人轉了一下身
從此再沒人出現在鏡子裏麵
告別以前為了別人而努力的生活，以後，他打算為自己而活。
把花費高額錢財從名貴店鋪裏買來的名牌西裝和皮鞋收起來，放進行禮箱一個最不起眼的地方。告別收入與消費、實際情況與外在表現不相一致的虛偽，把所有有關伊矢的物品收藏起來。做完所有與之有關的事情之後，他決定出去走走。
上身穿一件麻袋片質深黃色夾克上衣，上衣的許多地方業已破開口子，下身穿一件四季都合適的牛仔褲，仔褲的雙膝、大腿和屁股等地皆已開花，褲腿拖得很長。裏麵是一套質量較好的保暖內衣，是他現在可以保存體溫的唯一一樣東西。兩米長的黑色耳機線從褲兜裏伸出來，穿過他魁梧的身體直達耳際。和先前完全不同的裝束，簡單而樸素的打扮，卻直接抵達了自己的內心。
漫步在兒時久曾向往的地方，並沒有多少快樂與自豪可言。以前做夢都曾夢想的事物，現在卻提不起一點好感。他已從那個夢想能改變家鄉人們命運成為一名優秀企業家的優秀學生，變成一個隻想擁有一家自己咖啡店平平淡淡過一生的普通青年。先前的許多夢想與奢望都已出現在自己的生活裏麵，而自己還沒來得及喜歡就已經相當厭倦。一個人的一生，愛好與希望隨時間的流逝竟發生著如此翻天覆地的改變。亦如路過身邊的那麽多人，一眼就能產生好感想和她在一起，或者極其厭惡不堪的，都隨著時間的消逝流失在世界的某個角落。
很多人都已經消失在我們的生活。我依然站在那裏。
一直是步行，他已經習慣了用自己的雙腳走自己的路。穿行在人群中間，和各式各樣的人流擦肩而過，聞到他們身上的某種特殊氣息，靠得那麽近卻又誰也不認識誰，相互之間都是一些溫暖的語言和溫熱的眼神，用自己特有的目光和姿勢處置自己想做的事，聽不到流言蜚語，也沒有人說三道四，彼此的心中都很幹淨。仿佛身處其中，又仿佛置身室外。這一切，顯得那麽隨心和美好。
這個城市的許多地方他已走過，不止一次地和她漫步在城市中央。轉過一個彎，遇到另一個彎。走過一條街道，看到一座天橋。而此刻，他漫步在以前他們經常行走的地方，感覺到身邊的空蕩索然。和她在一起的一幕幕，仿佛還是昨天剛剛才發生過的事情。一轉眼，就已經都消失不見。
消失的那麽快的是愛情，感覺到那麽痛的也是它，激烈旺盛地纏綿與悱惻的是愛情，凋落後一地花絮毫無關聯的也是它。我們對一切的不能預知，讓我們竭盡全力地付出後看起來如此狼狽。而我們能夠做的，卻隻有去承受和麵對。
我不是你
我無法感受你的溫度
你也不是我
你無法在我世界行走
亦如觸摸到的我的皮膚
書店和音像店是他上街必不可少要去的地方。以前逛街，他曾為了她的喜好不止一次地放棄了也覺甘願。和她進出不同的高檔商店和場所，消費昂貴的食品和冷飲，坐在一邊等她和掌櫃喋喋不休地討價還價，花心思猜想她父母的喜好和習慣。而這一切，都將隨著時光的飛逝成為曆史。
我那麽虛偽，我在現實世界的包圍下那麽無知地度過了一些日子。無知的我們，明知道無知的結局卻仍舊做著無知的事情。我現在得到的，也隻是自己為自己種的果子。
而恰恰也是在今天，他不可能知道，在許多他曾停留的地方，當他剛剛離開不久，非是就出現在那裏。命運在他們的生命中安排了這些場合，其中的一個就是，當他將久久翻閱的書籍剛剛放迴到原地，書上的溫度和他手裏散發的氣息還沒來得及消失的時候，非是出現在那裏。並以同樣的姿勢拿起那本書籍，將它打開。