這場雪浩浩蕩蕩，從海麵吹來的風帶著漂洋過海的暴虐架勢，將這座城市席卷篩搖。程冬怕冷，每次出門都要左一層右一層把自己裹好，蘇瑾見到他的時候，就直覺是一直大號白熊，咖啡廳最裏側的卡座，茂盛的盆栽枝葉都遮不住他的龐大身軀。
蘇瑾走到桌邊放下手包，跟程冬打了招唿，然後用嫌棄的眼光上下掃了他。
程冬忙讓服務生過來讓蘇瑾點單，一邊開始脫衣服，室內有空調，他緩過來以後就覺得熱了，然後蘇瑾眼睜睜看著他脫下羽絨服、夾克外套、兩件毛衣、圍巾、手套和口罩。
“你知道偶像包袱是什麽嗎？”蘇瑾問。
“啊？”
“是咖啡不加糖，風衣不係扣，更別說穿兩件毛衣了，你現在還跟你奶奶住在一起嗎？”
“呃。”程冬看看自己麵前的熱可可和旁邊堆成一座小山的衣服，他不自在地動了動腿，雖然已經沒有奶奶來叮囑他穿秋褲，但他還是穿了。
蘇瑾點了黑咖啡，然後跟程冬對換，可憐程冬因為陳牧的苛刻要求，為了保持身材非常忌口，今天想稍微破例一下都不行，快沒有脂肪過冬了都。
蘇瑾才不管他哭喪著臉：“你要是還沒死心，就得有偶像包袱，穿成這樣，又臃腫又蠢，狗仔拍了照還能附贈你一個《同誌歌手退圈後難掩憔悴》之類的標題。”
程冬點頭，謹遵教誨：“是的，我還沒死心。”
蘇瑾看著他，歎了口氣。
“我想在四個月後《斑馬》公演時正式複出。”
複出並不是來個漂亮的正式亮相就好，這個圈子裏引人注目的人多了去了，如果沒有良好的規劃和預熱，就算程冬的實力有人賞識，他糟糕的負麵形象也會讓他很快沉寂下去。
因為能買賬的仍舊隻有粉絲。
他需要蘇瑾。蘇瑾能接觸的資源，蘇瑾的工作經驗，蘇瑾的人脈和她的組織能力。程冬在這個圈子裏待的時間畢竟太短，他能找到的隻有蘇瑾。
“我需要你的幫助。我知道藝人在經紀人眼裏與商品無異，你們知道怎麽兜售能獲得最大利益，而現在沒有人比你更了解我的價值，也沒有人比你更擅長兜售。”
蘇瑾放下調羹，她突然覺得這杯本該甜膩的熱可可有些意料外的苦澀。
“你以前可不是這樣的，自稱商品？我以為你雖然深諳這行規矩，但還是固步自封得很，像很多文藝小青年一樣，會為好東西變得商業化扼腕，會覺得獨立性創作的閃光點無可比擬，至少你的mv滿大街都在放的時候，你看上去也並沒有很高興。”
程冬摸摸後頸，然後把雙手握在一起，聳了聳肩肩膀：“那是因為我雖然懂，但還是過於順利了。在奇亞那三年我是被徹底壓製的，雖說看不到希望，但比起絕望來說，更多隻是心灰意懶而已。那個時候我根本沒有認清現實，那些我認為不公平是事情，也不過是等價交換而已。”他頓了頓，手指還是因為些微的羞恥而絞在一起，“後來有原殷之幫我，我也隻用埋頭做事就好……但現在不一樣了，我什麽籌碼也沒有，卻還是有欲|望，要實現的話，一定要有覺悟。商品是有價值的，如果我連商品都不是的話，也沒資格約你出來。”
“你當然有價值……”蘇瑾把玩著手裏的調羹，“首先是□□高，複出其實是比出道要容易，你的話題性放在當下也夠吸引眼球，何況實力兼備，你當然有價值。”蘇瑾又重複了一遍，抬眼看向程冬，化過淡妝的眼睛並不柔美，而是犀利的，“你有價值，我卻並不一定敢接，你知道翟潔當初把你從我手上換走的時候給了我多少承諾嗎，我的年終獎是去年的兩倍，手上還派了個能掐出水來的少女組合，不說長久發展，反正近兩年我能大賺一筆了，我放著這些不要，跟我老板作對，我圖什麽？”
蘇瑾是伯誠的人，換言之就是原殷之的人，要蘇瑾來幫自己，程冬早就想過她必然會忌憚。
“但是你的伯誠一姐的位置卻坐不牢靠了。”程冬說。
蘇瑾露出有些驚訝的神色。
“拋棄過藝人的經紀人大概也隻能接手新人了，稍微出頭臉的藝人大概都不敢跟你。而我打聽過，你兩年內帶的藝人都沒有比較出彩的，你自己也說手上的少女組合還不敢談長久發展，如果沒有良木，你再如何能工巧匠，也難保一姐位置。”
蘇瑾笑了笑：“難怪這些天老在公司裏看到小紀，她是幫你打聽吧。”
程冬並不答她的話，繼續說：“而且你不要擔心會與伯誠作對，我不會簽約任何公司，嚴格算來不會成為伯誠的競爭對手。”
“我當然知道你跑來找我是不會綁定其他公司的，你以為我在擔心這個？我是擔心原總再捏死我一次，還不附贈雙倍年終獎了。他為什麽打壓你，別人看不懂我還看不懂，他不想再在這圈子裏見到你，我卻偷摸著給你鋪路，我不是找死？”
“你也不用擔心他。”程冬說，“我和他已經結束了。”
蘇瑾的眼神遊移不定，探究地看著他。
“你就當他玩膩了，丟開的舊玩具，他不會在意的。”
蘇瑾卻搖了搖頭，露出“你就編吧”的笑容，但是她攪了兩圈熱可可，還是端到嘴邊，慢慢喝起來。
程冬知道自己的目的達到了。
程冬最後在蘇瑾嫌棄的目光中把那堆衣服一件件又套上了，蘇瑾與他約好保持聯係便在咖啡廳門前分別。程冬一邊默念“偶像包袱”一邊覺得下次出門還是再套一條秋褲，然後迴家去遛蛋黃。
音樂劇排練順利，步調越發不緊不慢起來，每天要做的不過是細節琢磨，程冬的空餘時間便也多起來，蛋黃很開心，每天都能出去玩。程冬本來給蛋黃也買了衣服，可惜這狗仔皮糙肉厚，在雪地裏打滾打得可歡，倒是特別討厭程冬往它身上套東西，逮著機會全咬爛了。
但見到小區裏的其他狗蛋黃卻並不愛搭理，有時候還會突然停下來站在雪地裏發呆，然後迴過頭衝程冬嗚嗚叫兩聲。
程冬不知道它是想皮蛋了呢，還是想那條街心公園的阿拉斯加。
但它們不可能再重逢了。
程冬上樓去把蛋黃牽下來，卻在樓下又遇到了黃文堯。
按理說這人也是個正當紅的歌星，三天兩頭往他這裏跑，也不怕被拍到。
黃文堯第一次找來的時候是程冬出事的第二天，黃文堯拿著他落在包廂裏的手機來，嘴角還有原殷之揍出來的傷，程冬抱歉得不行，黃文堯便理所當然地賴在他家裏吃了好幾頓飯。
但是當程冬問起他為什麽會來救自己時，黃文堯隻答恰好在隔壁。
程冬覺得不該那麽巧，卻也想不出其他可能來，反而跟黃文堯越走越近。
兩人之前便因為演唱會關係好轉，雖然程冬一開始並沒有結交的念頭，但總覺得日久見人心，黃文堯看上去確實是個好人，所以對方每次來，他都得把冰箱掏空。
黃文堯一點兒沒有明星架子，跟他在院子裏遛了兩圈狗後一起迴家，還自覺幫廚，兩人吃飽喝足一起用程冬的筆記本電腦看電影。這台筆記本是程冬用舊了的，電影播到一半便有些卡，程冬伸手去敲敲拍拍，老頭子修電器一樣，根本不得要領，黃文堯就這麽杵著下巴在旁邊看他皺眉的側臉。
“誒，大概還是不能看高清，咱們換成流暢……”
程冬被打斷了，被黃文堯湊過來輕輕碰到嘴角的一個吻。
他轉過頭去，看到黃文堯微微笑著，淡定地繼續杵著下巴。
“你幹嘛？”程冬有點慍怒。
“親你啊。”
“……”
“程冬，要不要我幫你？”
程冬皺起眉，並不明白他沒頭沒尾的一句話。
“我也還不錯啊，長得帥，有錢，在圈子裏也說的上話，我也可以幫你。”
程冬這才明白過來，原來他這麽吃香，送走一位金主還能來第二個。
“我把你當朋友，你說這話就是打我臉。”程冬站起身來，“你還是走吧。”
黃文堯反而靠到沙發上，拖過一個靠枕抱住：“好啦，跟你開玩笑的，想也知道你不會答應，我們繼續看電影吧。”
程冬也說不出更狠的話來，自己站在那憋氣憋半天，煩躁地抓了抓頭發。
“以後別開這種玩笑了。”
“行。”
程冬坐下來，但跟黃文堯隔了點距離。
“我以前就想了。”黃文堯在程冬還在敲打電腦的空當裏說，“你這麽單純的人，要是跌慘了，會不會三觀盡毀重新做人呢？結果你還是這樣，對眼下的生活沒有丁點兒不滿，老實說，還有點出乎我的預料。”
“你沒事兒幹嘛琢磨我倒黴呢。”程冬有些心不在焉，“隨隨便便就三觀盡毀，我還沒那麽弱。”
“是嗎。”
“還有我不是單純，我那叫樂觀。”
“不，你是缺根筋。”
“喂，黃文堯。”
“不過我覺得你那根筋現在接上了。”
也不知是不是程冬那番盲目的敲打起作用了，電影畫麵重新流暢起來。
“那根筋叫欲|望。”黃文堯低聲說，“這就好辦了。”
蘇瑾走到桌邊放下手包，跟程冬打了招唿，然後用嫌棄的眼光上下掃了他。
程冬忙讓服務生過來讓蘇瑾點單，一邊開始脫衣服，室內有空調，他緩過來以後就覺得熱了，然後蘇瑾眼睜睜看著他脫下羽絨服、夾克外套、兩件毛衣、圍巾、手套和口罩。
“你知道偶像包袱是什麽嗎？”蘇瑾問。
“啊？”
“是咖啡不加糖，風衣不係扣，更別說穿兩件毛衣了，你現在還跟你奶奶住在一起嗎？”
“呃。”程冬看看自己麵前的熱可可和旁邊堆成一座小山的衣服，他不自在地動了動腿，雖然已經沒有奶奶來叮囑他穿秋褲，但他還是穿了。
蘇瑾點了黑咖啡，然後跟程冬對換，可憐程冬因為陳牧的苛刻要求，為了保持身材非常忌口，今天想稍微破例一下都不行，快沒有脂肪過冬了都。
蘇瑾才不管他哭喪著臉：“你要是還沒死心，就得有偶像包袱，穿成這樣，又臃腫又蠢，狗仔拍了照還能附贈你一個《同誌歌手退圈後難掩憔悴》之類的標題。”
程冬點頭，謹遵教誨：“是的，我還沒死心。”
蘇瑾看著他，歎了口氣。
“我想在四個月後《斑馬》公演時正式複出。”
複出並不是來個漂亮的正式亮相就好，這個圈子裏引人注目的人多了去了，如果沒有良好的規劃和預熱，就算程冬的實力有人賞識，他糟糕的負麵形象也會讓他很快沉寂下去。
因為能買賬的仍舊隻有粉絲。
他需要蘇瑾。蘇瑾能接觸的資源，蘇瑾的工作經驗，蘇瑾的人脈和她的組織能力。程冬在這個圈子裏待的時間畢竟太短，他能找到的隻有蘇瑾。
“我需要你的幫助。我知道藝人在經紀人眼裏與商品無異，你們知道怎麽兜售能獲得最大利益，而現在沒有人比你更了解我的價值，也沒有人比你更擅長兜售。”
蘇瑾放下調羹，她突然覺得這杯本該甜膩的熱可可有些意料外的苦澀。
“你以前可不是這樣的，自稱商品？我以為你雖然深諳這行規矩，但還是固步自封得很，像很多文藝小青年一樣，會為好東西變得商業化扼腕，會覺得獨立性創作的閃光點無可比擬，至少你的mv滿大街都在放的時候，你看上去也並沒有很高興。”
程冬摸摸後頸，然後把雙手握在一起，聳了聳肩肩膀：“那是因為我雖然懂，但還是過於順利了。在奇亞那三年我是被徹底壓製的，雖說看不到希望，但比起絕望來說，更多隻是心灰意懶而已。那個時候我根本沒有認清現實，那些我認為不公平是事情，也不過是等價交換而已。”他頓了頓，手指還是因為些微的羞恥而絞在一起，“後來有原殷之幫我，我也隻用埋頭做事就好……但現在不一樣了，我什麽籌碼也沒有，卻還是有欲|望，要實現的話，一定要有覺悟。商品是有價值的，如果我連商品都不是的話，也沒資格約你出來。”
“你當然有價值……”蘇瑾把玩著手裏的調羹，“首先是□□高，複出其實是比出道要容易，你的話題性放在當下也夠吸引眼球，何況實力兼備，你當然有價值。”蘇瑾又重複了一遍，抬眼看向程冬，化過淡妝的眼睛並不柔美，而是犀利的，“你有價值，我卻並不一定敢接，你知道翟潔當初把你從我手上換走的時候給了我多少承諾嗎，我的年終獎是去年的兩倍，手上還派了個能掐出水來的少女組合，不說長久發展，反正近兩年我能大賺一筆了，我放著這些不要，跟我老板作對，我圖什麽？”
蘇瑾是伯誠的人，換言之就是原殷之的人，要蘇瑾來幫自己，程冬早就想過她必然會忌憚。
“但是你的伯誠一姐的位置卻坐不牢靠了。”程冬說。
蘇瑾露出有些驚訝的神色。
“拋棄過藝人的經紀人大概也隻能接手新人了，稍微出頭臉的藝人大概都不敢跟你。而我打聽過，你兩年內帶的藝人都沒有比較出彩的，你自己也說手上的少女組合還不敢談長久發展，如果沒有良木，你再如何能工巧匠，也難保一姐位置。”
蘇瑾笑了笑：“難怪這些天老在公司裏看到小紀，她是幫你打聽吧。”
程冬並不答她的話，繼續說：“而且你不要擔心會與伯誠作對，我不會簽約任何公司，嚴格算來不會成為伯誠的競爭對手。”
“我當然知道你跑來找我是不會綁定其他公司的，你以為我在擔心這個？我是擔心原總再捏死我一次，還不附贈雙倍年終獎了。他為什麽打壓你，別人看不懂我還看不懂，他不想再在這圈子裏見到你，我卻偷摸著給你鋪路，我不是找死？”
“你也不用擔心他。”程冬說，“我和他已經結束了。”
蘇瑾的眼神遊移不定，探究地看著他。
“你就當他玩膩了，丟開的舊玩具，他不會在意的。”
蘇瑾卻搖了搖頭，露出“你就編吧”的笑容，但是她攪了兩圈熱可可，還是端到嘴邊，慢慢喝起來。
程冬知道自己的目的達到了。
程冬最後在蘇瑾嫌棄的目光中把那堆衣服一件件又套上了，蘇瑾與他約好保持聯係便在咖啡廳門前分別。程冬一邊默念“偶像包袱”一邊覺得下次出門還是再套一條秋褲，然後迴家去遛蛋黃。
音樂劇排練順利，步調越發不緊不慢起來，每天要做的不過是細節琢磨，程冬的空餘時間便也多起來，蛋黃很開心，每天都能出去玩。程冬本來給蛋黃也買了衣服，可惜這狗仔皮糙肉厚，在雪地裏打滾打得可歡，倒是特別討厭程冬往它身上套東西，逮著機會全咬爛了。
但見到小區裏的其他狗蛋黃卻並不愛搭理，有時候還會突然停下來站在雪地裏發呆，然後迴過頭衝程冬嗚嗚叫兩聲。
程冬不知道它是想皮蛋了呢，還是想那條街心公園的阿拉斯加。
但它們不可能再重逢了。
程冬上樓去把蛋黃牽下來，卻在樓下又遇到了黃文堯。
按理說這人也是個正當紅的歌星，三天兩頭往他這裏跑，也不怕被拍到。
黃文堯第一次找來的時候是程冬出事的第二天，黃文堯拿著他落在包廂裏的手機來，嘴角還有原殷之揍出來的傷，程冬抱歉得不行，黃文堯便理所當然地賴在他家裏吃了好幾頓飯。
但是當程冬問起他為什麽會來救自己時，黃文堯隻答恰好在隔壁。
程冬覺得不該那麽巧，卻也想不出其他可能來，反而跟黃文堯越走越近。
兩人之前便因為演唱會關係好轉，雖然程冬一開始並沒有結交的念頭，但總覺得日久見人心，黃文堯看上去確實是個好人，所以對方每次來，他都得把冰箱掏空。
黃文堯一點兒沒有明星架子，跟他在院子裏遛了兩圈狗後一起迴家，還自覺幫廚，兩人吃飽喝足一起用程冬的筆記本電腦看電影。這台筆記本是程冬用舊了的，電影播到一半便有些卡，程冬伸手去敲敲拍拍，老頭子修電器一樣，根本不得要領，黃文堯就這麽杵著下巴在旁邊看他皺眉的側臉。
“誒，大概還是不能看高清，咱們換成流暢……”
程冬被打斷了，被黃文堯湊過來輕輕碰到嘴角的一個吻。
他轉過頭去，看到黃文堯微微笑著，淡定地繼續杵著下巴。
“你幹嘛？”程冬有點慍怒。
“親你啊。”
“……”
“程冬，要不要我幫你？”
程冬皺起眉，並不明白他沒頭沒尾的一句話。
“我也還不錯啊，長得帥，有錢，在圈子裏也說的上話，我也可以幫你。”
程冬這才明白過來，原來他這麽吃香，送走一位金主還能來第二個。
“我把你當朋友，你說這話就是打我臉。”程冬站起身來，“你還是走吧。”
黃文堯反而靠到沙發上，拖過一個靠枕抱住：“好啦，跟你開玩笑的，想也知道你不會答應，我們繼續看電影吧。”
程冬也說不出更狠的話來，自己站在那憋氣憋半天，煩躁地抓了抓頭發。
“以後別開這種玩笑了。”
“行。”
程冬坐下來，但跟黃文堯隔了點距離。
“我以前就想了。”黃文堯在程冬還在敲打電腦的空當裏說，“你這麽單純的人，要是跌慘了，會不會三觀盡毀重新做人呢？結果你還是這樣，對眼下的生活沒有丁點兒不滿，老實說，還有點出乎我的預料。”
“你沒事兒幹嘛琢磨我倒黴呢。”程冬有些心不在焉，“隨隨便便就三觀盡毀，我還沒那麽弱。”
“是嗎。”
“還有我不是單純，我那叫樂觀。”
“不，你是缺根筋。”
“喂，黃文堯。”
“不過我覺得你那根筋現在接上了。”
也不知是不是程冬那番盲目的敲打起作用了，電影畫麵重新流暢起來。
“那根筋叫欲|望。”黃文堯低聲說，“這就好辦了。”