“我也不知道。我從小在孤兒院裏長大,沒有人來愛我,自然也就不知道什麽叫愛。所以,跟什麽樣的人在一起,對我來說都是同一種感覺。但是你不同,隻有跟你在一起的時候,我會害怕。怕自己轉過身以後就無法再見到你了,怕你不知道什麽時候會討厭我然後厭倦我、拋棄我。而每當看著你抱著你吻著你的時候,我又覺得自己的人生忽然好像很美好。那種患得患失讓我恐懼。可暖,你明白我的意思嗎?”
我沒說什麽,隻是微笑著,靠進他的懷裏,和他的體溫摩擦著。
沉默曾經是我安撫自己最好的方法,莫言跟我很像,所以,我也用同樣的方式安撫他。
我知道我們是同一種人,都不知道愛是什麽。而愛那東西又那麽矯情,沒人教你,你就注定永遠也學不會。
我們的父母從小就選擇對我們或拋棄、或傷害,所以,我們在失去了解愛的機會的同時,也失去了唯一可以教我們認知的老師。
所以,愛,在很早以前,已經離我們而去了。
而每當我們跟彼此說“愛”的時候,其實我們很可能隻是很喜歡他,或者是不厭煩他,或者是想依靠他,或者是很迷戀他,或者是喜歡和他在一起時的感覺,又或者隻是當時的一種情緒……總之是什麽都好,但絕對不會是愛。
沒有一個人可以給另一個人你沒有的東西。
我和莫言都是。
所以,我沉默的時候,他也沉默著。
雖然我很清楚,那種沉默的絕望並不亞於死亡。
我沒說什麽,隻是微笑著,靠進他的懷裏,和他的體溫摩擦著。
沉默曾經是我安撫自己最好的方法,莫言跟我很像,所以,我也用同樣的方式安撫他。
我知道我們是同一種人,都不知道愛是什麽。而愛那東西又那麽矯情,沒人教你,你就注定永遠也學不會。
我們的父母從小就選擇對我們或拋棄、或傷害,所以,我們在失去了解愛的機會的同時,也失去了唯一可以教我們認知的老師。
所以,愛,在很早以前,已經離我們而去了。
而每當我們跟彼此說“愛”的時候,其實我們很可能隻是很喜歡他,或者是不厭煩他,或者是想依靠他,或者是很迷戀他,或者是喜歡和他在一起時的感覺,又或者隻是當時的一種情緒……總之是什麽都好,但絕對不會是愛。
沒有一個人可以給另一個人你沒有的東西。
我和莫言都是。
所以,我沉默的時候,他也沉默著。
雖然我很清楚,那種沉默的絕望並不亞於死亡。