小秀下鄉剛滿一年，便名正言順地返城了，戀人被父親安置到區政府工作，一下子就進了機關，而且享受幹部待遇，也就是那時經常所說的以工代幹。不久，就真的當上了幹部，不久又當上了科長。小秀則被安排到全市那家最大的百貨商場當售貨員。
母親對小秀這一結果，終於鬆了一口氣，她沒有理由再為小秀擔心什麽了。孩子們迴家時，她說得最多的就是小秀，她不停地說：你們看小秀，從沒讓我操心過。她這麽說時，小林就麵帶愧色地低下了頭，小林正在讀初中，他的前途未卜，看眼下的形勢，他也無法超過姐姐小秀，也隻能把頭低下去。遠在內蒙的大秀聽不到，但母親讓小林寫了封信，把家裏的近況和小秀個人的事情詳細地對大秀說了。
不知為什麽，自從大秀紮根邊疆誌不移之後，就很少給家裏寫信了，即便來上一封，也是三言兩語的，語焉不詳。仿佛她沒什麽可說的，或該說的都已經說過了。
大秀這一狀況深深地引起了母親的憂慮和牽掛。她決定去內蒙烏拉普一趟，她不親眼看一看大秀的生活，她將寢食不安。經過一段時間的精心準備，出發前又讓小林給大秀寫了封信，於是就上路了。
先坐火車，再坐汽車，坐了汽車又坐汽車，三倒兩轉，昏天黑地，她足足在路上顛簸了一個多星期，才輾轉著到了烏拉普。母親的出現使大秀一家驚呆了，她做夢也沒想到，母親會千裏迢迢地跑來。大秀在母親到達之前，一直沒有收到弟弟小林寫的信，直到母親在大秀家住了十幾天，要走的頭一天，那封信才落到大秀手中，從這封信輾轉的天數上來看，烏拉普是多麽偏僻之地呀。
大秀家並不像人們想像的住的是蒙古包，他們也住土房，是幹打壘做成的，這和內地的土坯房多少有些差別。蒙古包是有的，那是放牧季節，人們用馬馱著，放牧到哪裏，便在哪裏住上一夜，不過這幾年已經不時興放牧了，牧場統統被翻耕種上了麥子，可惜麥子收穫卻很可憐，有時還抵不上種下去的種子多。大秀這些人的日子便可想而知了。但牛呀，羊呀的仍比內地的多，他們吃不上麥子，便吃奶磚，喝奶茶，但這些東西太金貴了，不是客人進門，他們是不會拿出這些東西的。
大秀用奶茶招待母親，母親喝了第一口奶茶便吐了出來，她不習慣那種味道。大秀沒有辦法，隻能用玉米碴子招待母親，建設兵團天天種麥子，卻吃不到麥子，這些玉米碴還是從內地運來的，定量地供給這些種麥子的人。但是他們仍然相信，人定勝天，說不定哪一天，他們種下去的麥子，在秋天到來的時候，會一望無際，萬頃麥田翻金海，這是他們的理想。 母親捧著碗，喝著粥，眼淚就流了下來，她又想起了60年那個難過的冬天。蒙古女婿顯得很樸實，他操著生硬的漢語，一口口地叫媽。大秀的第一個孩子出生了，奶水不夠，幾個月的孩子隻能去喝奶茶。大秀瘦得皮包骨頭，兩眼燈籠似地。眼見著這一切，母親的心都要碎了，她難過，傷心。她不顧蒙古女婿和大秀的留勸，毅然地告別了烏拉普，輾轉著迴到了城市。她一迴到家，便一頭撲倒在炕上，嚎啕大哭起來，哭得上氣不接下氣。為受苦的大秀，還有自己尚不懂事的外孫。母親大病了一場。病癒後的母親，頭髮一下子白了一半，臉上的紋路也深了許多。
從那以後，大秀長大秀短的又迴到了嘴邊。每次吃飯，隻要一端起飯碗，她就開始敘說大秀，以及大秀的生活。然後她眼淚汪汪地沖大林和小秀說：你們要是還有良心，就從牙縫裏擠出點寄給大秀，大秀的日子苦哇。說到這淚水就流了出來。幾次三番地說罷之後，大林在自己準備結婚的費用中，拿出了五十元錢寄給大秀，小秀在商場裏為大秀選購了一件削價的衣服寄給了大秀。小林還在上學，沒有經濟來源，隻好作罷。
後來，每到吃飯的時候，三個孩子端著碗在飯裏夾了些萊，他們都躲到一旁去吃了。淑貞淚眼朦朧地正敘說大秀時，一抬眼見三個孩子都遠離她而去，淚水更加洶湧地流了出來。她罵三個孩子沒良心，沒人味，忘了他們的妹妹和姐姐了。
母親更頻繁地走街串巷去拾垃圾廢品，一分一毛的錢攢起來，於是，每隔一段日子，她便把三、五元錢通過郵局寄給大秀，每次大秀來信都說：媽，錢就別寄了，我們現在挺好的，都習慣了……
小林每次讀姐姐的來信時，母親都淚水漣漣。
大林終於在廠院的臨時住房裏擠出了一間，高高興興地結婚了。他很少迴來，因為他每次迴來，母親又是眼淚又是絮叨地說大秀，把幾天積攢起來的好心情都破壞了。他的日子過得也緊巴，拿不出更多的錢資助大秀。
小秀也結婚了，小秀的婚禮的檔次比大林的高檔了許多。是一輛上海轎車擠進胡同把小秀拉走的。小秀不住這種小房了，而是住進了樓房，和公公婆婆住在一戶，小秀偶爾迴來看望母親，每次迴來都是市府大院長長短短的，公公就住在市府大院裏，她有千萬條理由批判生她養她的大雜院。每次迴來她總是說：媽，你別再撿破爛了，多丟人呢，以後我養你和小林。說是這麽說，並沒見她拿出一分一厘，隻是在年呀節的給母親捎來一條魚，一盒月餅什麽的。
</br>
母親對小秀這一結果，終於鬆了一口氣，她沒有理由再為小秀擔心什麽了。孩子們迴家時，她說得最多的就是小秀，她不停地說：你們看小秀，從沒讓我操心過。她這麽說時，小林就麵帶愧色地低下了頭，小林正在讀初中，他的前途未卜，看眼下的形勢，他也無法超過姐姐小秀，也隻能把頭低下去。遠在內蒙的大秀聽不到，但母親讓小林寫了封信，把家裏的近況和小秀個人的事情詳細地對大秀說了。
不知為什麽，自從大秀紮根邊疆誌不移之後，就很少給家裏寫信了，即便來上一封，也是三言兩語的，語焉不詳。仿佛她沒什麽可說的，或該說的都已經說過了。
大秀這一狀況深深地引起了母親的憂慮和牽掛。她決定去內蒙烏拉普一趟，她不親眼看一看大秀的生活，她將寢食不安。經過一段時間的精心準備，出發前又讓小林給大秀寫了封信，於是就上路了。
先坐火車，再坐汽車，坐了汽車又坐汽車，三倒兩轉，昏天黑地，她足足在路上顛簸了一個多星期，才輾轉著到了烏拉普。母親的出現使大秀一家驚呆了，她做夢也沒想到，母親會千裏迢迢地跑來。大秀在母親到達之前，一直沒有收到弟弟小林寫的信，直到母親在大秀家住了十幾天，要走的頭一天，那封信才落到大秀手中，從這封信輾轉的天數上來看，烏拉普是多麽偏僻之地呀。
大秀家並不像人們想像的住的是蒙古包，他們也住土房，是幹打壘做成的，這和內地的土坯房多少有些差別。蒙古包是有的，那是放牧季節，人們用馬馱著，放牧到哪裏，便在哪裏住上一夜，不過這幾年已經不時興放牧了，牧場統統被翻耕種上了麥子，可惜麥子收穫卻很可憐，有時還抵不上種下去的種子多。大秀這些人的日子便可想而知了。但牛呀，羊呀的仍比內地的多，他們吃不上麥子，便吃奶磚，喝奶茶，但這些東西太金貴了，不是客人進門，他們是不會拿出這些東西的。
大秀用奶茶招待母親，母親喝了第一口奶茶便吐了出來，她不習慣那種味道。大秀沒有辦法，隻能用玉米碴子招待母親，建設兵團天天種麥子，卻吃不到麥子，這些玉米碴還是從內地運來的，定量地供給這些種麥子的人。但是他們仍然相信，人定勝天，說不定哪一天，他們種下去的麥子，在秋天到來的時候，會一望無際，萬頃麥田翻金海，這是他們的理想。 母親捧著碗，喝著粥，眼淚就流了下來，她又想起了60年那個難過的冬天。蒙古女婿顯得很樸實，他操著生硬的漢語，一口口地叫媽。大秀的第一個孩子出生了，奶水不夠，幾個月的孩子隻能去喝奶茶。大秀瘦得皮包骨頭，兩眼燈籠似地。眼見著這一切，母親的心都要碎了，她難過，傷心。她不顧蒙古女婿和大秀的留勸，毅然地告別了烏拉普，輾轉著迴到了城市。她一迴到家，便一頭撲倒在炕上，嚎啕大哭起來，哭得上氣不接下氣。為受苦的大秀，還有自己尚不懂事的外孫。母親大病了一場。病癒後的母親，頭髮一下子白了一半，臉上的紋路也深了許多。
從那以後，大秀長大秀短的又迴到了嘴邊。每次吃飯，隻要一端起飯碗，她就開始敘說大秀，以及大秀的生活。然後她眼淚汪汪地沖大林和小秀說：你們要是還有良心，就從牙縫裏擠出點寄給大秀，大秀的日子苦哇。說到這淚水就流了出來。幾次三番地說罷之後，大林在自己準備結婚的費用中，拿出了五十元錢寄給大秀，小秀在商場裏為大秀選購了一件削價的衣服寄給了大秀。小林還在上學，沒有經濟來源，隻好作罷。
後來，每到吃飯的時候，三個孩子端著碗在飯裏夾了些萊，他們都躲到一旁去吃了。淑貞淚眼朦朧地正敘說大秀時，一抬眼見三個孩子都遠離她而去，淚水更加洶湧地流了出來。她罵三個孩子沒良心，沒人味，忘了他們的妹妹和姐姐了。
母親更頻繁地走街串巷去拾垃圾廢品，一分一毛的錢攢起來，於是，每隔一段日子，她便把三、五元錢通過郵局寄給大秀，每次大秀來信都說：媽，錢就別寄了，我們現在挺好的，都習慣了……
小林每次讀姐姐的來信時，母親都淚水漣漣。
大林終於在廠院的臨時住房裏擠出了一間，高高興興地結婚了。他很少迴來，因為他每次迴來，母親又是眼淚又是絮叨地說大秀，把幾天積攢起來的好心情都破壞了。他的日子過得也緊巴，拿不出更多的錢資助大秀。
小秀也結婚了，小秀的婚禮的檔次比大林的高檔了許多。是一輛上海轎車擠進胡同把小秀拉走的。小秀不住這種小房了，而是住進了樓房，和公公婆婆住在一戶，小秀偶爾迴來看望母親，每次迴來都是市府大院長長短短的，公公就住在市府大院裏，她有千萬條理由批判生她養她的大雜院。每次迴來她總是說：媽，你別再撿破爛了，多丟人呢，以後我養你和小林。說是這麽說，並沒見她拿出一分一厘，隻是在年呀節的給母親捎來一條魚，一盒月餅什麽的。
</br>