太平區老鍾樓。
她站在巍巍然的塔尖上。
她低頭看著搖搖欲墜的世界，手中握著的剪刀仍在顫抖。
他終究是迴來取走那本書了。她想。
黑塵緩慢而輕柔地籠罩她的身體。
她悲傷而痛苦地閉上眼睛，臉頰滑落一行血淚。
#
半年前，清明。
烏鴉落在公墓的鬆枝上，雨水淅淅。
姐姐牽著弟弟的手，墓碑上字跡斑斑，雨傘歪歪斜斜。
距離父母去世已經過去了七個年頭，這是她第一次帶弟弟來到父母的墓碑前。
由於家中的貧乏，她始終沒有機會為雙親的墓碑重新漆上新字。
父親是最早過世的，他生前不過是個小小的廚房幫工，和母親一起為陳家做事。
在弟弟出生的時候，他為了給母親補補身子，趁著陳老爺不在的時候，偷了廚房幾顆從扶桑進口的蘋果，卻不幸被二少爺陳江亮發現，活活打斷雙腿，趕出了陳家。
雖然他僥幸撿迴一條命，但他最終還是沒撐過寒冬便一命嗚唿了。
陳老爺是個念舊的人，他並沒有因為父親的偷竊而驅逐母親，反而狠狠教訓了那喜好折磨和棍棒的少爺。
“他是個賊，是賊嘛，就得被打，他那叫活該！”
江亮少爺嘻笑著說，絲毫不把陳老爺的責罵當迴事，而事實上，他永遠也不可能遭到實質性的懲罰。
姐姐牽著弟弟的手，耳畔似乎迴響起了陳江亮頤指氣使的聲音：
“你父母都是下人，你父母的命都是我家給的，程瀾衣，你自然也是我家的下人。”
那時候，她不過和弟弟現在這般年紀，江亮少爺常常會借著父親的事情羞辱她，說她是“賊女”，汙蔑她母親也是“竊賊”。
程瀾衣什麽也不懂，她不過是個小小的丫頭，二少爺常常會逼得她哭泣，強迫她到他的房間裏去。
而陳江亮最喜歡的事情不是別的，他最喜歡折磨，從野貓野狗到宅邸的仆人，即便是比他小很多的女孩也一樣。
“我要教會你，程瀾衣，你必須知道，我隻是在告訴你如何像個合格的丫鬟，如何才不成為你爹那樣該死的賊！”
她很害怕，她所學會的唯一的動作就是蜷起傷痕累累的身體，躲在房間的角落，等著江亮少爺的鞭子，等著他去撕碎她的衣服。
一時為奴，永世為奴。母親曾說過。
她希望程瀾衣永遠不要像她一樣成為奴隸。
程瀾衣從不屈服，她一次也沒向江亮少爺低頭過，即便挨再多的鞭子和拳頭，她從不肯承認父親是賊。
原本一切都會原班不動地持續好幾年。
在弟弟三歲那年，事情敗露的時候，陳家的老太看著眼前的一幕，震驚大叫：
“小小年紀，不學好，啊，該死的……就學會勾引男人？果然賊父必有賤女！我就該勸老頭子趕你們出去！”
程瀾衣麻木地看著她，目光裏倒映黑暗和火焰，以及洶洶而來的棍棒和仆從。
她不記得自己是怎麽離開陳家的了。
她看到這罪惡的房間裏燃燒地獄的業火，所有人都化身成冥間的妖魔鬼怪。
老太吐著長舌，江亮少爺變成了蒸煮死者的無常厲鬼。
青皮小鬼們抓住她的手，從少爺的房間一路拖向大門。
“你們……帶我去哪？”
“見閻王。”仆人笑著說道。
陳家老太把她赤條條扔在街上。
她看到街上走過一隻又一隻麵黃肌瘦的餓鬼，他們的眼睛仿佛刀子一樣銳利，張開尖牙，想要把她吃掉。
母親把她接走的時候，她沒有說什麽，隻是覺得羞憤難當，她無法忍受這樣的屈辱。
母親隻是問了一個奇怪的問題：
“無論發生什麽事情，你都能照顧好小禎嗎？”絲毫沒有在意她的感受。
程瀾衣茫然點點頭。
晚上睡覺前，母親忽然要求她牽住弟弟的小手，要她再發一次誓。
“我在織女坊有個從小長大的姐妹，她會想辦法給你物色個工作。”
母親將一封信留在桌上。
“我這輩子雖然隻是下人，但我從不求人，除了這次。”
母親噙著眼淚，說：
“一時為奴，永世為奴……永遠不要淪落為奴隸。也許我們隻是弱者，但也可以用另一種方式抗爭，我們不需要地主老爺的冷飯……”
#
第二天，程瀾衣去了織衣坊。
她把信交給織女的時候，沒有出任何意外，老板娘收留了她，可她卻一點感覺也沒有。
她算是離開陳家了吧，但並沒有覺得自己就離開了地獄。
老織女送給她針線和一把剪刀。
“你娘呢？她為什麽沒來？”老織女問她。
程瀾衣聽到的卻都是其他年輕織女的議論。
她隱隱約約記得，那天圍觀的魑魅魍魎之中，她們就站在中間，和那些長舌三眼的餓鬼們站在一起，斜著眼冷笑。
“她……”
死了。
程瀾衣迴到家裏的時候，沒有找到母親，到處都找不到。
她也不敢到陳家去問，從她常去的饅頭鋪到米店，最後去了太平鍾樓下的大市場。
她看到很多人聚在一起，熙熙攘攘。
幾個小毛孩子蹦蹦跳跳，拍著手邊笑邊叫：
“哇！死人了！快過來看！快看啊！”
程瀾衣擠過一個又一個看熱鬧的人。
她太矮了，隻能看到頭頂佇立的鍾樓。
烈日刺得她的眼睛睜不開，她突然開始畏懼陽光起來。
當她好不容易擠出人群的時候，母親便躺在鍾樓巨大的陰影下。
紅色的血染紅肮髒的積水。
“也許我們隻是弱者，但也可以用另一種方式抗爭。”
程瀾衣緊握著手中的剪子。
“你知道陳姑的故事嗎？”
母親那天晚上跟她說：
“她幫助了所有人，卻被所有人拋棄，最後她選擇跳下鍾樓，用死亡的血花詛咒這永不安寧的街道。”
刀尖劇烈顫抖。
“這是一條罪惡的街，人們從未學會任何教訓，隻會重複同樣的錯誤。”
她有一個衝動，想要親手刺穿自己的心髒，好終結這無盡的噩夢。
她沒有失聲痛哭，也沒有去認領母親的屍體，隻是怎麽擠進來，便如何擠迴去。
程瀾衣一直奔迴了永寧街最深的地方。
她跪在牆角，丟下剪刀，手臂緊緊按著斑駁的磚，露出刻骨的血痕，終於流下痛楚的眼淚。
“死的人是你母親？”
程瀾衣沒有迴答。
“你恨陳家嗎？”
“恨。”
“你想複仇嗎？”
“恨！”
“天道永恆，卻有諸多不公，唯有紅月陰晴圓缺。”
“我恨！”
程瀾衣哭了很久，才慢慢抬起頭，看著地上延伸的男人的影子。
“起來吧。等你想通的時候，我會來找你。”
她轉身看到一個披著黑色鬥篷，戴著饕餮麵具的男人。
“我已經想通了，我想複仇。”程瀾衣攔在他的身前。
“你沒有，你沒有做好準備。”男人平靜地說，“你遠沒有做好準備。”
#
後來，程瀾衣在雨中埋葬了母親，把墓碑立在了父親的身旁。
陳寶亮老爺出於愧疚，差人抬了棺材和墓碑，父母才最終得以像個人的樣子下葬。
日子依舊得過，程瀾衣答應過母親，無論如何都要好好照顧弟弟。
可她心中卻恨他，恨他出生，所以父親才會被打死。
也因為他，家裏才會陷入絕境，母親因此而離開她。
白天，程瀾衣到織女坊領了活幹，老織女體恤她，也向老板娘允許她迴家裏織布，好能夠照顧好她年幼的弟弟。
工錢很微薄，但是卻也能勉強養活自己和弟弟，她就像母親一樣照顧他。
她恨他，但他卻一點也不知道，織布的時候，小禎喜歡抓她的頭發繞手指玩。
每到這個時候，她對小禎的厭惡便與日俱增。
她會沒來由地責備他，懲罰他去倒水，去拿東西，而弟弟也總是整得一團糟。
有的時候，弟弟拿針線會被刺傷手指，有的時候，還會弄翻整個碗裏的水。
最要命的是，小禎小的時候喜歡躺在髒兮兮的地麵上，從客廳蹭到臥室，然後他的衣服髒兮兮的，每次都得洗。
不過，每當責罵他的時候，他從來也沒有怨言，老是笑哈哈的，跟個傻小子似的。
還有的時候，看到小禎像小狗一樣在地上打滾，程瀾衣也會感覺到莫名的輕鬆，就如同苦日子總有一天會走上盡頭。
慢慢地，她也不再要求弟弟去幹那些倒水拿針的活。
後來有一天，小禎偷偷拿了姐姐的針線，想要自己織毛衣，可是卻把姐姐辛辛苦苦織到一半的毛衣給弄壞了。
程瀾衣很生氣，弟弟隻是委屈地說：
“我想……我隻是想為姐姐做些什麽。”
看著小禎眼淚汪汪的樣子，她無法忍心責罵他。
“針線是女孩家幹的活，你一個男子漢，織什麽衣服？”
“可是，這樣姐姐就不會那麽累了。”
“……”
程瀾衣不知道該怎麽哄自己的弟弟聽話。
她試圖迴想起當年母親對她的樣子，伸出一根手指，輕輕點在小禎的鼻尖，說：
“你還小，這不是你應該幹的事。”
“我明明是頂天立地的男子漢啊！我也可以保護姐姐的，你看我的胳膊！”
“但在我眼裏，你永遠是孩子，小禎。”
程瀾衣不由自主，嘴裏說著母親當年對她說過的，一模一樣的話。
#
一個月過去了，程瀾衣找到了一份工廠裏做幫工的活。
都聽織女姐妹們說，那些洋廠子裏的活兒來錢快，許多姐妹都轉行到織布廠裏去了。
她希望能讓自己和小禎過上體麵的生活，也開始在閑下來時候，跟著姐妹一起到市區裏去，找找那些山羊胡子的大老板。
而她運氣還不錯，周末的時候，有的廠子缺人，洋老板同意程瀾衣在雙休日的時候來擦洗機器。
一天可以掙到40個銅元——也隻有周末有這待遇，可以說相當不錯了，能夠買好多份饅頭呢。
第一次領到工資那天，她特地買了一份肉餡的包子，排了老長的隊。
迴到家裏的時候，她驚訝地看到，小禎正坐在小板凳上，自顧自地學習怎麽編布鞋，也不知道他是跟街坊哪個老頭學的。
那天晚上，程瀾衣和小禎坐在狹窄的小窗下，邊吃著肉包子，邊看著窗外有限的星空。
浩瀚的銀河上，紅月冉冉升起，像一顆巨大而明亮的眼睛，照進柴草和孤零零的空杯上。
“姐姐，你有願望嗎？”小禎指著月亮說。
“嗯……我希望將來能夠搬出永寧街，有個新的房子。”程瀾衣思考道。
小禎撐著臉，說：
“我的願望是姐姐能夠嫁一個富貴人家，這樣，我們就可以過上好日子了。”
“胡說什麽呢……”程瀾衣臉上一紅，“我可沒有那福分。”
“什麽時候，月亮才會變成黑色呢？天狗吃掉它的時候嗎？”小禎認真地問了一個奇怪的問題。
“啊？”
“今天我在家門口看到一個怪叔叔，他戴著鬥篷，長得像怪物一樣，衣服上繡有紅色的花，他跟我說，當月亮上的黑色降臨的時候，神明會實現每個人的願望。”
奇怪的話。
不知道為什麽，程瀾衣想起了好幾年前，她曾經遇到過的那個戴饕餮麵具的怪人。
後來有一天，她到在去織女坊的路上再一次遇到了他。
和幾年前一樣，突然出現，又神秘消失。
男人問她：“你還恨嗎？”
“恨。”
“你想複仇嗎？”
“不想。”
男人頓了一頓，說道：“看來，你已經準備好了。”
她站在巍巍然的塔尖上。
她低頭看著搖搖欲墜的世界，手中握著的剪刀仍在顫抖。
他終究是迴來取走那本書了。她想。
黑塵緩慢而輕柔地籠罩她的身體。
她悲傷而痛苦地閉上眼睛，臉頰滑落一行血淚。
#
半年前，清明。
烏鴉落在公墓的鬆枝上，雨水淅淅。
姐姐牽著弟弟的手，墓碑上字跡斑斑，雨傘歪歪斜斜。
距離父母去世已經過去了七個年頭，這是她第一次帶弟弟來到父母的墓碑前。
由於家中的貧乏，她始終沒有機會為雙親的墓碑重新漆上新字。
父親是最早過世的，他生前不過是個小小的廚房幫工，和母親一起為陳家做事。
在弟弟出生的時候，他為了給母親補補身子，趁著陳老爺不在的時候，偷了廚房幾顆從扶桑進口的蘋果，卻不幸被二少爺陳江亮發現，活活打斷雙腿，趕出了陳家。
雖然他僥幸撿迴一條命，但他最終還是沒撐過寒冬便一命嗚唿了。
陳老爺是個念舊的人，他並沒有因為父親的偷竊而驅逐母親，反而狠狠教訓了那喜好折磨和棍棒的少爺。
“他是個賊，是賊嘛，就得被打，他那叫活該！”
江亮少爺嘻笑著說，絲毫不把陳老爺的責罵當迴事，而事實上，他永遠也不可能遭到實質性的懲罰。
姐姐牽著弟弟的手，耳畔似乎迴響起了陳江亮頤指氣使的聲音：
“你父母都是下人，你父母的命都是我家給的，程瀾衣，你自然也是我家的下人。”
那時候，她不過和弟弟現在這般年紀，江亮少爺常常會借著父親的事情羞辱她，說她是“賊女”，汙蔑她母親也是“竊賊”。
程瀾衣什麽也不懂，她不過是個小小的丫頭，二少爺常常會逼得她哭泣，強迫她到他的房間裏去。
而陳江亮最喜歡的事情不是別的，他最喜歡折磨，從野貓野狗到宅邸的仆人，即便是比他小很多的女孩也一樣。
“我要教會你，程瀾衣，你必須知道，我隻是在告訴你如何像個合格的丫鬟，如何才不成為你爹那樣該死的賊！”
她很害怕，她所學會的唯一的動作就是蜷起傷痕累累的身體，躲在房間的角落，等著江亮少爺的鞭子，等著他去撕碎她的衣服。
一時為奴，永世為奴。母親曾說過。
她希望程瀾衣永遠不要像她一樣成為奴隸。
程瀾衣從不屈服，她一次也沒向江亮少爺低頭過，即便挨再多的鞭子和拳頭，她從不肯承認父親是賊。
原本一切都會原班不動地持續好幾年。
在弟弟三歲那年，事情敗露的時候，陳家的老太看著眼前的一幕，震驚大叫：
“小小年紀，不學好，啊，該死的……就學會勾引男人？果然賊父必有賤女！我就該勸老頭子趕你們出去！”
程瀾衣麻木地看著她，目光裏倒映黑暗和火焰，以及洶洶而來的棍棒和仆從。
她不記得自己是怎麽離開陳家的了。
她看到這罪惡的房間裏燃燒地獄的業火，所有人都化身成冥間的妖魔鬼怪。
老太吐著長舌，江亮少爺變成了蒸煮死者的無常厲鬼。
青皮小鬼們抓住她的手，從少爺的房間一路拖向大門。
“你們……帶我去哪？”
“見閻王。”仆人笑著說道。
陳家老太把她赤條條扔在街上。
她看到街上走過一隻又一隻麵黃肌瘦的餓鬼，他們的眼睛仿佛刀子一樣銳利，張開尖牙，想要把她吃掉。
母親把她接走的時候，她沒有說什麽，隻是覺得羞憤難當，她無法忍受這樣的屈辱。
母親隻是問了一個奇怪的問題：
“無論發生什麽事情，你都能照顧好小禎嗎？”絲毫沒有在意她的感受。
程瀾衣茫然點點頭。
晚上睡覺前，母親忽然要求她牽住弟弟的小手，要她再發一次誓。
“我在織女坊有個從小長大的姐妹，她會想辦法給你物色個工作。”
母親將一封信留在桌上。
“我這輩子雖然隻是下人，但我從不求人，除了這次。”
母親噙著眼淚，說：
“一時為奴，永世為奴……永遠不要淪落為奴隸。也許我們隻是弱者，但也可以用另一種方式抗爭，我們不需要地主老爺的冷飯……”
#
第二天，程瀾衣去了織衣坊。
她把信交給織女的時候，沒有出任何意外，老板娘收留了她，可她卻一點感覺也沒有。
她算是離開陳家了吧，但並沒有覺得自己就離開了地獄。
老織女送給她針線和一把剪刀。
“你娘呢？她為什麽沒來？”老織女問她。
程瀾衣聽到的卻都是其他年輕織女的議論。
她隱隱約約記得，那天圍觀的魑魅魍魎之中，她們就站在中間，和那些長舌三眼的餓鬼們站在一起，斜著眼冷笑。
“她……”
死了。
程瀾衣迴到家裏的時候，沒有找到母親，到處都找不到。
她也不敢到陳家去問，從她常去的饅頭鋪到米店，最後去了太平鍾樓下的大市場。
她看到很多人聚在一起，熙熙攘攘。
幾個小毛孩子蹦蹦跳跳，拍著手邊笑邊叫：
“哇！死人了！快過來看！快看啊！”
程瀾衣擠過一個又一個看熱鬧的人。
她太矮了，隻能看到頭頂佇立的鍾樓。
烈日刺得她的眼睛睜不開，她突然開始畏懼陽光起來。
當她好不容易擠出人群的時候，母親便躺在鍾樓巨大的陰影下。
紅色的血染紅肮髒的積水。
“也許我們隻是弱者，但也可以用另一種方式抗爭。”
程瀾衣緊握著手中的剪子。
“你知道陳姑的故事嗎？”
母親那天晚上跟她說：
“她幫助了所有人，卻被所有人拋棄，最後她選擇跳下鍾樓，用死亡的血花詛咒這永不安寧的街道。”
刀尖劇烈顫抖。
“這是一條罪惡的街，人們從未學會任何教訓，隻會重複同樣的錯誤。”
她有一個衝動，想要親手刺穿自己的心髒，好終結這無盡的噩夢。
她沒有失聲痛哭，也沒有去認領母親的屍體，隻是怎麽擠進來，便如何擠迴去。
程瀾衣一直奔迴了永寧街最深的地方。
她跪在牆角，丟下剪刀，手臂緊緊按著斑駁的磚，露出刻骨的血痕，終於流下痛楚的眼淚。
“死的人是你母親？”
程瀾衣沒有迴答。
“你恨陳家嗎？”
“恨。”
“你想複仇嗎？”
“恨！”
“天道永恆，卻有諸多不公，唯有紅月陰晴圓缺。”
“我恨！”
程瀾衣哭了很久，才慢慢抬起頭，看著地上延伸的男人的影子。
“起來吧。等你想通的時候，我會來找你。”
她轉身看到一個披著黑色鬥篷，戴著饕餮麵具的男人。
“我已經想通了，我想複仇。”程瀾衣攔在他的身前。
“你沒有，你沒有做好準備。”男人平靜地說，“你遠沒有做好準備。”
#
後來，程瀾衣在雨中埋葬了母親，把墓碑立在了父親的身旁。
陳寶亮老爺出於愧疚，差人抬了棺材和墓碑，父母才最終得以像個人的樣子下葬。
日子依舊得過，程瀾衣答應過母親，無論如何都要好好照顧弟弟。
可她心中卻恨他，恨他出生，所以父親才會被打死。
也因為他，家裏才會陷入絕境，母親因此而離開她。
白天，程瀾衣到織女坊領了活幹，老織女體恤她，也向老板娘允許她迴家裏織布，好能夠照顧好她年幼的弟弟。
工錢很微薄，但是卻也能勉強養活自己和弟弟，她就像母親一樣照顧他。
她恨他，但他卻一點也不知道，織布的時候，小禎喜歡抓她的頭發繞手指玩。
每到這個時候，她對小禎的厭惡便與日俱增。
她會沒來由地責備他，懲罰他去倒水，去拿東西，而弟弟也總是整得一團糟。
有的時候，弟弟拿針線會被刺傷手指，有的時候，還會弄翻整個碗裏的水。
最要命的是，小禎小的時候喜歡躺在髒兮兮的地麵上，從客廳蹭到臥室，然後他的衣服髒兮兮的，每次都得洗。
不過，每當責罵他的時候，他從來也沒有怨言，老是笑哈哈的，跟個傻小子似的。
還有的時候，看到小禎像小狗一樣在地上打滾，程瀾衣也會感覺到莫名的輕鬆，就如同苦日子總有一天會走上盡頭。
慢慢地，她也不再要求弟弟去幹那些倒水拿針的活。
後來有一天，小禎偷偷拿了姐姐的針線，想要自己織毛衣，可是卻把姐姐辛辛苦苦織到一半的毛衣給弄壞了。
程瀾衣很生氣，弟弟隻是委屈地說：
“我想……我隻是想為姐姐做些什麽。”
看著小禎眼淚汪汪的樣子，她無法忍心責罵他。
“針線是女孩家幹的活，你一個男子漢，織什麽衣服？”
“可是，這樣姐姐就不會那麽累了。”
“……”
程瀾衣不知道該怎麽哄自己的弟弟聽話。
她試圖迴想起當年母親對她的樣子，伸出一根手指，輕輕點在小禎的鼻尖，說：
“你還小，這不是你應該幹的事。”
“我明明是頂天立地的男子漢啊！我也可以保護姐姐的，你看我的胳膊！”
“但在我眼裏，你永遠是孩子，小禎。”
程瀾衣不由自主，嘴裏說著母親當年對她說過的，一模一樣的話。
#
一個月過去了，程瀾衣找到了一份工廠裏做幫工的活。
都聽織女姐妹們說，那些洋廠子裏的活兒來錢快，許多姐妹都轉行到織布廠裏去了。
她希望能讓自己和小禎過上體麵的生活，也開始在閑下來時候，跟著姐妹一起到市區裏去，找找那些山羊胡子的大老板。
而她運氣還不錯，周末的時候，有的廠子缺人，洋老板同意程瀾衣在雙休日的時候來擦洗機器。
一天可以掙到40個銅元——也隻有周末有這待遇，可以說相當不錯了，能夠買好多份饅頭呢。
第一次領到工資那天，她特地買了一份肉餡的包子，排了老長的隊。
迴到家裏的時候，她驚訝地看到，小禎正坐在小板凳上，自顧自地學習怎麽編布鞋，也不知道他是跟街坊哪個老頭學的。
那天晚上，程瀾衣和小禎坐在狹窄的小窗下，邊吃著肉包子，邊看著窗外有限的星空。
浩瀚的銀河上，紅月冉冉升起，像一顆巨大而明亮的眼睛，照進柴草和孤零零的空杯上。
“姐姐，你有願望嗎？”小禎指著月亮說。
“嗯……我希望將來能夠搬出永寧街，有個新的房子。”程瀾衣思考道。
小禎撐著臉，說：
“我的願望是姐姐能夠嫁一個富貴人家，這樣，我們就可以過上好日子了。”
“胡說什麽呢……”程瀾衣臉上一紅，“我可沒有那福分。”
“什麽時候，月亮才會變成黑色呢？天狗吃掉它的時候嗎？”小禎認真地問了一個奇怪的問題。
“啊？”
“今天我在家門口看到一個怪叔叔，他戴著鬥篷，長得像怪物一樣，衣服上繡有紅色的花，他跟我說，當月亮上的黑色降臨的時候，神明會實現每個人的願望。”
奇怪的話。
不知道為什麽，程瀾衣想起了好幾年前，她曾經遇到過的那個戴饕餮麵具的怪人。
後來有一天，她到在去織女坊的路上再一次遇到了他。
和幾年前一樣，突然出現，又神秘消失。
男人問她：“你還恨嗎？”
“恨。”
“你想複仇嗎？”
“不想。”
男人頓了一頓，說道：“看來，你已經準備好了。”