夕陽銜山，晚霞映紅了零丁洋，港島籠罩在蒼茫暮靄之中。
翰園的鏤花鐵門裏，阿寬站在門房前，眺望著鬆林徑方向。小樓前的草坪上，倚闌拖著曳地長裙，手裏捧著一本書，獨自緩緩地踱步，而心思卻全然不在書上，盼望著易先生早些歸來。從元宵前夕易先生離開翰園，到現在不過半個月的時間，她已經覺得太久太久，仿佛過了一年。每天早晨，她走進餐廳，隻有dad和她共進早餐，易先生的座位空著，她便覺得食而無味。飯後上樓走進書房，也看不到易先生那熟悉的身影，聽不到他那琅琅的誦讀聲，隻好把他過去教過的詩篇，讀了又讀，寫了又寫。夜晚，她常常失眠，一個人走下樓來，披著月光在院子裏獨自徘徊，抬頭望望易先生的窗口，一片漆黑，再也看不到他夜讀的燈光，心中無限淒涼。家裏不是還有dad嗎？不是還有寬叔嗎？有他們關心她、疼愛她、難道還不夠嗎？不，沒有人能代替易先生，dad不能，寬叔也不能，他們給予倚闌的是慈父般的愛，而父愛並不是一切，家裏少了一位易先生，好像變得空空蕩蕩，倚闌的心就像飄浮在空中，沒有了依托，寂寞難耐。十八歲的少女有生以來還沒有經曆過這樣的情感，她感到自己已經離不開易先生了……
“小姐，有一頂轎子上山來了，”阿寬一邊打開大門，一邊對倚闌說，“你看看，那是不是易先生啊？”
“噢？”倚闌的遐思漫想被打斷了，她急忙扯起裙據，迫不及待地跑出院子，朝鬆林徑上望去，“那個走在轎子旁邊的人……好像是龍仔？”
轎子越來越近，已經看得清清楚楚，龍仔在旁邊帶路，沒有錯，是易先生迴來了！
“易先生！”倚闌興奮地揚起手，大聲叫起來。
“小姐！寬叔！”龍仔也向他們揮著手，親切地招唿著。
轎子終於來到了門前，還沒等轎夫停穩，倚闌已經迎上前去：“先生，你可迴來了！”
“倚闌小姐！”易君恕輕輕地叫了一聲，跨下轎來，問道，“這些日子，你……好嗎？”
“我不好……”倚闌幾乎要哭出來，如果不是旁邊還有寬叔、龍仔和轎夫，她也許會不顧一切地撲過去，伏在易先生的肩頭痛哭一場！但是，現在怎麽能那樣做呢？縱使心中有千言萬語，她還是忍住了。
“小姐是不放心易先生，”阿寬在旁邊說，“既然先生平安迴來，就好了！快請進去吧，到家裏慢慢地再談！”
大家進了院
子，阿寬讓龍仔和轎夫到門房休息，和倚闌一起陪著易君恕進了客廳。
“怎麽，翰翁不在家？”易君恕問道。
“他有事出去了，還沒有迴來。”倚闌淡淡地說。她現在不希望易先生談這些，心裏有很多話要說，可是旁邊有寬叔在，又不便說。
易君恕接過阿寬遞過來的茶，又問：“翰翁這麽急著催我迴來，是不是有什麽事啊？”說著，從身上拿出那封信，遞給倚闌，“你看……”
倚闌看著那張隻寫著“請速返港”四個大字的信紙，說：“噢，我明白他的意思，聽說那邊不大安寧，他是怕你出事！”
易君恕的心裏“咚”地一聲，翰翁是擔心他出什麽“事”？
“先生，我也為你擔心！”倚闌抬起兩眼看著他，那神色顏為緊張，“廣東派了個叫王存善的人來談判，dad到碼頭接他去了，港府馬上就要接管新租借地，你怎麽還能留在那裏？萬一出了事，怎麽辦？”
易君恕猛地一震：噢，英國人要動手了！
這時，龍仔已經喝足了茶水，從門房走過來，說：“易先生，林小姐，天不早了，我們迴去要趕夜路呢！”
“龍仔，你等一等，”易君恕說，“我還有件事托你辦……”
說完，他匆匆上樓，進了自己的房間，鎖上房門，在寫字台前坐下，取過信箋，在硯中殘墨裏點了幾滴清水，提筆蘸了蘸，急急忙忙寫了一張無頭無尾的便條：
廣東今派王存善來港談判，看來定界、移交在即。有新情況再告。
寫畢，裝入信封，快步走下樓來，對龍仔說：“你們遠道送我迴來，我寫了封信，向你家少爺表示感謝，請帶給他！”
“先生真是客氣！”龍仔接過信，小心地裝在內衣口袋裏，說，“易先生，林小姐，我這就告辭了！”
院子裏，阿寬招唿兩名轎夫上路。易君恕一直把龍仔送到大門外，還千叮嚀、萬囑咐一路小心，在他看來，龍仔已不是尋常奴仆，而像北京老宅裏的栓子一樣重要了，分手之際仍然依依不舍。
鬆林徑上，林若翰的那頂私家轎正披著晚霞向半山走來。今天，兩廣總督譚鍾麟派來的定界委員王存善到港，林若翰陪同英方定界委員駱克先生前往迎接，在碼頭等候了很久，船到之後，和王存善見了麵，又是一番客套寒暄，然後把工存善送到住處，這些繁瑣的外交禮儀很是累人，對年屆花甲的林若翰來說並不是一件輕
鬆的事情。但他想到這是卜力總督和駱克先生對他的信任，便振作精神，勉力為之。而更為艱苦的工作還在後頭，談判明天就正式開始。香港拓界這件大事，雖然早已在去年正式簽訂《專條》，但新租借地的具體邊界，尚未確定，《專條》中說：“其所定詳細界線，應俟兩國派員勘明後。再行畫定。”這就意味著，隻有在定界談判達成協議之後，勘定了邊界，這片新租借地才真正劃歸英國。英方的談判主角當然是駱克先生，甚至卜力總督也可能親臨現場，但林若翰仍然感到自己的責任重大。駱克先生之所以向總督推薦他參加此項工作，不僅僅出於他們之間的友誼，更重要的是看重林若翰來華三十多年的豐富閱曆，對中國官場的深入了解，以及對中國文化的廣泛涉獵和嫻熟的漢語，這些都將為談判的成功提供有利條件。對此，林若翰並不像中國士大夫那樣自謙“才疏學淺，不堪重任”，倒是覺得自己當之無愧。功名利祿已經誘惑了他幾十年，卻總是可望而不可即，直到這把年紀才第一次得到踏入仕途的進身之階。正是他充分體現自己的價值的絕好時機，他當然要不遺餘力地奮力一搏，實現大器晚成的雄心壯誌……
翰園門口，龍仔和轎夫正要出發，林若翰的轎子到家了。林若翰迎麵看見易君恕，很是興奮，一邊下轎，一邊說：‘啊，易先生迴來了！”
易君恕拱拱手說：“翰翁以四字書相召，我豈能不迴？”
他有意這樣說，想聽聽對方的解釋、而林若翰卻隻是微笑著說：“迴來好，迴來好！”
龍仔忙上前向林若翰行禮：“龍仔給老爺請安，我家少爺要我帶話來，向老爺問好！”
“謝謝！”林若翰說，又像是隨口問道，“你家少爺近來在忙些什麽？”
“迴老爺的話，”龍仔心靈嘴巧，眼珠一轉，說道，“我家少爺是個閑人，一向不忙。這些天又是過節，無非請客吃飯，飲酒行樂。他如今有了兒子，興趣全在小少爺身上啦！”
易君恕在一旁聽了，心中驚異：沒想到這小子還懂得巧施瞞天過海之計，把鄧伯雄描繪成一副胸無大誌、遊手好閑的樣子，倒是挺有意思！
“那好啊，有子萬事足！”林若翰笑道，“鄧先生不為世俗所幹擾，優哉遊哉，做桃源中人，真是令人羨慕！”
言外之意，頗有自身為公務所累而不得“無官一身輕”的感慨，這也是官場人物常發的議論。但林若翰這位準太平紳士有幸受命參加新租借地的定界談判，正是官運亨通、如
日方升，說這番話的時候，那神情卻全然沒有對仕途的厭倦，有的隻是按捺不住的炫耀。
龍仔行禮告辭，轎夫抬起空轎，匆匆迴錦田去了。
林若翰和易君恕、倚闌轉過身來，一起走進院子。
“易先生這次離港時日不短了，”林若翰說，有些不解地看看易君恕，“新租借地窮鄉僻壤，竟也值得先生如此留連嗎？”
“我自幼生長於京師，來到香港也是身居繁華都市，從沒有到過鄉村，這次在山野之中閑散幾日，覺得倒也有趣，”易君恕淡然一笑，說，“翰翁剛才不是還說羨慕桃源中人嗎？”
“那不過是說說而已，天下哪裏有世外桃源啊！”林若翰的神情嚴肅起來，“現在新租借地的邊界還沒有勘定，據說當地鄉民對香港拓界頗多議論，人心惶惶，謠言四起，先生沒有聽到什麽嗎？”
“嗯？”易君恕心中一動，隨即說，“我是個局外人，隻不過流連山水而已，沒有聽到什麽謠言，新安鄉下看起來很平靜嘛！”
“先生真是超然物外的桃源中人了！”林若翰不以為然地搖搖手，“可惜，你所看到的那種平靜隻是表麵現象，而實際上危機四伏，動蕩不安，一旦港府動手接收新租借地，當地鄉民的不滿情緒很可能釀成對抗政府的行動，現在的局勢正是山雨欲來風滿樓啊！”說到這裏，他停了停，神色憂鬱地看了易君恕一眼，“我急於請先生迴來，是擔心你留在那裏，受了他們的煽動，糾纏進去，惹出什麽麻煩！”
“翰翁多慮了，”易君恕好似一副沮喪的神情，歎了口氣，說，“我去年大難不死，已是萬幸，還會去招惹麻煩嗎？”
“嗯，這才是明智之舉，”林若翰點點頭，說，“既然先生已經平安迴來，就請在舍下安心住下，不要再輕易走動，以防不測。你是我請來的客人，我要對你的安全負責！”
“多謝翰翁關照！”易君恕說。心想，倚闌小姐說得不錯，翰翁的用意果然在此。
晚餐之後，林若翰滿麵倦容，和易君恕、倚闌道了晚安，便迴自己房間去了。明天就要開始緊張的談判，他必須養精蓄銳，以逸代勞，便早早地躺下，熄了燈，閉上眼睛，默默地思索著，明天中方可能提出什麽問題？英方應該采取什麽對策？這樣想著想著，不知不覺進入了夢鄉。
易君恕迴到自己的房間，幾十裏長途的轎子顛簸使他有些疲倦。他洗了個澡，換了一身幹淨衣裳，和衣躺在床上，卻睡意全無，迴
到港島得到的消息刺激著他，紛亂的思緒難以平靜下來。中、英雙方派員進行定界談判，這意味著《專條》不再是一紙公文，它將像一把利刃，落在大清國的土地上。易君恕尚不清楚廣東方麵派來的那位定界委員王存善是何等樣人，對港英蠶食中國領土抱何種態度，但既有朝廷批準的《專條》在先，顯然已不可能推翻成約，何況這項談判又是在香港舉行，也已顯露出送上門來任人宰割的劣勢，對此還能抱什麽希望呢？而這條“邊界”一旦確定下來，鄧菁士、鄧伯雄所策劃的抗英保土義舉也就難上加難了！想到這些，一顆心更加沉重。默默地走到窗前，舉目看去，港島上空，夜色正濃，下弦殘月已虧蝕殆盡，隻剩一彎細細的銀鉤，茫茫天際傳來嗚咽的濤聲……
客房的隔壁，倚闌小姐也深夜不寐。她拉開了梳妝台的抽屜，取出了一封信，是從北京寄來的，請翰園主人轉交易先生。毫無疑問這是他的家信，是對他初到香港時寄出的那封信的迴複，除此之外，北京再也沒有人知道他到了香港，住在翰園。易先生一直在等這封信，等了四個月也沒有等來，而在他離開翰園滯留錦田的時候，這封信到了。倚闌牢記著易先生的囑托，每天早早地到門口等著郵差，而不再勞寬叔送上樓來。郵差一到，她便急切地接過當天所有的信，一一翻檢，一天又一天，終於讓她等到了。當時她很興奮，易先生為她辛苦了四個多月，她畢竟也可以為易先生做點事了。
現在，她把這封信拿在手裏，要給易先生送去。可以設想，當易先生見到這封盼望已久的家書，將是怎樣地興奮！而這封信是倚闌替他收到、替他保管又親手交給他的，也就等於去親手撫慰他那顆天涯遊子孤獨寂苦的心，這對於倚闌來說，將是一種莫大的情感享受。她從梳妝台前站起身來，就要到易先生那裏去了。而在這時，卻又猜想，這封信裏寫的是什麽內容呢？家信嘛，當然是講他家裏的情況：關於他的母親、他的妻子和他的女兒……哦，是的，倚闌聽父親說起過，易先生家裏不僅有一位病弱的老母親，還有一位年輕的妻子和初生的女兒，那麽，這封信是誰寫的？初生的女兒當然首先排除在外，病弱的老母親似乎也不大可能親自執筆，最大的可能就是他的妻子，她要迴答遠在天邊的丈夫所掛念的一切，並且還要傾訴自己柔腸寸斷的思念之情，這幾乎是可以肯定的。一個素不相識的女性朦朦朧朧地浮現在倚闌麵前，看不清她的麵目，隻看見一雙蒙著淚水的眼睛，隻聽見一陣如泣如訴的喃喃絮語，大約就是“尋尋覓覓，冷冷清清，淒淒慘慘戚戚……”那樣一
種情調吧？倚闌想，像易先生這樣有學問的人，他的妻子也想必是出身於詩書門第，說不定就是像易安居士李清照那樣一位說不盡相思離愁的病美人。可是，你懂李清照，倚闌就不懂嗎？易先生也教倚闌讀過的，“……守著窗兒，獨自怎生得黑？梧桐更兼細雨，到黃昏點點滴滴。這次第，怎一個愁字了得！”在易先生離開翰園的這半個多月，倚闌把李清照的《聲聲慢》讀了千遍萬遍，她自己就是在這種難耐的孤寂和思念之中熬過來的！現在，她就要到易先生那裏去，傾訴心中的“怎一個愁字了得”，可是，當她把手裏的這封信遞過去，易先生的心就會立即被那個遠在北京的女人牽動，哪裏還聽得進去倚闌的訴說呢？一種異樣的情感襲上倚闌的心頭，這種情感，在英文裏叫作“envy”，在漢文裏叫做“妒嫉”，在她經曆了分離的痛苦，迫不及待地要向易先生傾訴的時候，而易先生的心將要被一封信、被另一個女人所牽動，這使她不能容忍！倚闌搖了搖頭，把她想象中的那雙朦朧的淚眼，那如泣如訴的喃喃絮語，都抹掉了，不由自主地鬆開了手，把那封信重新丟進了抽屜。這……這合適嗎？要是易先生問起有沒有信來，怎麽辦？她心裏慌慌地，這樣問自己。不，沒有關係，她迴答自己說，等他問起來的時候，我再拿給他，還不是一樣嗎？現在就先放一放，如果他今天不問，就讓這封信在抽屜裏再多待一晚，等到明天，也許是後天……
“篤，篤，篤……”客房的房門被輕輕地敲響了。
易君恕從窗前迴過頭來，沒有應聲，憑著他的直覺和敲門的聲音，已經猜到了敲門的人是誰。他快步走過去，拉開了房門，果然，門外站著倚闌。
“倚闌小姐……”他並沒有感到意外，輕輕地叫了她一聲，“天不早了，你還沒有休息？”
“我睡不著……”倚闌走進了他的房間，隨手關上了門，神情淒淒地說，“這半個多月來，我總是失眠，常常睜著眼睛直到天亮……”
“為什麽？”易君恕問道。話剛一出口，他就意識到了這樣的問話多麽愚蠢。今天重返翰園，他看到倚闌小姐的第一眼，就從她那眼神裏讀出了一種難以言說的情感。
“為什麽……”倚闌抬起長長的睫毛，那雙大大的黑眼睛裏分明是無盡的哀怨，“你連這是為什麽……都想不到嗎？”
“小姐……”易君恕的心髒“咚咚”地跳起來，倚闌的問話，等於說了個淺白直露的謎語讓他猜，而無論他迂迴曲折地說出任何答案，都將是錯的，因為謎
麵本身就是謎底。他決不能說破這個謎底，卻又不能保持沉默，該怎麽迴答呢？
“小姐，我知道……知道你一個人很寂寞，”他隻好說，“自從你清楚了自己的身世，在你和翰翁之間，已經不可能再像過去那樣無話不談了。何況他現在又很忙，縱使在百忙之中抽出時間來傾聽你的聲音，你又能對他說什麽呢？”
他的話像鼓槌敲在倚闌的心上。
“是啊，就是這樣，”倚闌喃喃地說，“我的苦悶，dad怎麽能理解，我又怎麽能跟他說啊？先生在的時候，我們一起誦讀那些先賢的詩句，前人營造的優美意境給人以情感的寄托和安慰，我感到生活得忙碌而充實，而這半個多月，這一切都停止了，我便感到難耐的寂寞，鍾擺太慢了，夜太長了，不知道怎樣打發自己的生命。可是，這些卻又隻能悶在心裏，真是‘多少事，欲說還休’！先生，你知道嗎？我很苦……”
倚闌凝望著他，黑亮的眸子湧出了瑩瑩淚水，白皙的麵頰已經白得發青，嘴唇褪去了血色，在微微地顫抖。刹那間，易君恕感到倚闌身上有一種攝人心魄的美。他們最初相遇的時候，倚闌一副高傲冷漠的神情，作西洋美人之狀，那是一種令人不能親近的美；後來，倚闌成了他的學生，不知不覺地解除了矯飾，卻又不時顯露出嬌憨無忌的頑童之態，易君恕把她當成個小妹妹，那是一種令人憐愛的美；倒是現在，當她讀懂了易安居士，經曆了離懷別苦，她的麵龐比過去憔悴了，神采卻比過去更加動人了，顧盼之間，言辭之中，儼然一副詩意的美，“簾卷西風，人比黃花瘦！”
“小姐，我知道……”易君恕脫口說，“我自己就是從愁苦中走過來的啊！”
“既然你和我一樣地苦，為什麽一去不迴？”倚闌卻反問他，“臨走的時候，你答應過我，三五天就迴來，可是你一去就是半個多月！如果我不讓阿惠去叫你，你恐怕還不會迴來，你把翰園忘了，把我忘了，小小的倚闌在先生心裏沒有位置！”
倚闌說著，說著，委屈的淚珠墜落下來。她抬起手來，擦著腮邊的淚水，感到自己的指尖冰涼而麻木，長裙下的那兩條挺秀的長腿酥軟無力，似乎已經難以承受纖弱的身軀……
“哦，小姐……”易君恕連忙扶住她，讓她坐在寫字台前惟一的那把高背椅上，“我……我沒忘，我怎能忘記你呢？見到阿惠，我不是立即就趕迴來了嗎？”
“過去的事情不必解釋了，迴來就好了，翰園裏又有了生氣，明天我們又
可以繼續上課了！”倚闌稍稍平息了一些，擦了擦臉上的淚痕，望著易君恕，破涕一笑，“你看，先生迴來了，我又活了！”
她那雙充滿信賴和依戀的眼睛，使易君恕怦然心動！他知道，倚闌是多麽需要他，”這個本身十分柔弱卻又逞強的女孩子，需要有一個兄長來支撐她，也許正是因為這點支撐，使她沒有在命運的摧殘中垮下來；而易君恕在數月之久的相處之中，也已經感到生活中不能沒有這個小妹妹，即使在錦田那天天陪著鄧伯雄練兵演操的半個月裏，他有時也會恍惚地感到似乎身邊缺了點什麽。現在，他風塵仆仆地趕迴了翰園，又看見翰翁和倚闌了，卻突然感到，這次迴來也許是錯的！翰翁急切地催他迴來，是要切斷他和鄧伯雄的聯係，變相地把他禁銅在翰園；倚闌眼巴巴地盼著他迴來，是要把他永遠留在自己的身邊，可是，這怎麽辦得到啊？錦田的抗英隊伍枕戈待巳，彎弓待發，正等著他迴去呢！而且，此時此刻當他麵對著小別重逢的倚闌，才真正意識到自己和倚闌之間的師生之誼、兄妹之情已經發展到極限，隻要再邁出一步，哪怕是極小的一步，就將跨入一個極其危險的境地！不，他不能，為了信守和鄧伯雄的諾言，他不能；為了愛護倚闌，也為了自愛，他也不能邁出那一步！
“倚闌小姐，感謝你對我的信賴和友誼，和你一起讀書，對我自己也是一種寬慰，”易君恕遲疑片刻，還是狠了狠心，說下去，“可是，這已經很難再繼續下去了，我這次迴來，是打算向你和翰翁告辭的……”
“什麽？”倚闌仿佛突然遭受了重重的一擊，慢地從椅子上站起來，睜大了眼睛，“你還要走？到哪裏去？”
易君恕歉意地避開她那雙眼睛，轉過臉來。
“你是要迴北京去嗎？”倚闌惶然地抓住他的手臂，好似惟恐他驟然離去，“不，你不能走！我知道，你想念北京，想念你的家，可是那裏太危險，你不能迴去了！先生，不要走，就把翰園當成自己的家吧，啊？”
“我……”易君恕心裏一熱，兩眼濕潤了。“翰園就是你的家”這句話，翰翁曾經不止一次地說過，但是現在由倚闌說出來，又是一番摯情深意，但他心裏清楚，翰園不是他的家，過去不是，現在不是，將來也不會是，他是非走不可的！“我不能瞞你，倚闌小姐，我是要迴錦田去，在那裏，我有很重要的事情要做……”
“這，我也已經想到了，你遲遲不歸，就是這個原因。”倚闌說，兩手緊緊地抓住他，蒼白的臉上，嘴唇在顫抖
，“我不讓你走，我……我害怕失去你，不能沒有你！去年秋天，從宋王台迴來的那個晚上，是我有生以來最痛苦的一關，當我走出寬叔的小屋，心裏一片茫然，不知道人間還有沒有我走的路，不知道第二天早晨將怎樣麵對這個冷酷的世界，可是，當我看見你站在月下等著我，看見你堅實的肩膀和令人信賴的眼睛，聽見你那句讓我一輩子都銘心刻骨的話，我就什麽都不怕了！先生，是你拉著我闖過了那一關，如果沒有你，我連活下去的勇氣都沒有了！現在，你怎麽能忍心丟下我不管呢？你走了，我怎麽辦？”
“小姐，小姐……”易君恕喃喃地唿喚著倚闌，他感到，要辭別翰園和倚闌，甚至比當初離開家還要難。那時在情急之中，來不及向老母、弱妻告辭，說走就走了，別無選擇；而現在，他該怎樣說服這個對他無限依戀的倚闌呢？“倚闌小姐，你聽我說……”
“不要說，什麽也不要說，”倚闌伸出手去，掩住他的嘴，“我不要聽你解釋！”
啊，啊，易君恕的心髒戰栗了，他情不自禁地撫住那隻纖纖玉手，細潤，柔軟，溫馨，緊貼著他那滾燙的嘴唇，把哽在喉間的萬千話語，把躍動在胸膛裏的一顆心，融化了！
“你不能走，不能走啊……”倚闌渾身顫抖著，向他撲過去，雙手摟住他的脖子，胸膛貼著他的胸膛，“我不放你走！”
“倚闌小姐……”易君恕的心髒劇烈地跳動，唿吸越來越急促，已經難以自製。突然，他的腦際跳出一個人的名字：“皮特”！這兩個字他經常從倚闌的口中聽到，並且莫名其妙地為此而感到隱隱的不快，每當那時，他都告誡自己：那是倚闌小姐的私事，和我無關，千萬不要過問，而現在卻如骨鯁在喉，不能不問個究竟了。“小姐，別這樣……”他推開倚闌的雙肩，如炬的目光盯著她，“你……不是有一個心心相印的‘皮特’嗎？”
“噢，皮特！”倚闌打了個冷戰，聲音顫抖地說，“先生，你真地相信世界上有這麽一個‘皮特’？”
“怎麽？”易君恕愣了，“我當然相信，他不是你的老同學嗎？一位建築大師的兒子！”
“不，一切都不存在，”倚闌淒然一笑，“那是我編造的！”
“編造的？”易君恕大吃一驚，“為什麽？你為什麽要編造這樣的謊言來欺騙別人？”
“不僅是欺騙別人，也在欺騙我自己！”倚闌無奈地一聲歎息，雙眼湧滿了淚水，“我從小生活在歐洲人的社會，在他們看來
翰園的鏤花鐵門裏，阿寬站在門房前，眺望著鬆林徑方向。小樓前的草坪上，倚闌拖著曳地長裙，手裏捧著一本書，獨自緩緩地踱步，而心思卻全然不在書上，盼望著易先生早些歸來。從元宵前夕易先生離開翰園，到現在不過半個月的時間，她已經覺得太久太久，仿佛過了一年。每天早晨，她走進餐廳，隻有dad和她共進早餐，易先生的座位空著，她便覺得食而無味。飯後上樓走進書房，也看不到易先生那熟悉的身影，聽不到他那琅琅的誦讀聲，隻好把他過去教過的詩篇，讀了又讀，寫了又寫。夜晚，她常常失眠，一個人走下樓來，披著月光在院子裏獨自徘徊，抬頭望望易先生的窗口，一片漆黑，再也看不到他夜讀的燈光，心中無限淒涼。家裏不是還有dad嗎？不是還有寬叔嗎？有他們關心她、疼愛她、難道還不夠嗎？不，沒有人能代替易先生，dad不能，寬叔也不能，他們給予倚闌的是慈父般的愛，而父愛並不是一切，家裏少了一位易先生，好像變得空空蕩蕩，倚闌的心就像飄浮在空中，沒有了依托，寂寞難耐。十八歲的少女有生以來還沒有經曆過這樣的情感，她感到自己已經離不開易先生了……
“小姐，有一頂轎子上山來了，”阿寬一邊打開大門，一邊對倚闌說，“你看看，那是不是易先生啊？”
“噢？”倚闌的遐思漫想被打斷了，她急忙扯起裙據，迫不及待地跑出院子，朝鬆林徑上望去，“那個走在轎子旁邊的人……好像是龍仔？”
轎子越來越近，已經看得清清楚楚，龍仔在旁邊帶路，沒有錯，是易先生迴來了！
“易先生！”倚闌興奮地揚起手，大聲叫起來。
“小姐！寬叔！”龍仔也向他們揮著手，親切地招唿著。
轎子終於來到了門前，還沒等轎夫停穩，倚闌已經迎上前去：“先生，你可迴來了！”
“倚闌小姐！”易君恕輕輕地叫了一聲，跨下轎來，問道，“這些日子，你……好嗎？”
“我不好……”倚闌幾乎要哭出來，如果不是旁邊還有寬叔、龍仔和轎夫，她也許會不顧一切地撲過去，伏在易先生的肩頭痛哭一場！但是，現在怎麽能那樣做呢？縱使心中有千言萬語，她還是忍住了。
“小姐是不放心易先生，”阿寬在旁邊說，“既然先生平安迴來，就好了！快請進去吧，到家裏慢慢地再談！”
大家進了院
子，阿寬讓龍仔和轎夫到門房休息，和倚闌一起陪著易君恕進了客廳。
“怎麽，翰翁不在家？”易君恕問道。
“他有事出去了，還沒有迴來。”倚闌淡淡地說。她現在不希望易先生談這些，心裏有很多話要說，可是旁邊有寬叔在，又不便說。
易君恕接過阿寬遞過來的茶，又問：“翰翁這麽急著催我迴來，是不是有什麽事啊？”說著，從身上拿出那封信，遞給倚闌，“你看……”
倚闌看著那張隻寫著“請速返港”四個大字的信紙，說：“噢，我明白他的意思，聽說那邊不大安寧，他是怕你出事！”
易君恕的心裏“咚”地一聲，翰翁是擔心他出什麽“事”？
“先生，我也為你擔心！”倚闌抬起兩眼看著他，那神色顏為緊張，“廣東派了個叫王存善的人來談判，dad到碼頭接他去了，港府馬上就要接管新租借地，你怎麽還能留在那裏？萬一出了事，怎麽辦？”
易君恕猛地一震：噢，英國人要動手了！
這時，龍仔已經喝足了茶水，從門房走過來，說：“易先生，林小姐，天不早了，我們迴去要趕夜路呢！”
“龍仔，你等一等，”易君恕說，“我還有件事托你辦……”
說完，他匆匆上樓，進了自己的房間，鎖上房門，在寫字台前坐下，取過信箋，在硯中殘墨裏點了幾滴清水，提筆蘸了蘸，急急忙忙寫了一張無頭無尾的便條：
廣東今派王存善來港談判，看來定界、移交在即。有新情況再告。
寫畢，裝入信封，快步走下樓來，對龍仔說：“你們遠道送我迴來，我寫了封信，向你家少爺表示感謝，請帶給他！”
“先生真是客氣！”龍仔接過信，小心地裝在內衣口袋裏，說，“易先生，林小姐，我這就告辭了！”
院子裏，阿寬招唿兩名轎夫上路。易君恕一直把龍仔送到大門外，還千叮嚀、萬囑咐一路小心，在他看來，龍仔已不是尋常奴仆，而像北京老宅裏的栓子一樣重要了，分手之際仍然依依不舍。
鬆林徑上，林若翰的那頂私家轎正披著晚霞向半山走來。今天，兩廣總督譚鍾麟派來的定界委員王存善到港，林若翰陪同英方定界委員駱克先生前往迎接，在碼頭等候了很久，船到之後，和王存善見了麵，又是一番客套寒暄，然後把工存善送到住處，這些繁瑣的外交禮儀很是累人，對年屆花甲的林若翰來說並不是一件輕
鬆的事情。但他想到這是卜力總督和駱克先生對他的信任，便振作精神，勉力為之。而更為艱苦的工作還在後頭，談判明天就正式開始。香港拓界這件大事，雖然早已在去年正式簽訂《專條》，但新租借地的具體邊界，尚未確定，《專條》中說：“其所定詳細界線，應俟兩國派員勘明後。再行畫定。”這就意味著，隻有在定界談判達成協議之後，勘定了邊界，這片新租借地才真正劃歸英國。英方的談判主角當然是駱克先生，甚至卜力總督也可能親臨現場，但林若翰仍然感到自己的責任重大。駱克先生之所以向總督推薦他參加此項工作，不僅僅出於他們之間的友誼，更重要的是看重林若翰來華三十多年的豐富閱曆，對中國官場的深入了解，以及對中國文化的廣泛涉獵和嫻熟的漢語，這些都將為談判的成功提供有利條件。對此，林若翰並不像中國士大夫那樣自謙“才疏學淺，不堪重任”，倒是覺得自己當之無愧。功名利祿已經誘惑了他幾十年，卻總是可望而不可即，直到這把年紀才第一次得到踏入仕途的進身之階。正是他充分體現自己的價值的絕好時機，他當然要不遺餘力地奮力一搏，實現大器晚成的雄心壯誌……
翰園門口，龍仔和轎夫正要出發，林若翰的轎子到家了。林若翰迎麵看見易君恕，很是興奮，一邊下轎，一邊說：‘啊，易先生迴來了！”
易君恕拱拱手說：“翰翁以四字書相召，我豈能不迴？”
他有意這樣說，想聽聽對方的解釋、而林若翰卻隻是微笑著說：“迴來好，迴來好！”
龍仔忙上前向林若翰行禮：“龍仔給老爺請安，我家少爺要我帶話來，向老爺問好！”
“謝謝！”林若翰說，又像是隨口問道，“你家少爺近來在忙些什麽？”
“迴老爺的話，”龍仔心靈嘴巧，眼珠一轉，說道，“我家少爺是個閑人，一向不忙。這些天又是過節，無非請客吃飯，飲酒行樂。他如今有了兒子，興趣全在小少爺身上啦！”
易君恕在一旁聽了，心中驚異：沒想到這小子還懂得巧施瞞天過海之計，把鄧伯雄描繪成一副胸無大誌、遊手好閑的樣子，倒是挺有意思！
“那好啊，有子萬事足！”林若翰笑道，“鄧先生不為世俗所幹擾，優哉遊哉，做桃源中人，真是令人羨慕！”
言外之意，頗有自身為公務所累而不得“無官一身輕”的感慨，這也是官場人物常發的議論。但林若翰這位準太平紳士有幸受命參加新租借地的定界談判，正是官運亨通、如
日方升，說這番話的時候，那神情卻全然沒有對仕途的厭倦，有的隻是按捺不住的炫耀。
龍仔行禮告辭，轎夫抬起空轎，匆匆迴錦田去了。
林若翰和易君恕、倚闌轉過身來，一起走進院子。
“易先生這次離港時日不短了，”林若翰說，有些不解地看看易君恕，“新租借地窮鄉僻壤，竟也值得先生如此留連嗎？”
“我自幼生長於京師，來到香港也是身居繁華都市，從沒有到過鄉村，這次在山野之中閑散幾日，覺得倒也有趣，”易君恕淡然一笑，說，“翰翁剛才不是還說羨慕桃源中人嗎？”
“那不過是說說而已，天下哪裏有世外桃源啊！”林若翰的神情嚴肅起來，“現在新租借地的邊界還沒有勘定，據說當地鄉民對香港拓界頗多議論，人心惶惶，謠言四起，先生沒有聽到什麽嗎？”
“嗯？”易君恕心中一動，隨即說，“我是個局外人，隻不過流連山水而已，沒有聽到什麽謠言，新安鄉下看起來很平靜嘛！”
“先生真是超然物外的桃源中人了！”林若翰不以為然地搖搖手，“可惜，你所看到的那種平靜隻是表麵現象，而實際上危機四伏，動蕩不安，一旦港府動手接收新租借地，當地鄉民的不滿情緒很可能釀成對抗政府的行動，現在的局勢正是山雨欲來風滿樓啊！”說到這裏，他停了停，神色憂鬱地看了易君恕一眼，“我急於請先生迴來，是擔心你留在那裏，受了他們的煽動，糾纏進去，惹出什麽麻煩！”
“翰翁多慮了，”易君恕好似一副沮喪的神情，歎了口氣，說，“我去年大難不死，已是萬幸，還會去招惹麻煩嗎？”
“嗯，這才是明智之舉，”林若翰點點頭，說，“既然先生已經平安迴來，就請在舍下安心住下，不要再輕易走動，以防不測。你是我請來的客人，我要對你的安全負責！”
“多謝翰翁關照！”易君恕說。心想，倚闌小姐說得不錯，翰翁的用意果然在此。
晚餐之後，林若翰滿麵倦容，和易君恕、倚闌道了晚安，便迴自己房間去了。明天就要開始緊張的談判，他必須養精蓄銳，以逸代勞，便早早地躺下，熄了燈，閉上眼睛，默默地思索著，明天中方可能提出什麽問題？英方應該采取什麽對策？這樣想著想著，不知不覺進入了夢鄉。
易君恕迴到自己的房間，幾十裏長途的轎子顛簸使他有些疲倦。他洗了個澡，換了一身幹淨衣裳，和衣躺在床上，卻睡意全無，迴
到港島得到的消息刺激著他，紛亂的思緒難以平靜下來。中、英雙方派員進行定界談判，這意味著《專條》不再是一紙公文，它將像一把利刃，落在大清國的土地上。易君恕尚不清楚廣東方麵派來的那位定界委員王存善是何等樣人，對港英蠶食中國領土抱何種態度，但既有朝廷批準的《專條》在先，顯然已不可能推翻成約，何況這項談判又是在香港舉行，也已顯露出送上門來任人宰割的劣勢，對此還能抱什麽希望呢？而這條“邊界”一旦確定下來，鄧菁士、鄧伯雄所策劃的抗英保土義舉也就難上加難了！想到這些，一顆心更加沉重。默默地走到窗前，舉目看去，港島上空，夜色正濃，下弦殘月已虧蝕殆盡，隻剩一彎細細的銀鉤，茫茫天際傳來嗚咽的濤聲……
客房的隔壁，倚闌小姐也深夜不寐。她拉開了梳妝台的抽屜，取出了一封信，是從北京寄來的，請翰園主人轉交易先生。毫無疑問這是他的家信，是對他初到香港時寄出的那封信的迴複，除此之外，北京再也沒有人知道他到了香港，住在翰園。易先生一直在等這封信，等了四個月也沒有等來，而在他離開翰園滯留錦田的時候，這封信到了。倚闌牢記著易先生的囑托，每天早早地到門口等著郵差，而不再勞寬叔送上樓來。郵差一到，她便急切地接過當天所有的信，一一翻檢，一天又一天，終於讓她等到了。當時她很興奮，易先生為她辛苦了四個多月，她畢竟也可以為易先生做點事了。
現在，她把這封信拿在手裏，要給易先生送去。可以設想，當易先生見到這封盼望已久的家書，將是怎樣地興奮！而這封信是倚闌替他收到、替他保管又親手交給他的，也就等於去親手撫慰他那顆天涯遊子孤獨寂苦的心，這對於倚闌來說，將是一種莫大的情感享受。她從梳妝台前站起身來，就要到易先生那裏去了。而在這時，卻又猜想，這封信裏寫的是什麽內容呢？家信嘛，當然是講他家裏的情況：關於他的母親、他的妻子和他的女兒……哦，是的，倚闌聽父親說起過，易先生家裏不僅有一位病弱的老母親，還有一位年輕的妻子和初生的女兒，那麽，這封信是誰寫的？初生的女兒當然首先排除在外，病弱的老母親似乎也不大可能親自執筆，最大的可能就是他的妻子，她要迴答遠在天邊的丈夫所掛念的一切，並且還要傾訴自己柔腸寸斷的思念之情，這幾乎是可以肯定的。一個素不相識的女性朦朦朧朧地浮現在倚闌麵前，看不清她的麵目，隻看見一雙蒙著淚水的眼睛，隻聽見一陣如泣如訴的喃喃絮語，大約就是“尋尋覓覓，冷冷清清，淒淒慘慘戚戚……”那樣一
種情調吧？倚闌想，像易先生這樣有學問的人，他的妻子也想必是出身於詩書門第，說不定就是像易安居士李清照那樣一位說不盡相思離愁的病美人。可是，你懂李清照，倚闌就不懂嗎？易先生也教倚闌讀過的，“……守著窗兒，獨自怎生得黑？梧桐更兼細雨，到黃昏點點滴滴。這次第，怎一個愁字了得！”在易先生離開翰園的這半個多月，倚闌把李清照的《聲聲慢》讀了千遍萬遍，她自己就是在這種難耐的孤寂和思念之中熬過來的！現在，她就要到易先生那裏去，傾訴心中的“怎一個愁字了得”，可是，當她把手裏的這封信遞過去，易先生的心就會立即被那個遠在北京的女人牽動，哪裏還聽得進去倚闌的訴說呢？一種異樣的情感襲上倚闌的心頭，這種情感，在英文裏叫作“envy”，在漢文裏叫做“妒嫉”，在她經曆了分離的痛苦，迫不及待地要向易先生傾訴的時候，而易先生的心將要被一封信、被另一個女人所牽動，這使她不能容忍！倚闌搖了搖頭，把她想象中的那雙朦朧的淚眼，那如泣如訴的喃喃絮語，都抹掉了，不由自主地鬆開了手，把那封信重新丟進了抽屜。這……這合適嗎？要是易先生問起有沒有信來，怎麽辦？她心裏慌慌地，這樣問自己。不，沒有關係，她迴答自己說，等他問起來的時候，我再拿給他，還不是一樣嗎？現在就先放一放，如果他今天不問，就讓這封信在抽屜裏再多待一晚，等到明天，也許是後天……
“篤，篤，篤……”客房的房門被輕輕地敲響了。
易君恕從窗前迴過頭來，沒有應聲，憑著他的直覺和敲門的聲音，已經猜到了敲門的人是誰。他快步走過去，拉開了房門，果然，門外站著倚闌。
“倚闌小姐……”他並沒有感到意外，輕輕地叫了她一聲，“天不早了，你還沒有休息？”
“我睡不著……”倚闌走進了他的房間，隨手關上了門，神情淒淒地說，“這半個多月來，我總是失眠，常常睜著眼睛直到天亮……”
“為什麽？”易君恕問道。話剛一出口，他就意識到了這樣的問話多麽愚蠢。今天重返翰園，他看到倚闌小姐的第一眼，就從她那眼神裏讀出了一種難以言說的情感。
“為什麽……”倚闌抬起長長的睫毛，那雙大大的黑眼睛裏分明是無盡的哀怨，“你連這是為什麽……都想不到嗎？”
“小姐……”易君恕的心髒“咚咚”地跳起來，倚闌的問話，等於說了個淺白直露的謎語讓他猜，而無論他迂迴曲折地說出任何答案，都將是錯的，因為謎
麵本身就是謎底。他決不能說破這個謎底，卻又不能保持沉默，該怎麽迴答呢？
“小姐，我知道……知道你一個人很寂寞，”他隻好說，“自從你清楚了自己的身世，在你和翰翁之間，已經不可能再像過去那樣無話不談了。何況他現在又很忙，縱使在百忙之中抽出時間來傾聽你的聲音，你又能對他說什麽呢？”
他的話像鼓槌敲在倚闌的心上。
“是啊，就是這樣，”倚闌喃喃地說，“我的苦悶，dad怎麽能理解，我又怎麽能跟他說啊？先生在的時候，我們一起誦讀那些先賢的詩句，前人營造的優美意境給人以情感的寄托和安慰，我感到生活得忙碌而充實，而這半個多月，這一切都停止了，我便感到難耐的寂寞，鍾擺太慢了，夜太長了，不知道怎樣打發自己的生命。可是，這些卻又隻能悶在心裏，真是‘多少事，欲說還休’！先生，你知道嗎？我很苦……”
倚闌凝望著他，黑亮的眸子湧出了瑩瑩淚水，白皙的麵頰已經白得發青，嘴唇褪去了血色，在微微地顫抖。刹那間，易君恕感到倚闌身上有一種攝人心魄的美。他們最初相遇的時候，倚闌一副高傲冷漠的神情，作西洋美人之狀，那是一種令人不能親近的美；後來，倚闌成了他的學生，不知不覺地解除了矯飾，卻又不時顯露出嬌憨無忌的頑童之態，易君恕把她當成個小妹妹，那是一種令人憐愛的美；倒是現在，當她讀懂了易安居士，經曆了離懷別苦，她的麵龐比過去憔悴了，神采卻比過去更加動人了，顧盼之間，言辭之中，儼然一副詩意的美，“簾卷西風，人比黃花瘦！”
“小姐，我知道……”易君恕脫口說，“我自己就是從愁苦中走過來的啊！”
“既然你和我一樣地苦，為什麽一去不迴？”倚闌卻反問他，“臨走的時候，你答應過我，三五天就迴來，可是你一去就是半個多月！如果我不讓阿惠去叫你，你恐怕還不會迴來，你把翰園忘了，把我忘了，小小的倚闌在先生心裏沒有位置！”
倚闌說著，說著，委屈的淚珠墜落下來。她抬起手來，擦著腮邊的淚水，感到自己的指尖冰涼而麻木，長裙下的那兩條挺秀的長腿酥軟無力，似乎已經難以承受纖弱的身軀……
“哦，小姐……”易君恕連忙扶住她，讓她坐在寫字台前惟一的那把高背椅上，“我……我沒忘，我怎能忘記你呢？見到阿惠，我不是立即就趕迴來了嗎？”
“過去的事情不必解釋了，迴來就好了，翰園裏又有了生氣，明天我們又
可以繼續上課了！”倚闌稍稍平息了一些，擦了擦臉上的淚痕，望著易君恕，破涕一笑，“你看，先生迴來了，我又活了！”
她那雙充滿信賴和依戀的眼睛，使易君恕怦然心動！他知道，倚闌是多麽需要他，”這個本身十分柔弱卻又逞強的女孩子，需要有一個兄長來支撐她，也許正是因為這點支撐，使她沒有在命運的摧殘中垮下來；而易君恕在數月之久的相處之中，也已經感到生活中不能沒有這個小妹妹，即使在錦田那天天陪著鄧伯雄練兵演操的半個月裏，他有時也會恍惚地感到似乎身邊缺了點什麽。現在，他風塵仆仆地趕迴了翰園，又看見翰翁和倚闌了，卻突然感到，這次迴來也許是錯的！翰翁急切地催他迴來，是要切斷他和鄧伯雄的聯係，變相地把他禁銅在翰園；倚闌眼巴巴地盼著他迴來，是要把他永遠留在自己的身邊，可是，這怎麽辦得到啊？錦田的抗英隊伍枕戈待巳，彎弓待發，正等著他迴去呢！而且，此時此刻當他麵對著小別重逢的倚闌，才真正意識到自己和倚闌之間的師生之誼、兄妹之情已經發展到極限，隻要再邁出一步，哪怕是極小的一步，就將跨入一個極其危險的境地！不，他不能，為了信守和鄧伯雄的諾言，他不能；為了愛護倚闌，也為了自愛，他也不能邁出那一步！
“倚闌小姐，感謝你對我的信賴和友誼，和你一起讀書，對我自己也是一種寬慰，”易君恕遲疑片刻，還是狠了狠心，說下去，“可是，這已經很難再繼續下去了，我這次迴來，是打算向你和翰翁告辭的……”
“什麽？”倚闌仿佛突然遭受了重重的一擊，慢地從椅子上站起來，睜大了眼睛，“你還要走？到哪裏去？”
易君恕歉意地避開她那雙眼睛，轉過臉來。
“你是要迴北京去嗎？”倚闌惶然地抓住他的手臂，好似惟恐他驟然離去，“不，你不能走！我知道，你想念北京，想念你的家，可是那裏太危險，你不能迴去了！先生，不要走，就把翰園當成自己的家吧，啊？”
“我……”易君恕心裏一熱，兩眼濕潤了。“翰園就是你的家”這句話，翰翁曾經不止一次地說過，但是現在由倚闌說出來，又是一番摯情深意，但他心裏清楚，翰園不是他的家，過去不是，現在不是，將來也不會是，他是非走不可的！“我不能瞞你，倚闌小姐，我是要迴錦田去，在那裏，我有很重要的事情要做……”
“這，我也已經想到了，你遲遲不歸，就是這個原因。”倚闌說，兩手緊緊地抓住他，蒼白的臉上，嘴唇在顫抖
，“我不讓你走，我……我害怕失去你，不能沒有你！去年秋天，從宋王台迴來的那個晚上，是我有生以來最痛苦的一關，當我走出寬叔的小屋，心裏一片茫然，不知道人間還有沒有我走的路，不知道第二天早晨將怎樣麵對這個冷酷的世界，可是，當我看見你站在月下等著我，看見你堅實的肩膀和令人信賴的眼睛，聽見你那句讓我一輩子都銘心刻骨的話，我就什麽都不怕了！先生，是你拉著我闖過了那一關，如果沒有你，我連活下去的勇氣都沒有了！現在，你怎麽能忍心丟下我不管呢？你走了，我怎麽辦？”
“小姐，小姐……”易君恕喃喃地唿喚著倚闌，他感到，要辭別翰園和倚闌，甚至比當初離開家還要難。那時在情急之中，來不及向老母、弱妻告辭，說走就走了，別無選擇；而現在，他該怎樣說服這個對他無限依戀的倚闌呢？“倚闌小姐，你聽我說……”
“不要說，什麽也不要說，”倚闌伸出手去，掩住他的嘴，“我不要聽你解釋！”
啊，啊，易君恕的心髒戰栗了，他情不自禁地撫住那隻纖纖玉手，細潤，柔軟，溫馨，緊貼著他那滾燙的嘴唇，把哽在喉間的萬千話語，把躍動在胸膛裏的一顆心，融化了！
“你不能走，不能走啊……”倚闌渾身顫抖著，向他撲過去，雙手摟住他的脖子，胸膛貼著他的胸膛，“我不放你走！”
“倚闌小姐……”易君恕的心髒劇烈地跳動，唿吸越來越急促，已經難以自製。突然，他的腦際跳出一個人的名字：“皮特”！這兩個字他經常從倚闌的口中聽到，並且莫名其妙地為此而感到隱隱的不快，每當那時，他都告誡自己：那是倚闌小姐的私事，和我無關，千萬不要過問，而現在卻如骨鯁在喉，不能不問個究竟了。“小姐，別這樣……”他推開倚闌的雙肩，如炬的目光盯著她，“你……不是有一個心心相印的‘皮特’嗎？”
“噢，皮特！”倚闌打了個冷戰，聲音顫抖地說，“先生，你真地相信世界上有這麽一個‘皮特’？”
“怎麽？”易君恕愣了，“我當然相信，他不是你的老同學嗎？一位建築大師的兒子！”
“不，一切都不存在，”倚闌淒然一笑，“那是我編造的！”
“編造的？”易君恕大吃一驚，“為什麽？你為什麽要編造這樣的謊言來欺騙別人？”
“不僅是欺騙別人，也在欺騙我自己！”倚闌無奈地一聲歎息，雙眼湧滿了淚水，“我從小生活在歐洲人的社會，在他們看來