他在一個混亂的語境裏，思維世界分崩離析。
沒有好的跡象，張曉薔知道他病得越來越重。有一次，他來參觀車企，她接待他，他不知怎麽的走了神，上車時被車門夾到手，很重的一下，她看到他眉頭瞬間擰起，嚇得她連忙去問：很疼吧？要不要去醫院拍個片看看？
魏清越吭都沒吭，兩側咬肌因為疼痛微微賁起，他緊皺著眉，居然最終笑著告訴她，很爽，他很想再來一次。
他說的非常認真。
張曉薔說你瘋了嗎？魏清越卻突然說，她呢？她是不是受盡了折磨？每一秒都這麽過的？
張曉薔立刻就知道他說的誰，不知該怎麽接口時，話題已經由他開始又由他結束。
她哄著他去看心理醫生，他隻會睡覺。
他熱衷於拍視頻做科普，粉絲很多，慢慢有人說他是什麽網紅。黃鶯時對他的采訪，她看了，黃鶯時問他怎麽定義自己時，他又是那種樣子，麵帶笑意，你不知道他是認真的，還是開玩笑。
他說我嗎？我覺得我自己是個廢物。
黃鶯時的表情明顯詫異了幾秒，往迴圓，說你要是廢物，讓同齡人沒辦法活了。
他就笑著繼續搖頭，沒解釋。
張曉薔明白他為什麽說自己是廢物。
魏清越願意和朱玉龍碰麵，讓她驚喜，三人碰麵，在朱玉龍的工作室。老同學見麵，寒暄有時，朱玉龍已經儼然幹練都市麗人風格，隻是眉眼間的疏離氣質若有若無，有少年時痕跡。
兩個女人心照不宣對視一眼，張曉薔先行離開。
魏清越什麽都不願意說，他依舊難纏，他問朱玉龍你知道怎麽可以入夢嗎？夢見自己想見的人？問話的語氣宛如剛碰觸世界的好奇孩童。
他隻關心這一件事。
朱玉龍試探著和他交流，他整個人，又冷又硬，說話毫不留情麵，朱玉龍垂了垂目光，輕聲說，你還和很多年前一樣，你來文實班給江渡拿資料，我喊住你，讓你幫忙捎帶筆記，不知道你還記不記得？
他怎麽會不記得？
那個害羞的小姑娘，不敢看他的眼睛，他什麽都知道。
世界早變成了一座巨大的荒漠，隻有江渡，是落在舌尖的甘露。
魏清越的語氣變得溫和下來，他終於笑了，說我記得你，你說你叫朱玉龍，是江渡的同桌。
朱玉龍望著他的眼，說：“其實你何必自苦至此呢？你放心，我不給你做心理治療，你也不用排斥抗拒這些。我隻想告訴你，你真的不必，江渡至始至終都沒有喜歡過你，說到底，她跟你，隻是好一些的同學關係。你可曾想過？為什麽她要替王京京寫信？因為喜歡你愛慕你的，從來就不是她，而是王京京。如果你誤會她什麽，那一定是因為江渡太過善良，她對任何人都真誠，讓你會錯了意。”
魏清越冷冷看著她。
朱玉龍麵不改色，她一如既往的淡淡表情：“我們當年都知道，張曉薔一直不告訴你是怕傷你自尊，畢竟你天之驕子，一廂情願愛慕著一個女孩子，如果對方對你其實沒什麽多餘想法，你知道了自尊心會受不了。張曉薔沒想到你會為江渡離世這件事耿耿於懷這麽多年，她現在後悔沒說出實情，讓你誤會這麽多年。你可能不知道，她走後，她外婆還去廟裏給她原來的男同學求了個符袋，因為那是江渡臨終前交代她外婆別忘的一件事，我說這個，是想讓你明白，江渡對任何人都好，不是特殊對你，是你自作多情了，魏清越，事情真相聽起來很殘忍，但事實如此，她離開前掛心的是她家人，跟你，跟我們都沒多太大關係，如果有，也僅僅是感謝張曉薔和我去探望了她，她沒提過你，至少在我們看來，你對她而言，和我們沒區別。”
她說完，很客氣地站起來。
“張曉薔把你這些年的情況和我說時，我很驚訝，但我覺得很簡單的一個事，沒必要給你做治療，事情說開了就好，我跟張曉薔個性不同，她更能照顧別人的情緒，我喜歡實事求是。她不好說的，我說了，希望你不要介意。你可以仔細想想，江渡給你留什麽了嗎？你出國了，對她來說就是一個同學出國了，僅此而已。幾個關係好的同學，都有她留下的東西，你不特別，所以你沒有。”
是的，空無一物。
他手裏一樣她的東西都沒有。
魏清越猛然被一陣劇痛刺中，他搖搖欲墜，沉默地坐了一會兒，要起身離開。
朱玉龍忽然問他：“我們最近會迴去給江渡掃墓，你要一起嗎？”
魏清越平靜而又冷峻的臉上，沒任何表情，他說：“這件事和我沒關係。”
他一次都沒去看過她，永遠不會去。
魏清越離開了朱玉龍的心理工作室。
往前看，是不是往前看就是必須的？人到底有沒有權力不往前看呢？人一定要愈合嗎？一定要跟世界跟自己和解嗎？
朱玉龍在樓上，透過玻璃窗，看著魏清越的背影消失，她不知道那些問題的答案，她一直默默看著他，就像當年，從未被他注意過一樣。如果她不是機緣巧合和江渡坐同桌，魏清越一輩子都不會知道梅中有個叫朱玉龍的女生。
她還在看他消失的街角，眼睛慢慢濕潤。
這個人，也許明天就會好起來，也許，永遠不會好了。
第48章 【完結】 大家已經有兩年……
大家已經有兩年沒見過麵了, 他們幾個，隻有林海洋一直沒離開家鄉，其他人, 皆在外打拚, 日子麽，有苦有甜，世界變得已經跟他們少年時完全不一樣了。
陵園在郊區, 林海洋是這裏的管理員, 知道她們幾個要來，早早等候。
這天日頭好, 光明照遍, 可時間過的是多麽快啊，他們竟已是而立之年。見麵一笑, 眼角已經有了細細的紋路。這些年，竟然就這麽悄悄溜走了。
隻有照片裏的江渡，物換星移，春秋幾度, 她還是十六歲的模樣，正抿唇含笑望著他們，音容如舊。
幾人站在那兒, 放下了新買的白菊。
陵園清幽，疏疏落落有三五行人來祭拜親友, 大都很沉默，他們也是，站那兒陪了會江渡，都沒說什麽。
鳥鳴風靜，天光明媚, 正是她喜歡的好時節。
這些年，林海洋把她照顧的很好，她的墓碑前，永遠最整潔幹淨。疫情最嚴重時，二老不能來，打電話托他祭掃，那時候，整個園子都沒什麽人，寂寥的很，他正好有了閑空坐在她跟前，和她說這些年周遭的變化。
等幾個人坐一起吃飯，林海洋請客，飯桌上大家才活絡起來，說起自己近況。林海洋感慨自己相親總是失敗，怕要一輩子光棍，大家有了笑意，安慰他說不要擔心，這不除了王京京，都沒結婚呢。
一番笑談，他狀似無意問道：“那什麽，魏清越還不願意來看看她啊？”
飯桌又一陣寂靜。
張曉薔先開的口，說：“他一直不信這個事，沒辦法，誰說都不行，說多了要惱的，也不願意再提江渡。”
林海洋這些年糙了許多，吃東西粗獷，聲音大，他筷子沒停，嘴裏咂摸著什麽似的，說：“你們就是不會勸人，換作我，我就說，你小子知道嗎？江渡從你走的那天開始就等著你迴來看看她，你小子這也太不厚道了，明知道她在這兒，都不來看一眼。”
張曉薔幾個愣住。
沉默幾秒後，朱玉龍說：“這麽說也沒用，他病了，一直把虛幻的東西當作真實的，他自己自成一個世界，在他的世界裏，規則都是他自己定的，什麽是真，什麽是假。可能，我們在他眼裏反而是不存在的假人。他不會來的，來了就會佐證江渡已經死了，他不會接受真相。”
林海洋鬧不明白了，一頭霧水：“這麽玄乎？”
“不是玄乎，隻是他現在不是正常人。”
“他還會好嗎？”
“人生病了要願意治療才會好，他不會給別人這樣的機會，大概就像，”朱玉龍靜靜停頓，“沒人給他機會。”
林海洋無言以對，他們當年的第一名，名校畢業，光環加身的男生，最後，連正常人都不是了，江渡左右了他最好的青春，讓人無限唏噓。
這個話題，說說也就散了。
大家轉頭問起王京京，什麽時候打算要孩子。他們也變得很世俗了，關心的問題開始變，問老同學搞對象了沒有啊，什麽時候結婚啊，什麽時候要孩子啊……而長眠於此的少女，連世俗的機會都不曾有。
沒人再關心月考的分數，走廊裏哪班掉落的垃圾，班主任抓了誰早戀，跑操時怎麽撒謊躲過去一次……如果關心，那一定是他們孩子未來的事情了，一如他們當年。
王京京說，到我媽家坐坐吧，他們前段時間剛剛搬了新小區，她的陳年舊物扔掉不少，但江渡的書，李素華還替王京京留著，讓搬家的車給拉了過去，放在書房。
對的，就是那次搬家，平常無奇的搬家。
風很大，天氣不怎麽好，搬家的小夥子不小心抱掉了那遝《書城》雜誌，從其中的一本，跌出一張薄薄的紙，對折的紙，一下跌出好遠好遠，遠到重新撿起書本的人，沒有發現它的存在。
王京京也不曾發現它的存在，因為，這些書是用來祭奠，不是用來翻閱，她把它們放書房裏，束之高閣，以供緬懷。
那張薄薄的紙，開始了它的旅途。
它先是跌在單元樓的草叢旁，緊挨綠色的大垃圾桶，輕輕翕動，風把它吹開，露出陳年舊跡。
如果有人看到的話，盡管陳舊，依然會觸摸到某個少年人的心情，幾多鮮活，幾多蓬勃。
隻有風看到了它。
它孤獨地在風中敞開懷抱，向它訴說了情意。
“捉刀客同學：
你總是不願意給我再寫信，我隻好給你寫信了。
不要為這個稱唿感到驚訝，因為我知道，就是你，為什麽要跟我撒謊說不知道捉刀客的意思呢？你可能不知道，眼神和微表情最容易出賣一個人，無論你如何偽裝，更何況，你這個人向來不怎麽擅長偽裝，總是這麽害羞，愛臉紅，你演技太差了。
先說清楚，這封信就是我寫給你的，不是別人任何人，是寫給你的。我實在不懂，你為什麽不願意承認真正寫信的人是你，是為了好朋友不至於很尷尬？大可不必，無論如何，我隻願意看你的信，迴你的信，除了你，沒有人值得我消耗時間。
最近你發生太多事，我向來不太會安慰人，如果要我說，我隻能說，不是你的錯，無論別人怎麽看你，我始終相信你，沒有人比你更好，對我來說，你最可貴，一定要比方的話，那就比陽光還要可貴好了。
我也不懂為什麽這些可恨的事，要發生在你身上，如果可以，我情願是發生在我身上，因為我早被捶打過無數遍，什麽苦我都能吃，但我不希望你受苦，所以，等等我吧。別害怕，也別因此而喪失生活的樂趣，我相信你不會，你其實比我想象的堅強勇敢，我聽信你的話，希望你自己也信它，如果一個人還擁有健康和敏銳的思維，就不該喪失生活的信心。
離別在即，提筆忘言，我現在承諾不了什麽，隻能說，我會迴來的，一定。以前，我想過也許我會留在美國，這裏本就一片荒蕪之地沒什麽可留戀，現在，我知道自己一定會迴來，希望我們不要斷了聯係，我沒有要你現在就跟我怎麽樣的意思，當然學業為重。但等你高考結束，如果你對我感覺沒有變，我還是你認可的魏清越，我們在一起吧，我也不知道自己在說什麽，在一起要做什麽，其實我也不是很清楚，那個時候，想必你不需要我講題諸如此類，但跟你在一起會很有意思，這點我從不懷疑，希望我不會讓你覺得無趣。
你平時喜歡什麽，我一無所知，你可以寫信告訴我，或者，對美國的什麽東西感興趣，我買來寄給你，不要和我見外。
對了，學習上如果有困難，覺得聯係我比較麻煩的話，可以請教張曉薔，她這個人很熱心。你不要總是覺得麻煩別人，並非如此，遇到事情不要一個人悶在心裏，即使我暫時不能幫你解決什麽，但最起碼，能做你忠誠的聽眾，不好說的話，都可以寫給我，我願意聽你所有的聲音。更不要輕易覺得自己做錯了什麽，不要輕易陷入自責，你很好，無需抱歉，一定要信我的話。
信就到這裏，我等你迴信，我等你迴信的意思是，我期待這件事，我需要你的迴信，需要你。我也不知道自己將麵對一個什麽樣的新環境，跟你沒必要隱瞞，我們母子關係同樣寡淡，我感覺不到媽媽有多愛我，這不是太重要，我一直都是自己解決問題，但這不代表我無堅不摧。給我迴信吧，我等你。
祝福語不知道寫什麽，那就祝你學習進步，一直進步。”
信的落款有日期，是07年的6月，但沒有姓名，隻有四個瀟灑大氣的字：知名不具。
那是屬於少年和她的心照不宣，會心一笑。
風繼續吹，薄薄的紙張隨風而上，又跌落，再騰起，碰到了台階，又卡在了忍冬叢，最後，風重新卷起它，拋往高高的空中，它是如此輕盈，承載的又是如此重。
它安安靜靜寂寞地沉睡了十幾載，無人翻閱，從未被人知曉，這一刻，風帶著它，將要遠行，然後，在某一刻，永遠不會有第二次機會在大地上出現。
沒有好的跡象，張曉薔知道他病得越來越重。有一次，他來參觀車企，她接待他，他不知怎麽的走了神，上車時被車門夾到手，很重的一下，她看到他眉頭瞬間擰起，嚇得她連忙去問：很疼吧？要不要去醫院拍個片看看？
魏清越吭都沒吭，兩側咬肌因為疼痛微微賁起，他緊皺著眉，居然最終笑著告訴她，很爽，他很想再來一次。
他說的非常認真。
張曉薔說你瘋了嗎？魏清越卻突然說，她呢？她是不是受盡了折磨？每一秒都這麽過的？
張曉薔立刻就知道他說的誰，不知該怎麽接口時，話題已經由他開始又由他結束。
她哄著他去看心理醫生，他隻會睡覺。
他熱衷於拍視頻做科普，粉絲很多，慢慢有人說他是什麽網紅。黃鶯時對他的采訪，她看了，黃鶯時問他怎麽定義自己時，他又是那種樣子，麵帶笑意，你不知道他是認真的，還是開玩笑。
他說我嗎？我覺得我自己是個廢物。
黃鶯時的表情明顯詫異了幾秒，往迴圓，說你要是廢物，讓同齡人沒辦法活了。
他就笑著繼續搖頭，沒解釋。
張曉薔明白他為什麽說自己是廢物。
魏清越願意和朱玉龍碰麵，讓她驚喜，三人碰麵，在朱玉龍的工作室。老同學見麵，寒暄有時，朱玉龍已經儼然幹練都市麗人風格，隻是眉眼間的疏離氣質若有若無，有少年時痕跡。
兩個女人心照不宣對視一眼，張曉薔先行離開。
魏清越什麽都不願意說，他依舊難纏，他問朱玉龍你知道怎麽可以入夢嗎？夢見自己想見的人？問話的語氣宛如剛碰觸世界的好奇孩童。
他隻關心這一件事。
朱玉龍試探著和他交流，他整個人，又冷又硬，說話毫不留情麵，朱玉龍垂了垂目光，輕聲說，你還和很多年前一樣，你來文實班給江渡拿資料，我喊住你，讓你幫忙捎帶筆記，不知道你還記不記得？
他怎麽會不記得？
那個害羞的小姑娘，不敢看他的眼睛，他什麽都知道。
世界早變成了一座巨大的荒漠，隻有江渡，是落在舌尖的甘露。
魏清越的語氣變得溫和下來，他終於笑了，說我記得你，你說你叫朱玉龍，是江渡的同桌。
朱玉龍望著他的眼，說：“其實你何必自苦至此呢？你放心，我不給你做心理治療，你也不用排斥抗拒這些。我隻想告訴你，你真的不必，江渡至始至終都沒有喜歡過你，說到底，她跟你，隻是好一些的同學關係。你可曾想過？為什麽她要替王京京寫信？因為喜歡你愛慕你的，從來就不是她，而是王京京。如果你誤會她什麽，那一定是因為江渡太過善良，她對任何人都真誠，讓你會錯了意。”
魏清越冷冷看著她。
朱玉龍麵不改色，她一如既往的淡淡表情：“我們當年都知道，張曉薔一直不告訴你是怕傷你自尊，畢竟你天之驕子，一廂情願愛慕著一個女孩子，如果對方對你其實沒什麽多餘想法，你知道了自尊心會受不了。張曉薔沒想到你會為江渡離世這件事耿耿於懷這麽多年，她現在後悔沒說出實情，讓你誤會這麽多年。你可能不知道，她走後，她外婆還去廟裏給她原來的男同學求了個符袋，因為那是江渡臨終前交代她外婆別忘的一件事，我說這個，是想讓你明白，江渡對任何人都好，不是特殊對你，是你自作多情了，魏清越，事情真相聽起來很殘忍，但事實如此，她離開前掛心的是她家人，跟你，跟我們都沒多太大關係，如果有，也僅僅是感謝張曉薔和我去探望了她，她沒提過你，至少在我們看來，你對她而言，和我們沒區別。”
她說完，很客氣地站起來。
“張曉薔把你這些年的情況和我說時，我很驚訝，但我覺得很簡單的一個事，沒必要給你做治療，事情說開了就好，我跟張曉薔個性不同，她更能照顧別人的情緒，我喜歡實事求是。她不好說的，我說了，希望你不要介意。你可以仔細想想，江渡給你留什麽了嗎？你出國了，對她來說就是一個同學出國了，僅此而已。幾個關係好的同學，都有她留下的東西，你不特別，所以你沒有。”
是的，空無一物。
他手裏一樣她的東西都沒有。
魏清越猛然被一陣劇痛刺中，他搖搖欲墜，沉默地坐了一會兒，要起身離開。
朱玉龍忽然問他：“我們最近會迴去給江渡掃墓，你要一起嗎？”
魏清越平靜而又冷峻的臉上，沒任何表情，他說：“這件事和我沒關係。”
他一次都沒去看過她，永遠不會去。
魏清越離開了朱玉龍的心理工作室。
往前看，是不是往前看就是必須的？人到底有沒有權力不往前看呢？人一定要愈合嗎？一定要跟世界跟自己和解嗎？
朱玉龍在樓上，透過玻璃窗，看著魏清越的背影消失，她不知道那些問題的答案，她一直默默看著他，就像當年，從未被他注意過一樣。如果她不是機緣巧合和江渡坐同桌，魏清越一輩子都不會知道梅中有個叫朱玉龍的女生。
她還在看他消失的街角，眼睛慢慢濕潤。
這個人，也許明天就會好起來，也許，永遠不會好了。
第48章 【完結】 大家已經有兩年……
大家已經有兩年沒見過麵了, 他們幾個，隻有林海洋一直沒離開家鄉，其他人, 皆在外打拚, 日子麽，有苦有甜，世界變得已經跟他們少年時完全不一樣了。
陵園在郊區, 林海洋是這裏的管理員, 知道她們幾個要來，早早等候。
這天日頭好, 光明照遍, 可時間過的是多麽快啊，他們竟已是而立之年。見麵一笑, 眼角已經有了細細的紋路。這些年，竟然就這麽悄悄溜走了。
隻有照片裏的江渡，物換星移，春秋幾度, 她還是十六歲的模樣，正抿唇含笑望著他們，音容如舊。
幾人站在那兒, 放下了新買的白菊。
陵園清幽，疏疏落落有三五行人來祭拜親友, 大都很沉默，他們也是，站那兒陪了會江渡，都沒說什麽。
鳥鳴風靜，天光明媚, 正是她喜歡的好時節。
這些年，林海洋把她照顧的很好，她的墓碑前，永遠最整潔幹淨。疫情最嚴重時，二老不能來，打電話托他祭掃，那時候，整個園子都沒什麽人，寂寥的很，他正好有了閑空坐在她跟前，和她說這些年周遭的變化。
等幾個人坐一起吃飯，林海洋請客，飯桌上大家才活絡起來，說起自己近況。林海洋感慨自己相親總是失敗，怕要一輩子光棍，大家有了笑意，安慰他說不要擔心，這不除了王京京，都沒結婚呢。
一番笑談，他狀似無意問道：“那什麽，魏清越還不願意來看看她啊？”
飯桌又一陣寂靜。
張曉薔先開的口，說：“他一直不信這個事，沒辦法，誰說都不行，說多了要惱的，也不願意再提江渡。”
林海洋這些年糙了許多，吃東西粗獷，聲音大，他筷子沒停，嘴裏咂摸著什麽似的，說：“你們就是不會勸人，換作我，我就說，你小子知道嗎？江渡從你走的那天開始就等著你迴來看看她，你小子這也太不厚道了，明知道她在這兒，都不來看一眼。”
張曉薔幾個愣住。
沉默幾秒後，朱玉龍說：“這麽說也沒用，他病了，一直把虛幻的東西當作真實的，他自己自成一個世界，在他的世界裏，規則都是他自己定的，什麽是真，什麽是假。可能，我們在他眼裏反而是不存在的假人。他不會來的，來了就會佐證江渡已經死了，他不會接受真相。”
林海洋鬧不明白了，一頭霧水：“這麽玄乎？”
“不是玄乎，隻是他現在不是正常人。”
“他還會好嗎？”
“人生病了要願意治療才會好，他不會給別人這樣的機會，大概就像，”朱玉龍靜靜停頓，“沒人給他機會。”
林海洋無言以對，他們當年的第一名，名校畢業，光環加身的男生，最後，連正常人都不是了，江渡左右了他最好的青春，讓人無限唏噓。
這個話題，說說也就散了。
大家轉頭問起王京京，什麽時候打算要孩子。他們也變得很世俗了，關心的問題開始變，問老同學搞對象了沒有啊，什麽時候結婚啊，什麽時候要孩子啊……而長眠於此的少女，連世俗的機會都不曾有。
沒人再關心月考的分數，走廊裏哪班掉落的垃圾，班主任抓了誰早戀，跑操時怎麽撒謊躲過去一次……如果關心，那一定是他們孩子未來的事情了，一如他們當年。
王京京說，到我媽家坐坐吧，他們前段時間剛剛搬了新小區，她的陳年舊物扔掉不少，但江渡的書，李素華還替王京京留著，讓搬家的車給拉了過去，放在書房。
對的，就是那次搬家，平常無奇的搬家。
風很大，天氣不怎麽好，搬家的小夥子不小心抱掉了那遝《書城》雜誌，從其中的一本，跌出一張薄薄的紙，對折的紙，一下跌出好遠好遠，遠到重新撿起書本的人，沒有發現它的存在。
王京京也不曾發現它的存在，因為，這些書是用來祭奠，不是用來翻閱，她把它們放書房裏，束之高閣，以供緬懷。
那張薄薄的紙，開始了它的旅途。
它先是跌在單元樓的草叢旁，緊挨綠色的大垃圾桶，輕輕翕動，風把它吹開，露出陳年舊跡。
如果有人看到的話，盡管陳舊，依然會觸摸到某個少年人的心情，幾多鮮活，幾多蓬勃。
隻有風看到了它。
它孤獨地在風中敞開懷抱，向它訴說了情意。
“捉刀客同學：
你總是不願意給我再寫信，我隻好給你寫信了。
不要為這個稱唿感到驚訝，因為我知道，就是你，為什麽要跟我撒謊說不知道捉刀客的意思呢？你可能不知道，眼神和微表情最容易出賣一個人，無論你如何偽裝，更何況，你這個人向來不怎麽擅長偽裝，總是這麽害羞，愛臉紅，你演技太差了。
先說清楚，這封信就是我寫給你的，不是別人任何人，是寫給你的。我實在不懂，你為什麽不願意承認真正寫信的人是你，是為了好朋友不至於很尷尬？大可不必，無論如何，我隻願意看你的信，迴你的信，除了你，沒有人值得我消耗時間。
最近你發生太多事，我向來不太會安慰人，如果要我說，我隻能說，不是你的錯，無論別人怎麽看你，我始終相信你，沒有人比你更好，對我來說，你最可貴，一定要比方的話，那就比陽光還要可貴好了。
我也不懂為什麽這些可恨的事，要發生在你身上，如果可以，我情願是發生在我身上，因為我早被捶打過無數遍，什麽苦我都能吃，但我不希望你受苦，所以，等等我吧。別害怕，也別因此而喪失生活的樂趣，我相信你不會，你其實比我想象的堅強勇敢，我聽信你的話，希望你自己也信它，如果一個人還擁有健康和敏銳的思維，就不該喪失生活的信心。
離別在即，提筆忘言，我現在承諾不了什麽，隻能說，我會迴來的，一定。以前，我想過也許我會留在美國，這裏本就一片荒蕪之地沒什麽可留戀，現在，我知道自己一定會迴來，希望我們不要斷了聯係，我沒有要你現在就跟我怎麽樣的意思，當然學業為重。但等你高考結束，如果你對我感覺沒有變，我還是你認可的魏清越，我們在一起吧，我也不知道自己在說什麽，在一起要做什麽，其實我也不是很清楚，那個時候，想必你不需要我講題諸如此類，但跟你在一起會很有意思，這點我從不懷疑，希望我不會讓你覺得無趣。
你平時喜歡什麽，我一無所知，你可以寫信告訴我，或者，對美國的什麽東西感興趣，我買來寄給你，不要和我見外。
對了，學習上如果有困難，覺得聯係我比較麻煩的話，可以請教張曉薔，她這個人很熱心。你不要總是覺得麻煩別人，並非如此，遇到事情不要一個人悶在心裏，即使我暫時不能幫你解決什麽，但最起碼，能做你忠誠的聽眾，不好說的話，都可以寫給我，我願意聽你所有的聲音。更不要輕易覺得自己做錯了什麽，不要輕易陷入自責，你很好，無需抱歉，一定要信我的話。
信就到這裏，我等你迴信，我等你迴信的意思是，我期待這件事，我需要你的迴信，需要你。我也不知道自己將麵對一個什麽樣的新環境，跟你沒必要隱瞞，我們母子關係同樣寡淡，我感覺不到媽媽有多愛我，這不是太重要，我一直都是自己解決問題，但這不代表我無堅不摧。給我迴信吧，我等你。
祝福語不知道寫什麽，那就祝你學習進步，一直進步。”
信的落款有日期，是07年的6月，但沒有姓名，隻有四個瀟灑大氣的字：知名不具。
那是屬於少年和她的心照不宣，會心一笑。
風繼續吹，薄薄的紙張隨風而上，又跌落，再騰起，碰到了台階，又卡在了忍冬叢，最後，風重新卷起它，拋往高高的空中，它是如此輕盈，承載的又是如此重。
它安安靜靜寂寞地沉睡了十幾載，無人翻閱，從未被人知曉，這一刻，風帶著它，將要遠行，然後，在某一刻，永遠不會有第二次機會在大地上出現。