著白毛巾散著顯然剛洗未幹的頭發進來。〕榮：四小姐，是您呀？
琪：榮升，火怎麽了？
榮：我這兒正通它呢！說話就上來。
琪：榮升，今晚上，今晚上你同梅真說話客氣點……
榮：我們“多會兒”說話都是客客氣氣的……人家是個姑娘……
琪：不是為別的，今晚上太太請梅真出來做客，你們就當她是一位客人，好一點，你知道她也是我的一個同學。
榮：反正，您是小姐，您要我們怎樣，我們一定得聽您的話的，可是四小姐……我看（倚老賣老地）您這樣子待她，對她也沒有什麽好處……
琪：為什麽？你的話我不懂！（走近火爐烤頭發）
榮：您想吧，您越這樣子待她不是越把她眼睛提得老高，往後她一什麽，不是高不成，低不就，不落個空麽？
琪：我不懂，這個怎講？
榮：就說那德記電料行宋掌櫃的，說話就快有二年了！
琪：宋掌櫃又怎麽了，什麽快有二年了？
榮：（摩擦兩掌吞吞吐吐地）那小宋不盡……等著梅真答應……嫁給他嗎？
琪：（驚訝地）小宋等……等……梅真？
榮：說得是呢，那不是挺“門當戶對”的。梅真就偏不給他個迴話，人家也就不敢同二太太提。那天我媳婦還說呢，她說，要麽她替宋掌櫃同太太小姐們說說好話，小宋也沒有敢讓我們來說話。今兒，我順便就先給您說一下子……
〔小門忽然推開，文靖——剛迴家的二少爺——進來。文靖像他一家子人，也是有漂亮的體格同和悅的笑臉的。沉靜處，他最像他母親，我們奇怪的是在他笑悅的表情底下，卻蘊住與他不相宜的一種憂鬱，這一點令人猜著是因為他背負著一個不易解決的問題所致，而不是他性情的傾向。〕靖：（親熱淘氣地）怎樣？
琪：（向榮升）你去吧，快點再去別的屋子看看爐子。
榮：好吧，四小姐。
〔榮匆匆下。〕靖：（微笑）榮升還是這個樣子，我總弄不清楚他是個好人還是個壞人！（重新淘氣地）怎麽樣？我看你還是讓我跟你刷頭發吧！
琪：二哥，我告訴你了，你去了一年，手變粗了，不會刷頭發了，我不要你來弄我的頭！
靖：別那麽氣我好不好？你知道我的手藝本來就高明，經過這一年
工廠裏的經驗，弄慣了頂複雜的機器，我的手更靈敏了許多……
琪：得了，我的頭可不是什麽複雜的機器呀！
靖：（笑逗琪）我也知道它不複雜，僅是一個很簡單的玩藝兒！
琪：二哥你真氣人！（用手中刷子推他）你去吧，你給自己去打扮打扮，今晚上有好幾位小姐等著歡迎你呢！去吧，我不要你刷我的頭發……
靖（把刷子奪過舉得高高地）我真想不到，我走了一年，我的嬌嫩乖乖的小妹妹，變成了這麽一個兇悍潑辣的“娘們”！
琪：你真氣死我啦！
靖：別氣，別氣，氣壞了，現在可有人會不答應我的……
琪：（望靖，正經地）二哥……二哥……你還沒有告訴我，你喜歡不喜歡仲維呢？……（難為情地）二哥，你得告訴我真話……
靖：（親熱憐愛地）老四，你知道我喜歡仲維，看樣子他很孩子氣，其實我看他很有點東西在裏麵，現在隻看他怎樣去發展他那點子真玩藝兒……
琪：我知道，我知道，我看我們這許多人裏，頂算他有點，有點真玩藝兒，二哥，你也覺得這樣，我太高興了……今晚上我們就宣布訂婚的事。
〔兩人逐漸走近火爐邊。〕靖：（輕輕地推著琪）高興了，就請你坐下，乖乖地讓我替你刷頭發……做個紀念，以後嫁了就輪不到哥哥了！
琪：（笑）二哥，你真是怪物，為什麽，你這麽喜歡替我刷頭發？
靖：這個你得問一個心理學家，我自己的心理分析是：一個真的男性他一定喜歡一件極女性的柔媚的東西，我是說天然柔媚的東西，不是那些人工的，奢侈繁膩的可怕玩藝兒！（刷琪發）
琪：嚇！你輕一點……
靖：對不起，（又刷琪發）這樣子好不好？我告訴你，不知為什麽，我覺得剛洗過的女孩子的頭發，表現著一種潔淨，一種溫柔，一種女性的優美，我對著它會起一種尊敬，又生一種愛，又是審美的，又是近人性的……並且在這種時候，我對於自己的性情也就感到一種和諧的快活。
琪：真的麽？二哥。
靖：你看（一邊刷頭發）我忘了做男子的驕傲，把他的身邊的情緒對一個傻妹妹說，她還不信！
琪：二哥，我還記得從前你喜歡同人家打辮子，那時候我們都剪了頭發，就是梅真有辮子……我們都笑你同丫頭好，你就好久好久不理梅真……
靖：（略一皺眉）你還記得那些個，我都忘了！（歎口氣）我抽根煙好不好？哪，（把刷子遞給琪）你自己刷一會，我休息一下子……
琪：（接刷子起立）好，就刷這幾下子！（頻頻打散頭發搖下水花）二哥，你到底有幾天的假？
靖：不到十天。
琪：那為什麽你這麽晚才迴來，不早點趕來，我們多聚幾天？你好像不想迴家，怕迴家似的。
靖：我，我真有點怕。
琪：（驚奇地）為什麽？
靖：老四，你真不知道？
琪：不知道什麽？我不懂！
靖：我怕見梅真……
琪：（更驚訝地）為什麽，二哥？
靖：（歎口氣，抽兩口煙，默然一會兒）因為我感到關於梅真，我會使媽媽很為難，我不如早點躲開點，我決定我不要常見到梅真倒好。
琪：二哥！你這話怎麽講？
靖：（坐下，低頭抽煙）老四，你不……不同情我麽？（打打煙灰）有時我覺到很苦痛——或者是我不夠勇敢。
琪：（坐到靖旁邊）二哥，你可以全告訴我嗎？我想……我能夠完全同情你的，梅真實在能叫人愛她……（見靖無言）現在你說了，我才明白我這人有多糊塗！我真奇怪我怎麽沒想到，我早該看出你喜歡她……可是有一時你似乎喜歡璨璨——你記得璨璨嗎？我今晚還請了她。
靖：（苦笑）做妹妹的似乎比做姐姐的糊塗多了。大姐早就疑心我，處處盯著我，有一時我非常地難為情。她也知道我這弱點，更使得我沒有主意，窘透了，所以故意老同璨璨在一起，（擲下煙，起立）老四，我不知道你怎樣想……
琪：我？我……怎樣想？
靖：我的意思是：我不知道你是不是也感到如果我同梅真好，這事情很要使媽媽苦痛，（急促地）我就怕人家拿我的事去奚落她，說她兒子沒有出息，愛上了丫頭。我覺得那個說法太難堪；社會上一般毀謗人家的話，太使我渾身起毛栗。就說如果我真的同梅真結婚，那更糟了，我可以聽到所有難聽的話，把梅真給糟蹋壞了……並且媽媽拿我這兒子看得那麽重，我不能給人機會說她兒子沒有骨氣，（恨恨地）我不甘心讓大伯嬤那類人得意地有所借口，你知道麽？老四！
琪：現在我才完全明白了！……怪不得你老那樣極力地躲避著梅真。
靖：我
早就喜歡她，我告訴你！可是我始終感到我對她好隻會給她苦痛的，還要給媽媽個難題，叫她為我聽話受氣，所以我就始終避免著，不讓人知道我心裏的事兒，（聳一聳肩）隻算是給自己一點點苦痛。（支頭沉思）
琪：梅真她不知道嗎？
靖：就怕她有點疑心！或許我已經給了她許多苦痛也說不定。
琪：也許，可是我倒沒有看出來什麽……我也很喜歡梅真，可是我想要是你同她好，第一個，大伯伯一定要同媽媽鬧個天翻地覆，第二個是大姊，一定要不高興，更加個愛傳是非的大伯嬤，媽媽是不會少麻煩的。可是剛才我剛聽到一樁事，榮升說梅真……什麽她……（有點不敢說小宋求婚的事）
靖：（顯然不高興）梅真怎麽了？
琪：榮升說……
〔張愛珠盛裝入。〕珠：嘿，你們這裏這麽黑，我給你們開盞燈！
琪：（不耐煩地同靖使個眼色）怎麽你都打扮好了！這兒可不暖和呀。
珠：（看靖）我可以不可以叫你老二？你看，這兒這個叫你二哥那個叫你二弟的，我跟著哪個叫都不合適！（笑眯眯地，南方口音特重）
老二，你看，我這副鐲子好不好？（伸手過去）
靖：（客氣地）我可不懂這個。
珠：你看好不好看呢？
靖：當然好看！
珠：幹嗎當然？
靖：（窘）因為當然是應該當然的！
珠：（大笑）你那說話就沒有什麽誠意！……嘿，老四你知道，你大姐在那兒哭嗎？
琪：她又哭了，我不知道，反正她太愛哭。
珠：這個你也不能怪她，（望一望靖）她今早上遇到元瀾同梅真兩人在這屋子裏，也不知是怎樣的要好，親熱極的那樣子——你氣極了。
琪：什麽？不會，不會，一定不會的！
珠：嘿，人家自己看見了，還有錯麽？你想。
〔琪望靖，靖轉向門。〕靖：你們的話，太複雜了，我還是到屋裏寫信去吧，說不定我明天就得走！
琪：二哥，你等等……
靖：不行，我沒有工夫了。
〔靖急下。〕珠：（失望地望著靖的背影）你的二哥明天就走？
琪：不是我們給轟跑的嗎？愛珠，大姐真的告訴你那些話麽？
珠：可不真的！難道我說瞎話？
琪：也許她看錯了，故意那麽說，因為她自己很不喜歡元哥！
珠：這個怎樣會看錯？我真不懂你怎麽看得梅真那麽好人！你媽說今晚要正式請梅真在這兒做客，好讓她同你們平等，我看她以後的花樣可要多了。說不定仲維也要讓她給迷住！
琪：愛珠！你別這樣子說話！老實說，梅真實在是聰明，現在越來越漂亮，為什麽人不能喜歡她？（笑）要是我是男人，也許我也會同她戀愛。
珠：（冷笑）你真是大方，隨便可以讓姊姊同自己的好朋友同梅真戀愛，梅真福氣也真不壞！
琪：得了吧，我看她就可憐！
〔文霞拉著梅真上。〕霞：梅真真氣人，媽請她今天晚上一定得出來做客，她一定不肯，一定要躲起來。
珠：梅真幹嗎這樣子客氣，有人等著要同你戀愛呢，你怎麽要跑了，叫人失戀！
梅：張小姐，您這是怎麽講？
霞：（拉著梅真）梅真，你管她說什麽！我告訴你，你今天晚上就得出來，你要不出來，你就是不了解媽媽的好意，對不起她。你平日老不平社會上的階級習慣，今天輪到你自己，你就逃不出那種意識，介意這些個，多沒有出息！
琪：梅真，要是我是你，我才不躲起來！
梅：（真摯地帶點哽咽）我不是為我自己，我怕有人要不願意，沒有多少意思。
珠（向梅真）你別看我不懂得你的意思！大小姐今天晚上還許不出來呢，你何苦那麽說。反正這太不管我的事了，這是你們李家的糾紛……
霞：怎麽？大姊今晚上真不出來嗎？那可不行，她還請了好些個朋友我們都不大熟的……
珠：那你問你大姊去，我可不知道，老實說我今天聽了好些事我很同情她……
〔愛珠向著門，揚長而去。〕梅：你們看，是不是？我看我別出來吧，反正我也沒有什麽心緒。
琪、三姊，我們同去看大姊吧，迴頭來了客，她鬧起別扭來多糟糕！
霞：（迴頭）梅真你還是想一想，我勸你還是膽子大一點，裝作不知道好！今天這時候正是試驗你自己的時候……
梅：好小姐，你們快去看大小姐吧，讓我再仔細想，什麽試驗不試驗的，盡是些洋話。
〔琪、霞同下，梅起，滅了大燈，僅留小桌燈，獨坐屏風前小角隅裏
背向門，低頭啜泣。門輕輕地開了，文靖穿好晚服的黑褲白硬殼襯衫，黑領結打了一半，外麵套著暗色呢“晨衣”dressing-gown進來。〕靖：老四，給我打這鬼領帶……哪兒去啦？……（看看屋子沒有人，伸個懶腰垂頭喪氣地坐在一張大椅上，拿出根煙抽，又去尋洋火起立在屋中轉，忽見梅真）梅，梅真……你在這兒幹嗎？
梅：（拭淚起立強笑）好些事，坐在這裏想想……
靖：（冷冷地）那麽對不起，打擾了！我進來時就沒有看見你。
梅：你什麽時候都沒有看見我……
靖：（一股氣似的）為什麽我要特別注意你？……
梅：（驚訝地瞪著眼望著）誰那樣說啦？哪有那樣說話的，靖爺！
（竭力抑製住）我的意思是你走了一年……今天迴來了……誰都高興，你……你卻那樣好像……好像不理人似的，叫人怪難過的！（欲哭又止住眼淚）
靖：我不知道怎樣才叫理人？也許你知道別位先生們怎樣理你法子，我就不會那一套……
梅：（更驚訝靖的話）靖爺！你這話有點兒怪！素常你不愛說話，說話總是頂直爽的，今天為什麽這樣講話？
靖：你似乎很明白，那不就得了麽？更用不著我直爽了！
梅：（生氣地）我不懂你這話，靖爺，你非明說不可！
靖：我說過你明白就行了，用不著我明說什麽，反正我明天下午就走了，你何必管我直爽不直爽的！你對你自己的事自己直爽就行了。雖然有時候我們做一樁事，有許多別人卻為著我們受了一些苦處……不過那也是沒有法子的事！
梅：（帶哭聲）你到底說什麽？我真納悶死了！我真納悶死了。
（坐椅上伏椅背上哭起來）
〔靖有點不過意，想安慰梅走到她旁邊又堅決地轉起走開。文琪入。〕琪：二哥，（見哭著的梅真）怎麽了？
梅：（抬頭望琪）四小姐，你快來吧，你替我問問靖爺到底怎麽了，我真不懂他的話！
琪：（怔著望文靖不知所措）二哥！
靖：老四，不用問了！我明天就走，一切事情我都可以不必再關心了，就是媽媽我也交給你照應了……
琪：二哥！
〔文靖繃緊著臉匆匆走出。〕梅：四小姐！
琪：梅真！到底怎麽了？
梅：我就不明白，此刻靖爺說的話我太不懂了……
琪：他同你說什麽呢？
梅：我一個人坐在這裏，他，他進來了起先沒有看見我，後來看見了，尚冷冷地說對不起他打擾了我……我有點氣他那不理人的勁兒
琪：榮升，火怎麽了？
榮：我這兒正通它呢！說話就上來。
琪：榮升，今晚上，今晚上你同梅真說話客氣點……
榮：我們“多會兒”說話都是客客氣氣的……人家是個姑娘……
琪：不是為別的，今晚上太太請梅真出來做客，你們就當她是一位客人，好一點，你知道她也是我的一個同學。
榮：反正，您是小姐，您要我們怎樣，我們一定得聽您的話的，可是四小姐……我看（倚老賣老地）您這樣子待她，對她也沒有什麽好處……
琪：為什麽？你的話我不懂！（走近火爐烤頭發）
榮：您想吧，您越這樣子待她不是越把她眼睛提得老高，往後她一什麽，不是高不成，低不就，不落個空麽？
琪：我不懂，這個怎講？
榮：就說那德記電料行宋掌櫃的，說話就快有二年了！
琪：宋掌櫃又怎麽了，什麽快有二年了？
榮：（摩擦兩掌吞吞吐吐地）那小宋不盡……等著梅真答應……嫁給他嗎？
琪：（驚訝地）小宋等……等……梅真？
榮：說得是呢，那不是挺“門當戶對”的。梅真就偏不給他個迴話，人家也就不敢同二太太提。那天我媳婦還說呢，她說，要麽她替宋掌櫃同太太小姐們說說好話，小宋也沒有敢讓我們來說話。今兒，我順便就先給您說一下子……
〔小門忽然推開，文靖——剛迴家的二少爺——進來。文靖像他一家子人，也是有漂亮的體格同和悅的笑臉的。沉靜處，他最像他母親，我們奇怪的是在他笑悅的表情底下，卻蘊住與他不相宜的一種憂鬱，這一點令人猜著是因為他背負著一個不易解決的問題所致，而不是他性情的傾向。〕靖：（親熱淘氣地）怎樣？
琪：（向榮升）你去吧，快點再去別的屋子看看爐子。
榮：好吧，四小姐。
〔榮匆匆下。〕靖：（微笑）榮升還是這個樣子，我總弄不清楚他是個好人還是個壞人！（重新淘氣地）怎麽樣？我看你還是讓我跟你刷頭發吧！
琪：二哥，我告訴你了，你去了一年，手變粗了，不會刷頭發了，我不要你來弄我的頭！
靖：別那麽氣我好不好？你知道我的手藝本來就高明，經過這一年
工廠裏的經驗，弄慣了頂複雜的機器，我的手更靈敏了許多……
琪：得了，我的頭可不是什麽複雜的機器呀！
靖：（笑逗琪）我也知道它不複雜，僅是一個很簡單的玩藝兒！
琪：二哥你真氣人！（用手中刷子推他）你去吧，你給自己去打扮打扮，今晚上有好幾位小姐等著歡迎你呢！去吧，我不要你刷我的頭發……
靖（把刷子奪過舉得高高地）我真想不到，我走了一年，我的嬌嫩乖乖的小妹妹，變成了這麽一個兇悍潑辣的“娘們”！
琪：你真氣死我啦！
靖：別氣，別氣，氣壞了，現在可有人會不答應我的……
琪：（望靖，正經地）二哥……二哥……你還沒有告訴我，你喜歡不喜歡仲維呢？……（難為情地）二哥，你得告訴我真話……
靖：（親熱憐愛地）老四，你知道我喜歡仲維，看樣子他很孩子氣，其實我看他很有點東西在裏麵，現在隻看他怎樣去發展他那點子真玩藝兒……
琪：我知道，我知道，我看我們這許多人裏，頂算他有點，有點真玩藝兒，二哥，你也覺得這樣，我太高興了……今晚上我們就宣布訂婚的事。
〔兩人逐漸走近火爐邊。〕靖：（輕輕地推著琪）高興了，就請你坐下，乖乖地讓我替你刷頭發……做個紀念，以後嫁了就輪不到哥哥了！
琪：（笑）二哥，你真是怪物，為什麽，你這麽喜歡替我刷頭發？
靖：這個你得問一個心理學家，我自己的心理分析是：一個真的男性他一定喜歡一件極女性的柔媚的東西，我是說天然柔媚的東西，不是那些人工的，奢侈繁膩的可怕玩藝兒！（刷琪發）
琪：嚇！你輕一點……
靖：對不起，（又刷琪發）這樣子好不好？我告訴你，不知為什麽，我覺得剛洗過的女孩子的頭發，表現著一種潔淨，一種溫柔，一種女性的優美，我對著它會起一種尊敬，又生一種愛，又是審美的，又是近人性的……並且在這種時候，我對於自己的性情也就感到一種和諧的快活。
琪：真的麽？二哥。
靖：你看（一邊刷頭發）我忘了做男子的驕傲，把他的身邊的情緒對一個傻妹妹說，她還不信！
琪：二哥，我還記得從前你喜歡同人家打辮子，那時候我們都剪了頭發，就是梅真有辮子……我們都笑你同丫頭好，你就好久好久不理梅真……
靖：（略一皺眉）你還記得那些個，我都忘了！（歎口氣）我抽根煙好不好？哪，（把刷子遞給琪）你自己刷一會，我休息一下子……
琪：（接刷子起立）好，就刷這幾下子！（頻頻打散頭發搖下水花）二哥，你到底有幾天的假？
靖：不到十天。
琪：那為什麽你這麽晚才迴來，不早點趕來，我們多聚幾天？你好像不想迴家，怕迴家似的。
靖：我，我真有點怕。
琪：（驚奇地）為什麽？
靖：老四，你真不知道？
琪：不知道什麽？我不懂！
靖：我怕見梅真……
琪：（更驚訝地）為什麽，二哥？
靖：（歎口氣，抽兩口煙，默然一會兒）因為我感到關於梅真，我會使媽媽很為難，我不如早點躲開點，我決定我不要常見到梅真倒好。
琪：二哥！你這話怎麽講？
靖：（坐下，低頭抽煙）老四，你不……不同情我麽？（打打煙灰）有時我覺到很苦痛——或者是我不夠勇敢。
琪：（坐到靖旁邊）二哥，你可以全告訴我嗎？我想……我能夠完全同情你的，梅真實在能叫人愛她……（見靖無言）現在你說了，我才明白我這人有多糊塗！我真奇怪我怎麽沒想到，我早該看出你喜歡她……可是有一時你似乎喜歡璨璨——你記得璨璨嗎？我今晚還請了她。
靖：（苦笑）做妹妹的似乎比做姐姐的糊塗多了。大姐早就疑心我，處處盯著我，有一時我非常地難為情。她也知道我這弱點，更使得我沒有主意，窘透了，所以故意老同璨璨在一起，（擲下煙，起立）老四，我不知道你怎樣想……
琪：我？我……怎樣想？
靖：我的意思是：我不知道你是不是也感到如果我同梅真好，這事情很要使媽媽苦痛，（急促地）我就怕人家拿我的事去奚落她，說她兒子沒有出息，愛上了丫頭。我覺得那個說法太難堪；社會上一般毀謗人家的話，太使我渾身起毛栗。就說如果我真的同梅真結婚，那更糟了，我可以聽到所有難聽的話，把梅真給糟蹋壞了……並且媽媽拿我這兒子看得那麽重，我不能給人機會說她兒子沒有骨氣，（恨恨地）我不甘心讓大伯嬤那類人得意地有所借口，你知道麽？老四！
琪：現在我才完全明白了！……怪不得你老那樣極力地躲避著梅真。
靖：我
早就喜歡她，我告訴你！可是我始終感到我對她好隻會給她苦痛的，還要給媽媽個難題，叫她為我聽話受氣，所以我就始終避免著，不讓人知道我心裏的事兒，（聳一聳肩）隻算是給自己一點點苦痛。（支頭沉思）
琪：梅真她不知道嗎？
靖：就怕她有點疑心！或許我已經給了她許多苦痛也說不定。
琪：也許，可是我倒沒有看出來什麽……我也很喜歡梅真，可是我想要是你同她好，第一個，大伯伯一定要同媽媽鬧個天翻地覆，第二個是大姊，一定要不高興，更加個愛傳是非的大伯嬤，媽媽是不會少麻煩的。可是剛才我剛聽到一樁事，榮升說梅真……什麽她……（有點不敢說小宋求婚的事）
靖：（顯然不高興）梅真怎麽了？
琪：榮升說……
〔張愛珠盛裝入。〕珠：嘿，你們這裏這麽黑，我給你們開盞燈！
琪：（不耐煩地同靖使個眼色）怎麽你都打扮好了！這兒可不暖和呀。
珠：（看靖）我可以不可以叫你老二？你看，這兒這個叫你二哥那個叫你二弟的，我跟著哪個叫都不合適！（笑眯眯地，南方口音特重）
老二，你看，我這副鐲子好不好？（伸手過去）
靖：（客氣地）我可不懂這個。
珠：你看好不好看呢？
靖：當然好看！
珠：幹嗎當然？
靖：（窘）因為當然是應該當然的！
珠：（大笑）你那說話就沒有什麽誠意！……嘿，老四你知道，你大姐在那兒哭嗎？
琪：她又哭了，我不知道，反正她太愛哭。
珠：這個你也不能怪她，（望一望靖）她今早上遇到元瀾同梅真兩人在這屋子裏，也不知是怎樣的要好，親熱極的那樣子——你氣極了。
琪：什麽？不會，不會，一定不會的！
珠：嘿，人家自己看見了，還有錯麽？你想。
〔琪望靖，靖轉向門。〕靖：你們的話，太複雜了，我還是到屋裏寫信去吧，說不定我明天就得走！
琪：二哥，你等等……
靖：不行，我沒有工夫了。
〔靖急下。〕珠：（失望地望著靖的背影）你的二哥明天就走？
琪：不是我們給轟跑的嗎？愛珠，大姐真的告訴你那些話麽？
珠：可不真的！難道我說瞎話？
琪：也許她看錯了，故意那麽說，因為她自己很不喜歡元哥！
珠：這個怎樣會看錯？我真不懂你怎麽看得梅真那麽好人！你媽說今晚要正式請梅真在這兒做客，好讓她同你們平等，我看她以後的花樣可要多了。說不定仲維也要讓她給迷住！
琪：愛珠！你別這樣子說話！老實說，梅真實在是聰明，現在越來越漂亮，為什麽人不能喜歡她？（笑）要是我是男人，也許我也會同她戀愛。
珠：（冷笑）你真是大方，隨便可以讓姊姊同自己的好朋友同梅真戀愛，梅真福氣也真不壞！
琪：得了吧，我看她就可憐！
〔文霞拉著梅真上。〕霞：梅真真氣人，媽請她今天晚上一定得出來做客，她一定不肯，一定要躲起來。
珠：梅真幹嗎這樣子客氣，有人等著要同你戀愛呢，你怎麽要跑了，叫人失戀！
梅：張小姐，您這是怎麽講？
霞：（拉著梅真）梅真，你管她說什麽！我告訴你，你今天晚上就得出來，你要不出來，你就是不了解媽媽的好意，對不起她。你平日老不平社會上的階級習慣，今天輪到你自己，你就逃不出那種意識，介意這些個，多沒有出息！
琪：梅真，要是我是你，我才不躲起來！
梅：（真摯地帶點哽咽）我不是為我自己，我怕有人要不願意，沒有多少意思。
珠（向梅真）你別看我不懂得你的意思！大小姐今天晚上還許不出來呢，你何苦那麽說。反正這太不管我的事了，這是你們李家的糾紛……
霞：怎麽？大姊今晚上真不出來嗎？那可不行，她還請了好些個朋友我們都不大熟的……
珠：那你問你大姊去，我可不知道，老實說我今天聽了好些事我很同情她……
〔愛珠向著門，揚長而去。〕梅：你們看，是不是？我看我別出來吧，反正我也沒有什麽心緒。
琪、三姊，我們同去看大姊吧，迴頭來了客，她鬧起別扭來多糟糕！
霞：（迴頭）梅真你還是想一想，我勸你還是膽子大一點，裝作不知道好！今天這時候正是試驗你自己的時候……
梅：好小姐，你們快去看大小姐吧，讓我再仔細想，什麽試驗不試驗的，盡是些洋話。
〔琪、霞同下，梅起，滅了大燈，僅留小桌燈，獨坐屏風前小角隅裏
背向門，低頭啜泣。門輕輕地開了，文靖穿好晚服的黑褲白硬殼襯衫，黑領結打了一半，外麵套著暗色呢“晨衣”dressing-gown進來。〕靖：老四，給我打這鬼領帶……哪兒去啦？……（看看屋子沒有人，伸個懶腰垂頭喪氣地坐在一張大椅上，拿出根煙抽，又去尋洋火起立在屋中轉，忽見梅真）梅，梅真……你在這兒幹嗎？
梅：（拭淚起立強笑）好些事，坐在這裏想想……
靖：（冷冷地）那麽對不起，打擾了！我進來時就沒有看見你。
梅：你什麽時候都沒有看見我……
靖：（一股氣似的）為什麽我要特別注意你？……
梅：（驚訝地瞪著眼望著）誰那樣說啦？哪有那樣說話的，靖爺！
（竭力抑製住）我的意思是你走了一年……今天迴來了……誰都高興，你……你卻那樣好像……好像不理人似的，叫人怪難過的！（欲哭又止住眼淚）
靖：我不知道怎樣才叫理人？也許你知道別位先生們怎樣理你法子，我就不會那一套……
梅：（更驚訝靖的話）靖爺！你這話有點兒怪！素常你不愛說話，說話總是頂直爽的，今天為什麽這樣講話？
靖：你似乎很明白，那不就得了麽？更用不著我直爽了！
梅：（生氣地）我不懂你這話，靖爺，你非明說不可！
靖：我說過你明白就行了，用不著我明說什麽，反正我明天下午就走了，你何必管我直爽不直爽的！你對你自己的事自己直爽就行了。雖然有時候我們做一樁事，有許多別人卻為著我們受了一些苦處……不過那也是沒有法子的事！
梅：（帶哭聲）你到底說什麽？我真納悶死了！我真納悶死了。
（坐椅上伏椅背上哭起來）
〔靖有點不過意，想安慰梅走到她旁邊又堅決地轉起走開。文琪入。〕琪：二哥，（見哭著的梅真）怎麽了？
梅：（抬頭望琪）四小姐，你快來吧，你替我問問靖爺到底怎麽了，我真不懂他的話！
琪：（怔著望文靖不知所措）二哥！
靖：老四，不用問了！我明天就走，一切事情我都可以不必再關心了，就是媽媽我也交給你照應了……
琪：二哥！
〔文靖繃緊著臉匆匆走出。〕梅：四小姐！
琪：梅真！到底怎麽了？
梅：我就不明白，此刻靖爺說的話我太不懂了……
琪：他同你說什麽呢？
梅：我一個人坐在這裏，他，他進來了起先沒有看見我，後來看見了，尚冷冷地說對不起他打擾了我……我有點氣他那不理人的勁兒