黃昏絢麗燦爛，美得好像天地間隻有安詳與光明。
晚風中，齊之芳和肖虎一塊兒捆紮著油毛氈棚子。
肖虎撿起落在地上的一串兒用不同形狀的碎鐵片做成的風鈴，打算重新掛到棚子的一根杆子上，就在這時，風鈴發出木琴般的清脆音節。
齊之芳猛地迴過頭，肖虎注意到她神色的變化。
“怎麽了？”肖虎道。
齊之芳眼神一黯：“那是王東做的。”
“那你怎麽不掛上呢？多好聽啊！”
“王東走了以後，我就把它摘下來了。要不一聽到它響，我就心驚肉跳。夜裏不管我睡得多沉，隻要聽見這聲音，我就醒了，能醒到天亮。風大的時候，我聽著它，一宿一宿地坐著——”齊之芳說著說著說不下去了。
肖虎心疼地看著她，把風鈴摘下來。
不想齊之芳卻道：“沒事兒，掛那兒吧。過去孩子迷路了，丟魂了，老人們都到野地裏去喊，給孩子招魂，說不定，這個聲音也能把王東招迴來。媽想兒子的時候，兒子說不定也在想媽。”
肖虎歎了一口氣，安慰齊之芳道：“一定會找到王東這孩子的。遇到什麽辦不成的事兒，解放軍都能辦成。我會告訴偵察連陳連長，隻要一找到王東，立刻發電報給我。”
風鈴叮叮咚咚地響了，宛如奏響了一支童稚而單純的奏鳴曲。
王東最後還是肖虎的老戰友給找到的。
就在肖虎對齊之芳許下承諾約有一個月之後，某日，神情木然的齊之芳正在單位“嘀嘀嗒嗒”的收發報聲音中神情恍惚地抄報。她突然發現抄收下來的電文在她眼前形成一個句子：“消防總隊肖虎書記收”。
齊之芳一見這幾個字，頓時仿佛預感到了什麽一般頭暈目眩了起來。摘下了耳機，齊之芳深唿吸一口氣，拿起電文紙，紙張在她手裏瑟瑟地抖動著。
劉文英轉過頭，看著呆呆地瞪著電文的齊之芳，道：“怎麽了？”
不想劉文英這一句話，竟然引得齊之芳崩潰一般趴倒在桌上，嗚嗚地哭起來。
劉文英嚇壞了，撲過來，扒開齊的手，拿起電文紙。
劉文英隻見電文紙上寫著：“已在安東地區收容所找到王東。現將王東送7236部隊三營二連連部，由連長陳貴西照管。”
三天後，齊之芳和肖虎站在火車站接站的人群裏。
齊之芳這一天打扮得頗招人眼球。她上身穿著絲綢的鏤空繡花襯衫，腰部掐得很緊，一條天藍大擺長裙，燙發高高地束起——顯然她為兒子的到來精心地準備過。
站在齊之芳左側的肖虎，偷偷瞥了一眼自己右邊這位魂不守舍的美人：隻覺齊之芳的側影起伏有致，線條飽滿，似乎任何男人見了都會惋惜這樣一份美麗和風韻竟被獨自生活所荒廢。
齊之芳看了一眼手表，轉身向肖虎道：“說不定會誤點。”
“不是說正點嗎？”肖虎道。
“還差五分鍾了，怎麽一點兒動靜都沒有？”齊之芳皺了皺眉。
肖虎笑笑打趣齊之芳道：“你要什麽動靜？”
齊之芳聞言也不免失笑，道：“有時候，我正在上班，要不就正在外麵買東西，突然有一種奇怪的感覺：王東已經迴到家裏了，但是沒有鑰匙，又不願意驚動鄰居，所以又走了。一有這種感覺我馬上就往家裏趕，幾次都撲了個空。這兩個月我一分錢獎金和加班費都沒拿著。”
肖虎對齊之芳點了點頭：“芳子，我向你保證，你這次不會撲空了。”
齊之芳卻蹙眉道：“偏偏這次我心裏一點兒感覺都沒有。”
齊之芳說完便往月台一頭走了幾步又走了迴來。看得出齊之芳真的很緊張。
肖虎看著齊之芳的倩影，咬了咬牙似乎做出了一個很讓自己痛苦的決定，肖虎對齊之芳道：“芳子，我想跟你說個事兒。”
齊之芳看著他。
“我有一個老戰友，人特別好，解放前負了傷，轉業到鐵路局工作，家裏一直在農村，鬧自然災害老婆連病帶餓，去世了。”肖虎別過臉去，他不敢看齊之芳的眼睛。
齊之芳的表情瞬間冷了下來：“肖書記，您還不夠忙的？還忙著做媒？”
肖虎決定堅持把話說完：“我這位老戰友，托我找個女人。”
“那你找那沒主兒的去吧，我有主了。”
肖虎不明白地看著齊之芳。
“我等著戴世亮呢。”齊之芳說的其實是氣話，雖然她自己也不明白，肖虎好心好意地為她介紹對象，為什麽會讓她如此的生氣。
肖虎卻把齊之芳的話當了真，他驚道：“你要等他十年？”
齊之芳點點頭。
廣播喇叭在此時忽然響了起來：“接旅客的同誌請注意，從撫順開來的237
次列車晚點一小時！”
得知火車晚點，齊之芳的火更大了：“怎麽迴事？！早幹什麽的？不早點通知！我就知道火車沒個準點！”
肖虎跟齊之芳鬥氣般地說道：“一趟火車還這麽難等，萬一監獄也給你來個晚點，你接著等嗎？”
齊之芳深深地看了肖虎一眼道：“晚點不晚點，總是得等下去。不能因為這趟火車晚點了，我就不接我的孩子了。反正我死心塌地等他，不會再考慮其他男人了。謝謝你，這麽忙還想到給我介紹——”
說罷，齊之芳看了他一眼，既天真無邪又風情萬種。
“你等不了的。”肖虎不死心，與此說是為齊之芳的終身大事著急，倒不如說是出於對戴世亮的妒忌。
“為什麽？”
“因為男人會沒完沒了地麻煩你。”
“你就沒有麻煩我呀。”
齊之芳的一句話，讓肖虎明白了什麽叫欲說還休。
肖虎低著眼睛，道：“我們找個地方先吃午飯吧。”
“我不餓。”齊之芳兀自向鐵軌盡頭兒子即將迴來的方向張望。
“我餓了，行不行！”肖虎悶悶地說道。
火車站小飯館中，人們堵滿了付款的窗口。
一個大個子男人試圖插隊，肖虎一把將他拉住：“請到後麵排隊。”雖然肖虎既不兇也不蠻，大個子男人卻莫名其妙地被他那種權威感震懾了，乖乖地排到隊伍裏。
齊之芳坐在桌子邊，看著這一切，一時不免心有所動。
等齊之芳醒過神來時，隻見肖虎已端著一盤水餃向自己所坐的位置走了迴來。齊之芳見狀拿起自己的皮包，把預先占好的凳子騰出來。不想一個正在找位子的男人馬上緊挨著齊之芳坐了下來。
肖虎盯了一眼坐在齊之芳身邊的那個男人，指著齊之芳問這名男子，道：“你跟她認識嗎？”
男人扭頭愣愣地看了一眼齊之芳，又轉過頭來看了一眼肖虎，然後搖了搖頭。
肖虎對齊之芳眨了眨眼，然後對男子豪笑道：“不認識是吧？那就對了，你把我們這一家子拆開了。”
男子聽完肖虎的話，咕噥了一句道歉，隻得站起身走了。
齊之芳見此情景，不由衷心地佩服肖虎。齊之芳對肖虎讚道：“老肖，你管人是真有一套，不急不哈的，人家都服你管。”
“就
是你不服我管。”肖虎卻被齊之芳一句話勾動了心思。
“快吃吧。你不是餓了嗎？”齊之芳不願和肖虎在感情這個話題上糾纏下去，用筷子夾起一個餃子，咬了一口，道，“這也叫豬肉大蔥？應該叫大蔥豬肉，大蔥占主導地位，是絕大多數。”
肖虎此時卻顯然不想就此打住，他道：“你看，你不服管吧？知道我要說正經事兒，盡打岔。”
齊之芳邊埋頭跟餃子奮戰，邊對肖虎糊弄道：“那件正事兒你快算了吧。我跟他一個月通兩封信，好著呢。他在監獄的工廠管宣傳，主編監獄的小報，生活挺充實的。我把王東的事兒告訴他了，他急得不得了，也覺得愧對王東，因為他出了事，孩子才跑的。”
“我能麻煩你一下嗎？那桌的醋，離你近，請給我倒一點兒。”肖虎從齊之芳嘴裏聽到戴世亮任何事都煩。在很多時候，肖虎其實不敢想，他之所以這麽討厭戴世亮這個他根本沒有打過交道的男子，是因為他違法犯罪的行為坑了齊之芳，還是因為他的性格實在太像肖虎平生最好的朋友——齊之芳的亡夫王燕達。
“剛才還說你不麻煩我呢。”齊之芳嬌嗔地說道。
“我要是沒有老婆，天天都會來麻煩你。”
聽完肖虎的這句話，齊之芳臉頓時就紅了，她嗔怪地看了肖虎一眼。
肖虎卻不管不顧地接著說道：“真的。那時候燕達把我們幾個家在外地的請到你家裏，吃你做的魚頭燉豆腐，酸菜餡兒餃子，吃得我都不想迴家了。有時男人心裏是很渾蛋的。我每次見到你，心裏都特渾蛋，好像醉醺醺的，責任啊，道義啊，都變成混混沌沌的。一直到第二天才能清醒過來。”
“真的？男人真的這麽渾蛋？”
“心裏渾蛋你總得允許吧？要不都成了太監了，碰上大火上房，哪來的爆發力往上衝啊？勇敢的男人都多情，不信你試試。”肖虎坦誠地說道。
齊之芳輕笑道：“我試試？我怎麽試？”
肖虎道：“你已經試過一迴了。王燕達是我們隊裏最勇敢的隊員，他不也是最多情的男人嗎？”
齊之芳咯咯地笑著道：“領教了，我可受不了你們這種勇敢多情的渾蛋。”
“所以我從來不打算麻煩你。”聽得出肖虎話裏有話。
“謝謝！”齊之芳話裏不知不覺地撒了些許經過人事女人的不羈與調情味道，但情緒還未完全放開，不想她卻忽然想起了王燕達
生前的那個神秘情人，一時又沒了興致。
不想肖虎卻沒有注意到齊之芳臉上的陰轉多雲，哪壺不開提哪壺道：“我不來麻煩，什麽亂七八糟的人都來了。”
齊之芳一下子不高興了：“戴世亮又不是亂七八糟的人。”
肖虎看了看她，把話咽迴去了。不想齊之芳卻開始沒完沒了起來：“怎麽了？憑什麽把他打成右派？他又沒有反黨反政府，就是跟一些人的關係沒處好。”
“那是他告訴你的。他還能怎麽告訴你，承認他反黨反政府？”肖虎道。
齊之芳聽完肖虎這話急眼了：“本來就是嘛！我哥給我介紹的那個李處長，挺較勁的一個人，專門跑到戴世亮原來的學校去調查過，也到他後來的單位調查了，公交公司認為他表現好，準備給他摘帽子的，他們學校也準備把他調迴去，這都是李處長告訴我的。”
“就算他政治上沒有大過，但是用那麽惡劣的手段，偽造票證。”妒忌起來的男人肯定是沒有風度的，肖虎是男人，他也一樣。
齊之芳別過臉去，幽幽地道：“我們今天別談他好不好？王東迴來，我好久沒這麽高興了。”
肖虎在長歎了一口氣後，同意道：“好，不談他。”
可不說戴世亮說起兒子王東，齊之芳也一樣沒有什麽好心情：“這兩個月，我都沒有吃飽過。吃一口，心裏就堵上了，想到我兒子這會兒是不是餓著，一天能吃幾頓，都吃的是些什麽。”
聽到齊之芳的這番話，肖虎自覺地把盤子裏剩下的幾個餃子都撥到了她碗裏：“管它豬肉大蔥還是大蔥豬肉，吃得高興就好。你放開了吃，我再去買半斤啊！”
齊之芳微笑著點點頭，她其實一直都知道肖虎是個對自己知冷知熱的男人。
吃過飯，齊之芳和肖虎重新迴到擁擠不堪的火車站內，由於已經等了太長的時間，齊之芳和肖虎不免都開始有點不耐煩起來。
齊之芳用眼角瞟到了肖虎不耐煩的神情，體諒地說道：“你忙你就先走吧，我在這兒等著。”
“我請了假，專門陪你來的。”
“你現在是書記了，別耽誤了你的工作。”
“你就別客氣了。換了王燕達，他才不會跟我客氣。這麽多年，我加了無數夜班，很少調休。”肖虎跟齊之芳一提王燕達這些年來跟他換班的事情，齊之芳心裏當即一動。齊之芳明白，王燕達這些年跟肖虎換班，把晚上給
騰出來，目的無非是跟自己這位合法妻子鉚足勁兒地浪漫快活，可是肖虎在跟王燕達換班之後，必然會造成他和他老婆之間沒有了可供折騰的漫漫長夜。難道肖虎和他老婆之間已經不再有那方麵的需求與衝動了嗎？想到肖虎也老大不小了，竟然還沒有孩子，齊之芳心內不免又是一動。
“你老婆不抱怨嗎？”齊之芳問了一句處於她現在立場根本不該問的話。
“她……嗯……”肖虎吭哧了半天不知自己該如何迴答。
齊之芳眼光流轉出一種風流勁兒，斜看著肖虎，繼續逼問道：“別跟我說你跟她沒感情什麽的。”
肖虎賭氣般地說道：“我跟她感情好著呢。這話你愛聽吧？”
齊之芳嗬嗬一樂：“我愛聽你就說呀？”
“反正你不愛聽的我不說。”肖虎讓齊之芳逼問得沒轍竟說起了不著調的話。
齊之芳笑容不改，道：“我不愛聽什麽？”
“比如那位在青海服刑的小子。”
齊之芳轉過身，裝著看窗外的鐵道。她覺得肖虎這臭男人實在是太不會聊天了。
“他服刑是罪有應得。可是你這麽為他守著，等於陪著他服刑！”肖虎卻依舊在那裏圍著這個最讓齊之芳心裏堵得慌的話題喋喋不休著。
齊之芳真有點兒生肖虎氣了：“你說對了，我就是在陪著他服刑。我沒辦法，隻能這麽遙遙遠遠地陪著他。假如他那個監獄有地方，能容得下我和孩子們，我就上監獄陪他去。他是為了我和孩子們能多一口吃的，吃得好一點，才服刑的。我不恨他。”
“我不是要你恨他，我——”肖虎忽然如同一隻鬥敗的公雞般，低下了頭道，“我是恨我自己，不能把道理講明白，講得更動聽，讓你愛聽。”
齊之芳覺得話已經沒意思，但是幹著不說又不是事，隻是沒話找話地說道：“你的道理，就是我該嫁給你那個老戰友？”
“嫁不嫁再說，你先見見人家。”肖虎言不由衷地從自己牙縫裏生生擠出了一句。
“我憑什麽見他？”
肖虎頭更低了，他在攥緊了自己的拳頭後，才狠狠地說道：“我已經跟對方說好了，他這個禮拜日請你看電影，電影票都買好了……”
見肖虎竟然這樣強行把自己推給別人，齊之芳一下子火了：“肖虎，沒經過我同意，你憑什麽跟他說好了？我是六月裏的西紅柿，又酸又賤，得叫著賣、
處理賣，不然就來不及了，該爛了，招蒼蠅了，是不是？我的事我媽、我哥都管不了，你憑什麽插手插足的？”
肖虎連連擺手解釋道：“芳子，我看著你這樣，著急啊！”
齊之芳不理肖虎的解釋道：“你著急就跟對方瞎許願嗎？我不會見他的！”
“他比那個犯人好一千倍！”肖虎道。
齊之芳怒道：“好一萬倍，一百萬倍，行不行？我求你扯皮條了嗎？我托你找對象了嗎？我養活不了孩子還是養活不了自己？”
肖虎見齊之芳將自己說得如此不堪，不由也動了幾分火氣：“芳子，你怎麽連好歹都不分呢？姓戴的敢偽造政府的證券，他還有什麽不敢偽造的？假如你問我他的人品，我就告訴你，他是垃圾！”
“那我跟垃圾差點兒結婚，在你眼睛裏也是垃圾，對吧？”齊之芳覺得自己又一次被深深地傷害了，而且更讓她難受的是傷害她的人，竟然是那個自己覺得無時無刻都可以托付依靠的男人。
肖虎明白自己剛才說過了。他一時無話可說，隻得傻愣愣地站在原地。
“請你走開吧，離垃圾遠遠的。”齊之芳別過了身子背對著肖虎。
肖虎還想說什麽，但齊之芳製止了他。
“你不走？好，那垃圾自己離開。免得髒了你的眼睛，你的靈魂，你的名聲。”
齊之芳見肖虎不走，幹脆自己轉身離開。不想，肖虎卻猛地一把拉住她，緊緊地拉著她的手。兩人四目相對，目光交鋒，誰也不相讓。
“芳子。”肖虎聲音中有著太多太多的內容與信息。齊之芳看著他，目光柔和下來。這是男女之間的關係眨眼間就會發生巨變的時刻。
齊之芳的手迴握住肖虎的手，握得很緊。
肖虎的眼睛中瞬間向齊之芳流露出了可以將任何有心女人融化的溫柔：“把你介紹給別的男人，我比你更不願意，心裏比你更難受。你明白不明白？”
齊之芳對他這個舉動膽戰心驚，但還是點了點頭。
“你知道嗎，有時候你把王燕達弄得有多傷心？”
齊之芳聞言一下子愣住了。
瞬間的良好表現後，肖虎又恢複了他平日裏不會跟女人聊天的本色。在這種充滿浪漫和各種幸福可能性的瞬間，王燕達這個名字顯然是肖虎最不應該提到的話題之一。
肖虎接著道：“他拿你一點兒辦法都沒
有。你說了絕情話之後，自己很快就忘記了，他會難受好幾天。偶然我看出來了，問他，他也是實在憋得難受了，就跟我說說。他說他從來找不到一個正確的、合你意的辦法來愛你，他總覺得他配不上你，所以你才會說那些讓他傷心的話。”
齊之芳神情苦澀地搖了搖頭，哀哀地說道：“他說他配不上我？簡直笑話！我一直想搞清楚，到底我哪一點兒配不上他，我究竟失敗在什麽地方，把他逼出門，去找了個大姑娘！”
“芳子，男人隻有在非常喜歡的女人麵前才會覺得自己笨，管不了這個女人。所以我看你誤入歧途，就是不知道怎麽管你。”在肖虎自己聽來，自己的這番話既像是在替王燕達解釋，又像是在替自己告白。但在齊之芳耳朵裏卻怎麽聽怎麽別扭！一個女人也許很享受跟她男人鬥嘴的快樂，但是幾乎所有女人都不會喜歡站在跟自己不一樣的立場上教育自己的男人。
齊之芳冷了下來，她淡淡地對肖虎說道：“你還不知道怎麽管呢？你不是已經上你老戰友那兒，把我當六月的西紅柿吆喝了嗎？”
“我是太急了，想趕緊把你從罪犯身邊拉過來。”肖虎再次情緒激動得口不擇言。
“我不許你叫他垃圾、罪犯！”在任何時候都別侮辱一個女人曾經愛過的男人，哪怕這個男人真的就是垃圾，或者幹了多麽令人發指的事情，抑或是女人天天都這麽說。因為愛錯了人這種事，女人一向隻允許自己說，從不允許別人說。
“可他就是罪犯！”肖虎堅持道。
“我不許任何人叫他罪犯！”齊之芳幹脆跟肖虎嚷嚷了起來。
肖虎譏嘲地笑了笑：“那叫他什麽？叫他英雄？他幹的事不是對國家、政府、人民犯罪？！我看你是跟罪犯站的是同一個立場，持有的是同樣的是非觀念！”
齊之芳冷豔地微笑道：“我記得過去那個肖隊長不是這麽說話呀。是升了官的人就這麽說話呢，還是但凡這麽說話的人都會升官？假如你把我當一個罪犯同夥人，你幹嗎來了？你離我這麽近幹什麽？你上麵還有官位呢，一級一級夠你升的，跟一個犯罪同夥人走這麽近，說不定你升不了還得跌下去。”
說完，齊之芳轉身往人群外麵擠。
肖虎悲哀和惱怒，但隻能看著齊之芳耍著脾氣遠去。肖虎在多少年之後始終都沒有搞懂，不管他和齊之芳相愛與否抑或是關係走得多近，他們兩人之間為什麽始終就無法在一些最清楚的是非問題上達成共識。其
實造成這種情況的原因很簡單也很悲哀，不過就是男人永遠不會是女人而已。
傍晚時分，列車到站的音樂很煽情地響了起來。王東站在車門旁邊，看著慢下來的列車駛進了月台。突然，他眼睛一亮：月台上，翹首以待的母親眼睛盯著一個個車窗……
齊之芳天藍色的寬大裙擺在風中揚起，她是站台上最醒目的一個女人。
王東縮迴身，背貼著板壁，似乎承受不了就要來臨的母子重逢。女列車長用手輕輕撫著王東的肩膀，溫柔地說：“到站了，怎麽不下車呀？不是說你媽會來接你嗎？”
此時的王東唿吸急促，不能自已。
列車漸漸空了。齊之芳形單影隻地站在漸漸空曠的月台上，天藍色的裙裾招展得如同孤軍之旗。
王東淚流滿麵地看著往東走幾步，又往西跑一截的母親，滿臉淒惶。終於，他像下了很大決心似的從車門的台階上下去了。女列車長也跟著他下了車。
齊之芳迴過頭，看見一個又黑又瘦的男孩站在接近列車尾部的車門下。男孩穿著寬大的舊軍裝，戴著過大的舊軍帽，腰間紮了一根帆布武裝帶。
齊之芳的臉從激動、興奮轉為恐怖——兒子完全變樣了，成了個陌生人。她慢慢朝著王東走去。
肖虎看著齊之芳母子相互打量著，母親終於上前抱住了兒子。他能體會到齊之芳此刻的心情——一個母親對自己的兒子失而複得的心情。齊之芳淚流滿麵地跟女列車長握了握手，口中不停地說著“謝謝、謝謝”。
就在齊之芳跟肖虎之間的曖昧感覺逐漸升溫之時，中國曆史上史無前例的十年亦不知不覺地降臨人間。在這場充分暴露了人性善與惡、美與醜、偉大與卑微的運動麵前，本就跟肖虎沒有了什麽夫妻之情的肖虎之妻幾乎毫不猶豫地選擇了徹徹底底劃清兩人之間本就可有可無的關係。而就在肖虎被運動衝擊後不久，他長期以來用自己的工資獎金在王燕達死後冒充犧牲撫恤金救濟齊之芳一家四口的真相，也因為他工資停發、人被送去下放勞動而徹底曝光在齊之芳一家人麵前。在得知真相後，齊之芳頓時被肖虎這些年對自己、對孩子、對這個家的情意所深深震撼。
翌日，齊之芳在頭一天輾轉反側了一晚上後，二話不說地收拾了點東西，就隻身去了肖虎被下放勞動的農場。
齊之芳帶著東西去農場的時候，心裏已抱定了跟肖虎同甘共苦、生死與共的堅定決心。誰知男人心理的微妙程度，其
晚風中，齊之芳和肖虎一塊兒捆紮著油毛氈棚子。
肖虎撿起落在地上的一串兒用不同形狀的碎鐵片做成的風鈴，打算重新掛到棚子的一根杆子上，就在這時，風鈴發出木琴般的清脆音節。
齊之芳猛地迴過頭，肖虎注意到她神色的變化。
“怎麽了？”肖虎道。
齊之芳眼神一黯：“那是王東做的。”
“那你怎麽不掛上呢？多好聽啊！”
“王東走了以後，我就把它摘下來了。要不一聽到它響，我就心驚肉跳。夜裏不管我睡得多沉，隻要聽見這聲音，我就醒了，能醒到天亮。風大的時候，我聽著它，一宿一宿地坐著——”齊之芳說著說著說不下去了。
肖虎心疼地看著她，把風鈴摘下來。
不想齊之芳卻道：“沒事兒，掛那兒吧。過去孩子迷路了，丟魂了，老人們都到野地裏去喊，給孩子招魂，說不定，這個聲音也能把王東招迴來。媽想兒子的時候，兒子說不定也在想媽。”
肖虎歎了一口氣，安慰齊之芳道：“一定會找到王東這孩子的。遇到什麽辦不成的事兒，解放軍都能辦成。我會告訴偵察連陳連長，隻要一找到王東，立刻發電報給我。”
風鈴叮叮咚咚地響了，宛如奏響了一支童稚而單純的奏鳴曲。
王東最後還是肖虎的老戰友給找到的。
就在肖虎對齊之芳許下承諾約有一個月之後，某日，神情木然的齊之芳正在單位“嘀嘀嗒嗒”的收發報聲音中神情恍惚地抄報。她突然發現抄收下來的電文在她眼前形成一個句子：“消防總隊肖虎書記收”。
齊之芳一見這幾個字，頓時仿佛預感到了什麽一般頭暈目眩了起來。摘下了耳機，齊之芳深唿吸一口氣，拿起電文紙，紙張在她手裏瑟瑟地抖動著。
劉文英轉過頭，看著呆呆地瞪著電文的齊之芳，道：“怎麽了？”
不想劉文英這一句話，竟然引得齊之芳崩潰一般趴倒在桌上，嗚嗚地哭起來。
劉文英嚇壞了，撲過來，扒開齊的手，拿起電文紙。
劉文英隻見電文紙上寫著：“已在安東地區收容所找到王東。現將王東送7236部隊三營二連連部，由連長陳貴西照管。”
三天後，齊之芳和肖虎站在火車站接站的人群裏。
齊之芳這一天打扮得頗招人眼球。她上身穿著絲綢的鏤空繡花襯衫，腰部掐得很緊，一條天藍大擺長裙，燙發高高地束起——顯然她為兒子的到來精心地準備過。
站在齊之芳左側的肖虎，偷偷瞥了一眼自己右邊這位魂不守舍的美人：隻覺齊之芳的側影起伏有致，線條飽滿，似乎任何男人見了都會惋惜這樣一份美麗和風韻竟被獨自生活所荒廢。
齊之芳看了一眼手表，轉身向肖虎道：“說不定會誤點。”
“不是說正點嗎？”肖虎道。
“還差五分鍾了，怎麽一點兒動靜都沒有？”齊之芳皺了皺眉。
肖虎笑笑打趣齊之芳道：“你要什麽動靜？”
齊之芳聞言也不免失笑，道：“有時候，我正在上班，要不就正在外麵買東西，突然有一種奇怪的感覺：王東已經迴到家裏了，但是沒有鑰匙，又不願意驚動鄰居，所以又走了。一有這種感覺我馬上就往家裏趕，幾次都撲了個空。這兩個月我一分錢獎金和加班費都沒拿著。”
肖虎對齊之芳點了點頭：“芳子，我向你保證，你這次不會撲空了。”
齊之芳卻蹙眉道：“偏偏這次我心裏一點兒感覺都沒有。”
齊之芳說完便往月台一頭走了幾步又走了迴來。看得出齊之芳真的很緊張。
肖虎看著齊之芳的倩影，咬了咬牙似乎做出了一個很讓自己痛苦的決定，肖虎對齊之芳道：“芳子，我想跟你說個事兒。”
齊之芳看著他。
“我有一個老戰友，人特別好，解放前負了傷，轉業到鐵路局工作，家裏一直在農村，鬧自然災害老婆連病帶餓，去世了。”肖虎別過臉去，他不敢看齊之芳的眼睛。
齊之芳的表情瞬間冷了下來：“肖書記，您還不夠忙的？還忙著做媒？”
肖虎決定堅持把話說完：“我這位老戰友，托我找個女人。”
“那你找那沒主兒的去吧，我有主了。”
肖虎不明白地看著齊之芳。
“我等著戴世亮呢。”齊之芳說的其實是氣話，雖然她自己也不明白，肖虎好心好意地為她介紹對象，為什麽會讓她如此的生氣。
肖虎卻把齊之芳的話當了真，他驚道：“你要等他十年？”
齊之芳點點頭。
廣播喇叭在此時忽然響了起來：“接旅客的同誌請注意，從撫順開來的237
次列車晚點一小時！”
得知火車晚點，齊之芳的火更大了：“怎麽迴事？！早幹什麽的？不早點通知！我就知道火車沒個準點！”
肖虎跟齊之芳鬥氣般地說道：“一趟火車還這麽難等，萬一監獄也給你來個晚點，你接著等嗎？”
齊之芳深深地看了肖虎一眼道：“晚點不晚點，總是得等下去。不能因為這趟火車晚點了，我就不接我的孩子了。反正我死心塌地等他，不會再考慮其他男人了。謝謝你，這麽忙還想到給我介紹——”
說罷，齊之芳看了他一眼，既天真無邪又風情萬種。
“你等不了的。”肖虎不死心，與此說是為齊之芳的終身大事著急，倒不如說是出於對戴世亮的妒忌。
“為什麽？”
“因為男人會沒完沒了地麻煩你。”
“你就沒有麻煩我呀。”
齊之芳的一句話，讓肖虎明白了什麽叫欲說還休。
肖虎低著眼睛，道：“我們找個地方先吃午飯吧。”
“我不餓。”齊之芳兀自向鐵軌盡頭兒子即將迴來的方向張望。
“我餓了，行不行！”肖虎悶悶地說道。
火車站小飯館中，人們堵滿了付款的窗口。
一個大個子男人試圖插隊，肖虎一把將他拉住：“請到後麵排隊。”雖然肖虎既不兇也不蠻，大個子男人卻莫名其妙地被他那種權威感震懾了，乖乖地排到隊伍裏。
齊之芳坐在桌子邊，看著這一切，一時不免心有所動。
等齊之芳醒過神來時，隻見肖虎已端著一盤水餃向自己所坐的位置走了迴來。齊之芳見狀拿起自己的皮包，把預先占好的凳子騰出來。不想一個正在找位子的男人馬上緊挨著齊之芳坐了下來。
肖虎盯了一眼坐在齊之芳身邊的那個男人，指著齊之芳問這名男子，道：“你跟她認識嗎？”
男人扭頭愣愣地看了一眼齊之芳，又轉過頭來看了一眼肖虎，然後搖了搖頭。
肖虎對齊之芳眨了眨眼，然後對男子豪笑道：“不認識是吧？那就對了，你把我們這一家子拆開了。”
男子聽完肖虎的話，咕噥了一句道歉，隻得站起身走了。
齊之芳見此情景，不由衷心地佩服肖虎。齊之芳對肖虎讚道：“老肖，你管人是真有一套，不急不哈的，人家都服你管。”
“就
是你不服我管。”肖虎卻被齊之芳一句話勾動了心思。
“快吃吧。你不是餓了嗎？”齊之芳不願和肖虎在感情這個話題上糾纏下去，用筷子夾起一個餃子，咬了一口，道，“這也叫豬肉大蔥？應該叫大蔥豬肉，大蔥占主導地位，是絕大多數。”
肖虎此時卻顯然不想就此打住，他道：“你看，你不服管吧？知道我要說正經事兒，盡打岔。”
齊之芳邊埋頭跟餃子奮戰，邊對肖虎糊弄道：“那件正事兒你快算了吧。我跟他一個月通兩封信，好著呢。他在監獄的工廠管宣傳，主編監獄的小報，生活挺充實的。我把王東的事兒告訴他了，他急得不得了，也覺得愧對王東，因為他出了事，孩子才跑的。”
“我能麻煩你一下嗎？那桌的醋，離你近，請給我倒一點兒。”肖虎從齊之芳嘴裏聽到戴世亮任何事都煩。在很多時候，肖虎其實不敢想，他之所以這麽討厭戴世亮這個他根本沒有打過交道的男子，是因為他違法犯罪的行為坑了齊之芳，還是因為他的性格實在太像肖虎平生最好的朋友——齊之芳的亡夫王燕達。
“剛才還說你不麻煩我呢。”齊之芳嬌嗔地說道。
“我要是沒有老婆，天天都會來麻煩你。”
聽完肖虎的這句話，齊之芳臉頓時就紅了，她嗔怪地看了肖虎一眼。
肖虎卻不管不顧地接著說道：“真的。那時候燕達把我們幾個家在外地的請到你家裏，吃你做的魚頭燉豆腐，酸菜餡兒餃子，吃得我都不想迴家了。有時男人心裏是很渾蛋的。我每次見到你，心裏都特渾蛋，好像醉醺醺的，責任啊，道義啊，都變成混混沌沌的。一直到第二天才能清醒過來。”
“真的？男人真的這麽渾蛋？”
“心裏渾蛋你總得允許吧？要不都成了太監了，碰上大火上房，哪來的爆發力往上衝啊？勇敢的男人都多情，不信你試試。”肖虎坦誠地說道。
齊之芳輕笑道：“我試試？我怎麽試？”
肖虎道：“你已經試過一迴了。王燕達是我們隊裏最勇敢的隊員，他不也是最多情的男人嗎？”
齊之芳咯咯地笑著道：“領教了，我可受不了你們這種勇敢多情的渾蛋。”
“所以我從來不打算麻煩你。”聽得出肖虎話裏有話。
“謝謝！”齊之芳話裏不知不覺地撒了些許經過人事女人的不羈與調情味道，但情緒還未完全放開，不想她卻忽然想起了王燕達
生前的那個神秘情人，一時又沒了興致。
不想肖虎卻沒有注意到齊之芳臉上的陰轉多雲，哪壺不開提哪壺道：“我不來麻煩，什麽亂七八糟的人都來了。”
齊之芳一下子不高興了：“戴世亮又不是亂七八糟的人。”
肖虎看了看她，把話咽迴去了。不想齊之芳卻開始沒完沒了起來：“怎麽了？憑什麽把他打成右派？他又沒有反黨反政府，就是跟一些人的關係沒處好。”
“那是他告訴你的。他還能怎麽告訴你，承認他反黨反政府？”肖虎道。
齊之芳聽完肖虎這話急眼了：“本來就是嘛！我哥給我介紹的那個李處長，挺較勁的一個人，專門跑到戴世亮原來的學校去調查過，也到他後來的單位調查了，公交公司認為他表現好，準備給他摘帽子的，他們學校也準備把他調迴去，這都是李處長告訴我的。”
“就算他政治上沒有大過，但是用那麽惡劣的手段，偽造票證。”妒忌起來的男人肯定是沒有風度的，肖虎是男人，他也一樣。
齊之芳別過臉去，幽幽地道：“我們今天別談他好不好？王東迴來，我好久沒這麽高興了。”
肖虎在長歎了一口氣後，同意道：“好，不談他。”
可不說戴世亮說起兒子王東，齊之芳也一樣沒有什麽好心情：“這兩個月，我都沒有吃飽過。吃一口，心裏就堵上了，想到我兒子這會兒是不是餓著，一天能吃幾頓，都吃的是些什麽。”
聽到齊之芳的這番話，肖虎自覺地把盤子裏剩下的幾個餃子都撥到了她碗裏：“管它豬肉大蔥還是大蔥豬肉，吃得高興就好。你放開了吃，我再去買半斤啊！”
齊之芳微笑著點點頭，她其實一直都知道肖虎是個對自己知冷知熱的男人。
吃過飯，齊之芳和肖虎重新迴到擁擠不堪的火車站內，由於已經等了太長的時間，齊之芳和肖虎不免都開始有點不耐煩起來。
齊之芳用眼角瞟到了肖虎不耐煩的神情，體諒地說道：“你忙你就先走吧，我在這兒等著。”
“我請了假，專門陪你來的。”
“你現在是書記了，別耽誤了你的工作。”
“你就別客氣了。換了王燕達，他才不會跟我客氣。這麽多年，我加了無數夜班，很少調休。”肖虎跟齊之芳一提王燕達這些年來跟他換班的事情，齊之芳心裏當即一動。齊之芳明白，王燕達這些年跟肖虎換班，把晚上給
騰出來，目的無非是跟自己這位合法妻子鉚足勁兒地浪漫快活，可是肖虎在跟王燕達換班之後，必然會造成他和他老婆之間沒有了可供折騰的漫漫長夜。難道肖虎和他老婆之間已經不再有那方麵的需求與衝動了嗎？想到肖虎也老大不小了，竟然還沒有孩子，齊之芳心內不免又是一動。
“你老婆不抱怨嗎？”齊之芳問了一句處於她現在立場根本不該問的話。
“她……嗯……”肖虎吭哧了半天不知自己該如何迴答。
齊之芳眼光流轉出一種風流勁兒，斜看著肖虎，繼續逼問道：“別跟我說你跟她沒感情什麽的。”
肖虎賭氣般地說道：“我跟她感情好著呢。這話你愛聽吧？”
齊之芳嗬嗬一樂：“我愛聽你就說呀？”
“反正你不愛聽的我不說。”肖虎讓齊之芳逼問得沒轍竟說起了不著調的話。
齊之芳笑容不改，道：“我不愛聽什麽？”
“比如那位在青海服刑的小子。”
齊之芳轉過身，裝著看窗外的鐵道。她覺得肖虎這臭男人實在是太不會聊天了。
“他服刑是罪有應得。可是你這麽為他守著，等於陪著他服刑！”肖虎卻依舊在那裏圍著這個最讓齊之芳心裏堵得慌的話題喋喋不休著。
齊之芳真有點兒生肖虎氣了：“你說對了，我就是在陪著他服刑。我沒辦法，隻能這麽遙遙遠遠地陪著他。假如他那個監獄有地方，能容得下我和孩子們，我就上監獄陪他去。他是為了我和孩子們能多一口吃的，吃得好一點，才服刑的。我不恨他。”
“我不是要你恨他，我——”肖虎忽然如同一隻鬥敗的公雞般，低下了頭道，“我是恨我自己，不能把道理講明白，講得更動聽，讓你愛聽。”
齊之芳覺得話已經沒意思，但是幹著不說又不是事，隻是沒話找話地說道：“你的道理，就是我該嫁給你那個老戰友？”
“嫁不嫁再說，你先見見人家。”肖虎言不由衷地從自己牙縫裏生生擠出了一句。
“我憑什麽見他？”
肖虎頭更低了，他在攥緊了自己的拳頭後，才狠狠地說道：“我已經跟對方說好了，他這個禮拜日請你看電影，電影票都買好了……”
見肖虎竟然這樣強行把自己推給別人，齊之芳一下子火了：“肖虎，沒經過我同意，你憑什麽跟他說好了？我是六月裏的西紅柿，又酸又賤，得叫著賣、
處理賣，不然就來不及了，該爛了，招蒼蠅了，是不是？我的事我媽、我哥都管不了，你憑什麽插手插足的？”
肖虎連連擺手解釋道：“芳子，我看著你這樣，著急啊！”
齊之芳不理肖虎的解釋道：“你著急就跟對方瞎許願嗎？我不會見他的！”
“他比那個犯人好一千倍！”肖虎道。
齊之芳怒道：“好一萬倍，一百萬倍，行不行？我求你扯皮條了嗎？我托你找對象了嗎？我養活不了孩子還是養活不了自己？”
肖虎見齊之芳將自己說得如此不堪，不由也動了幾分火氣：“芳子，你怎麽連好歹都不分呢？姓戴的敢偽造政府的證券，他還有什麽不敢偽造的？假如你問我他的人品，我就告訴你，他是垃圾！”
“那我跟垃圾差點兒結婚，在你眼睛裏也是垃圾，對吧？”齊之芳覺得自己又一次被深深地傷害了，而且更讓她難受的是傷害她的人，竟然是那個自己覺得無時無刻都可以托付依靠的男人。
肖虎明白自己剛才說過了。他一時無話可說，隻得傻愣愣地站在原地。
“請你走開吧，離垃圾遠遠的。”齊之芳別過了身子背對著肖虎。
肖虎還想說什麽，但齊之芳製止了他。
“你不走？好，那垃圾自己離開。免得髒了你的眼睛，你的靈魂，你的名聲。”
齊之芳見肖虎不走，幹脆自己轉身離開。不想，肖虎卻猛地一把拉住她，緊緊地拉著她的手。兩人四目相對，目光交鋒，誰也不相讓。
“芳子。”肖虎聲音中有著太多太多的內容與信息。齊之芳看著他，目光柔和下來。這是男女之間的關係眨眼間就會發生巨變的時刻。
齊之芳的手迴握住肖虎的手，握得很緊。
肖虎的眼睛中瞬間向齊之芳流露出了可以將任何有心女人融化的溫柔：“把你介紹給別的男人，我比你更不願意，心裏比你更難受。你明白不明白？”
齊之芳對他這個舉動膽戰心驚，但還是點了點頭。
“你知道嗎，有時候你把王燕達弄得有多傷心？”
齊之芳聞言一下子愣住了。
瞬間的良好表現後，肖虎又恢複了他平日裏不會跟女人聊天的本色。在這種充滿浪漫和各種幸福可能性的瞬間，王燕達這個名字顯然是肖虎最不應該提到的話題之一。
肖虎接著道：“他拿你一點兒辦法都沒
有。你說了絕情話之後，自己很快就忘記了，他會難受好幾天。偶然我看出來了，問他，他也是實在憋得難受了，就跟我說說。他說他從來找不到一個正確的、合你意的辦法來愛你，他總覺得他配不上你，所以你才會說那些讓他傷心的話。”
齊之芳神情苦澀地搖了搖頭，哀哀地說道：“他說他配不上我？簡直笑話！我一直想搞清楚，到底我哪一點兒配不上他，我究竟失敗在什麽地方，把他逼出門，去找了個大姑娘！”
“芳子，男人隻有在非常喜歡的女人麵前才會覺得自己笨，管不了這個女人。所以我看你誤入歧途，就是不知道怎麽管你。”在肖虎自己聽來，自己的這番話既像是在替王燕達解釋，又像是在替自己告白。但在齊之芳耳朵裏卻怎麽聽怎麽別扭！一個女人也許很享受跟她男人鬥嘴的快樂，但是幾乎所有女人都不會喜歡站在跟自己不一樣的立場上教育自己的男人。
齊之芳冷了下來，她淡淡地對肖虎說道：“你還不知道怎麽管呢？你不是已經上你老戰友那兒，把我當六月的西紅柿吆喝了嗎？”
“我是太急了，想趕緊把你從罪犯身邊拉過來。”肖虎再次情緒激動得口不擇言。
“我不許你叫他垃圾、罪犯！”在任何時候都別侮辱一個女人曾經愛過的男人，哪怕這個男人真的就是垃圾，或者幹了多麽令人發指的事情，抑或是女人天天都這麽說。因為愛錯了人這種事，女人一向隻允許自己說，從不允許別人說。
“可他就是罪犯！”肖虎堅持道。
“我不許任何人叫他罪犯！”齊之芳幹脆跟肖虎嚷嚷了起來。
肖虎譏嘲地笑了笑：“那叫他什麽？叫他英雄？他幹的事不是對國家、政府、人民犯罪？！我看你是跟罪犯站的是同一個立場，持有的是同樣的是非觀念！”
齊之芳冷豔地微笑道：“我記得過去那個肖隊長不是這麽說話呀。是升了官的人就這麽說話呢，還是但凡這麽說話的人都會升官？假如你把我當一個罪犯同夥人，你幹嗎來了？你離我這麽近幹什麽？你上麵還有官位呢，一級一級夠你升的，跟一個犯罪同夥人走這麽近，說不定你升不了還得跌下去。”
說完，齊之芳轉身往人群外麵擠。
肖虎悲哀和惱怒，但隻能看著齊之芳耍著脾氣遠去。肖虎在多少年之後始終都沒有搞懂，不管他和齊之芳相愛與否抑或是關係走得多近，他們兩人之間為什麽始終就無法在一些最清楚的是非問題上達成共識。其
實造成這種情況的原因很簡單也很悲哀，不過就是男人永遠不會是女人而已。
傍晚時分，列車到站的音樂很煽情地響了起來。王東站在車門旁邊，看著慢下來的列車駛進了月台。突然，他眼睛一亮：月台上，翹首以待的母親眼睛盯著一個個車窗……
齊之芳天藍色的寬大裙擺在風中揚起，她是站台上最醒目的一個女人。
王東縮迴身，背貼著板壁，似乎承受不了就要來臨的母子重逢。女列車長用手輕輕撫著王東的肩膀，溫柔地說：“到站了，怎麽不下車呀？不是說你媽會來接你嗎？”
此時的王東唿吸急促，不能自已。
列車漸漸空了。齊之芳形單影隻地站在漸漸空曠的月台上，天藍色的裙裾招展得如同孤軍之旗。
王東淚流滿麵地看著往東走幾步，又往西跑一截的母親，滿臉淒惶。終於，他像下了很大決心似的從車門的台階上下去了。女列車長也跟著他下了車。
齊之芳迴過頭，看見一個又黑又瘦的男孩站在接近列車尾部的車門下。男孩穿著寬大的舊軍裝，戴著過大的舊軍帽，腰間紮了一根帆布武裝帶。
齊之芳的臉從激動、興奮轉為恐怖——兒子完全變樣了，成了個陌生人。她慢慢朝著王東走去。
肖虎看著齊之芳母子相互打量著，母親終於上前抱住了兒子。他能體會到齊之芳此刻的心情——一個母親對自己的兒子失而複得的心情。齊之芳淚流滿麵地跟女列車長握了握手，口中不停地說著“謝謝、謝謝”。
就在齊之芳跟肖虎之間的曖昧感覺逐漸升溫之時，中國曆史上史無前例的十年亦不知不覺地降臨人間。在這場充分暴露了人性善與惡、美與醜、偉大與卑微的運動麵前，本就跟肖虎沒有了什麽夫妻之情的肖虎之妻幾乎毫不猶豫地選擇了徹徹底底劃清兩人之間本就可有可無的關係。而就在肖虎被運動衝擊後不久，他長期以來用自己的工資獎金在王燕達死後冒充犧牲撫恤金救濟齊之芳一家四口的真相，也因為他工資停發、人被送去下放勞動而徹底曝光在齊之芳一家人麵前。在得知真相後，齊之芳頓時被肖虎這些年對自己、對孩子、對這個家的情意所深深震撼。
翌日，齊之芳在頭一天輾轉反側了一晚上後，二話不說地收拾了點東西，就隻身去了肖虎被下放勞動的農場。
齊之芳帶著東西去農場的時候，心裏已抱定了跟肖虎同甘共苦、生死與共的堅定決心。誰知男人心理的微妙程度，其