♂?，，
山舒黛色，雲卷斜風。
漫山遍野的野草已經開始發黃萎俯，秋風一過，金黃色的樹葉就隨著西風起舞，輕輕的鋪滿了山間。
鬆樹變得深沉了，矮矮的叢灌葉子早就沒了，刺猥一樣向四周伸展著它密密麻麻的枝條。
山壟上成片成片的櫟樹夾雜著桑樹柞樹摻合著苦楝，枝梢籠在一起發著淡淡的紫色，遠遠看去像一片霧一樣蔥籠。由其是早晨起來晨霧初起的時候，在陽光下映照出一片一片極其美麗的景色。
山間寂靜，間或間有一隻什麽鳥兒撲棱棱飛過，留一下一聲脆啼。
蒼鷹高高的在空中盤旋著，像一隻風箏，隨著風劃著舒緩的圓。
空氣中湧動著一股清香，也不知道是哪裏來的，隻是讓人精神一爽，又悄悄的去了。
在山間林邊，一片一片的高梁玉米已經枯敗，枝葉交纏著站在田裏等著最後的收割，其他的大部分田已經收完了，露出黑黑的土地，把一片沃野分割的支離破碎的。
張興明和請假迴來看媽媽的張興兵，兩個人陪著姥姥姥爺站在國道邊上看著這一切。
房子已經沒了，整個房基包括院子都成了菜地，隻有幾塊地基石露在那裏，國道邊原來叉路的地方那棵老核桃樹還在，高高的聳立著，有沒有主人對它來說沒有任何影響。
核桃樹下去一點的坡地上，是一棵枝幹虯結的山楂樹，不是山裏紅，是真正的山楂，山楂樹下一塊巨大的青石臥在那裏，那是張興明和哥哥小時候夏天的溫床。
整個後園子都沒了影，沒了和其它菜田的界限，地邊原來的一片李子樹已經不在了，怕是成為了誰家灶下的一蓬煙火，蘋果梨樹到是還在，也被砍掉了幾根枝椏，頑強的站在地邊。
原來院子那頭的路這會兒已經長滿了荒草，路邊上幾棵高大的楊樹還是那麽挺拔，像利劍一樣刺向天空。原來的幾戶人家都已經遷到堡子裏麵去了，但那幾家的房子還在，房上黑漆漆的茅草在秋風裏抖動著。
鍾老四家院子與這邊土路相連的小橋已經垮掉，隻留著一根歪扭的橋樁立在河邊，張興明想起來哥哥拿著小棍敲打它的場景：“長紅，鍾長紅，出來。我有弟弟啦，我們一起削信不？”
“咱們去采洋辣子吧？我知道哪有，不過采了要分我一半。”
“我隻有十來個，給七個，不信翻。”
……
四個人站在國道邊上靜靜的看著，李淳汪紅華張啟生站在邊上。
站了許久，姥爺輕輕歎了口氣，他在這裏出生，在這裏成長，成年，娶妻養子，生活了近七十年，就在眼下這一片不足三畝的土地上。
現在，這裏隻是一片別人家的菜田。
姥姥突然說：“菜窖還在不在？裏麵還有蘿卜呢，有五十多斤。”然後歎了口氣，不再出聲。呆了一會兒，她扭頭對張興明說：“還到不到河溝裏洗澡了？這會兒水沒有夏天那麽涼了吧？”
姥爺抬手指著水井的方向說：“那，那一片樹是我和我哥栽的，都成林子了，我哥的墳就在那林子裏，現在都長滿草了吧？我編筐還是我哥教的，那會兒我懶，不想幹活，他就用這個陪我玩。”
張興明說：“姥爺，現在那邊太荒了，人過不去，等我迴去叫人過來把大姥爺的墳修一下，把那邊清一清，咱們明年再來。”
姥爺混濁的眼睛眨動著，說：“我不是要去看，知道過不去。我是告訴，將來我死了，把我埋在大姥爺邊上。我這輩子就這麽一個哥哥，媳婦都沒娶把我拉扯大，我得去陪他。”
張興明問：“我大姥爺一輩子沒結婚嗎？”
姥姥說：“我過來那會兒，相的是老大，結果我過門的時候就嫁給了老二，誰知道他們哥們怎麽想的。那會兒媽和舅要餓死了，我就想著，管什麽老大老二，能吃口飯就行了。”
姥爺笑了，無聲的笑，說：“家裏就那點米，就能討一個媳婦兒，我哥說他年紀大了，用不著。他比我大十六歲呢，他說怕他死了咱們日子沒法過了。”
姥姥對張興明說：“媽應該還能記著，大姥爺疼孩子啊，比親生的還親，天天哄著扛著，媽要是一哭把他急的像什麽了似的。好好個人，說不行了就走了，話都沒留。”
張興明問：“我大姥爺怎麽死的？”
姥姥說：“闌什麽炎？我記不住名，請赤腳大夫來家裏治，說必須得割，把肚子掏個洞。然後就發燒，躺了幾天就走了。好好的人肚子能掏洞啊？”
姥爺說：“那叫手術，不手術就得疼死，命不好吧，就趕上發燒了。”
張興明問：“在哪做的手術？”
姥爺指著下麵的房基說：“就在屋裏，躺炕邊上，縫肚子還是用的家裏的針線呢。我也不敢看，就站在窗外麵聽著，我哥有扛棒，疼也不叫，一點聲也沒有。”
小兵在一邊說：“我操，不打麻藥不消毒還沒有無菌室，這能不發燒嗎？”
李淳歎了口氣說：“那個時代啊，們沒經曆過，有病了能找著人看就不錯了，還奢望什麽麻藥消毒的，活下來是命，死了也是命，看老天爺一雙眼睛。”
姥爺走過去摸了摸老核桃樹，使勸仰著頭往上看，說：“這麽高了，扛迴來栽的時候，才到我腰這，從金溝裏麵扛出來的，我哥說這個好，能結果。真能結，和哥小時候可是沒少吃。”
張興明點了點頭，想起來小時候和哥哥拿著小錘子蹲在窗台下麵，在宅基石上砸核桃的情景，笑了一下，耳朵裏仿佛聽見了搶核桃瓤的那隻雞的叫聲。從小就不受雞待見哪，他在心裏說了一句。
姥爺扶著老核桃樹，左右看了一圈，拍了拍核桃樹，輕輕說：“走吧，進堡吧。兵孩兒還要看他媽呢，咱這也沒啥能看的了。走吧。”
張興明問：“姥爺，在這照張像不？”
姥爺搖了搖頭，說：“不用照，在心裏啦。”
兩個老人相扶著走向汽車，姥姥花白的頭發被風吹得飄散開了，在風裏抖動著。
張興明突然發現，姥姥和姥爺的背，這會兒駝的這麽明顯。
風裏，聽見姥姥輕輕的說：“那會兒，不賣就好了。”
山舒黛色，雲卷斜風。
漫山遍野的野草已經開始發黃萎俯，秋風一過，金黃色的樹葉就隨著西風起舞，輕輕的鋪滿了山間。
鬆樹變得深沉了，矮矮的叢灌葉子早就沒了，刺猥一樣向四周伸展著它密密麻麻的枝條。
山壟上成片成片的櫟樹夾雜著桑樹柞樹摻合著苦楝，枝梢籠在一起發著淡淡的紫色，遠遠看去像一片霧一樣蔥籠。由其是早晨起來晨霧初起的時候，在陽光下映照出一片一片極其美麗的景色。
山間寂靜，間或間有一隻什麽鳥兒撲棱棱飛過，留一下一聲脆啼。
蒼鷹高高的在空中盤旋著，像一隻風箏，隨著風劃著舒緩的圓。
空氣中湧動著一股清香，也不知道是哪裏來的，隻是讓人精神一爽，又悄悄的去了。
在山間林邊，一片一片的高梁玉米已經枯敗，枝葉交纏著站在田裏等著最後的收割，其他的大部分田已經收完了，露出黑黑的土地，把一片沃野分割的支離破碎的。
張興明和請假迴來看媽媽的張興兵，兩個人陪著姥姥姥爺站在國道邊上看著這一切。
房子已經沒了，整個房基包括院子都成了菜地，隻有幾塊地基石露在那裏，國道邊原來叉路的地方那棵老核桃樹還在，高高的聳立著，有沒有主人對它來說沒有任何影響。
核桃樹下去一點的坡地上，是一棵枝幹虯結的山楂樹，不是山裏紅，是真正的山楂，山楂樹下一塊巨大的青石臥在那裏，那是張興明和哥哥小時候夏天的溫床。
整個後園子都沒了影，沒了和其它菜田的界限，地邊原來的一片李子樹已經不在了，怕是成為了誰家灶下的一蓬煙火，蘋果梨樹到是還在，也被砍掉了幾根枝椏，頑強的站在地邊。
原來院子那頭的路這會兒已經長滿了荒草，路邊上幾棵高大的楊樹還是那麽挺拔，像利劍一樣刺向天空。原來的幾戶人家都已經遷到堡子裏麵去了，但那幾家的房子還在，房上黑漆漆的茅草在秋風裏抖動著。
鍾老四家院子與這邊土路相連的小橋已經垮掉，隻留著一根歪扭的橋樁立在河邊，張興明想起來哥哥拿著小棍敲打它的場景：“長紅，鍾長紅，出來。我有弟弟啦，我們一起削信不？”
“咱們去采洋辣子吧？我知道哪有，不過采了要分我一半。”
“我隻有十來個，給七個，不信翻。”
……
四個人站在國道邊上靜靜的看著，李淳汪紅華張啟生站在邊上。
站了許久，姥爺輕輕歎了口氣，他在這裏出生，在這裏成長，成年，娶妻養子，生活了近七十年，就在眼下這一片不足三畝的土地上。
現在，這裏隻是一片別人家的菜田。
姥姥突然說：“菜窖還在不在？裏麵還有蘿卜呢，有五十多斤。”然後歎了口氣，不再出聲。呆了一會兒，她扭頭對張興明說：“還到不到河溝裏洗澡了？這會兒水沒有夏天那麽涼了吧？”
姥爺抬手指著水井的方向說：“那，那一片樹是我和我哥栽的，都成林子了，我哥的墳就在那林子裏，現在都長滿草了吧？我編筐還是我哥教的，那會兒我懶，不想幹活，他就用這個陪我玩。”
張興明說：“姥爺，現在那邊太荒了，人過不去，等我迴去叫人過來把大姥爺的墳修一下，把那邊清一清，咱們明年再來。”
姥爺混濁的眼睛眨動著，說：“我不是要去看，知道過不去。我是告訴，將來我死了，把我埋在大姥爺邊上。我這輩子就這麽一個哥哥，媳婦都沒娶把我拉扯大，我得去陪他。”
張興明問：“我大姥爺一輩子沒結婚嗎？”
姥姥說：“我過來那會兒，相的是老大，結果我過門的時候就嫁給了老二，誰知道他們哥們怎麽想的。那會兒媽和舅要餓死了，我就想著，管什麽老大老二，能吃口飯就行了。”
姥爺笑了，無聲的笑，說：“家裏就那點米，就能討一個媳婦兒，我哥說他年紀大了，用不著。他比我大十六歲呢，他說怕他死了咱們日子沒法過了。”
姥姥對張興明說：“媽應該還能記著，大姥爺疼孩子啊，比親生的還親，天天哄著扛著，媽要是一哭把他急的像什麽了似的。好好個人，說不行了就走了，話都沒留。”
張興明問：“我大姥爺怎麽死的？”
姥姥說：“闌什麽炎？我記不住名，請赤腳大夫來家裏治，說必須得割，把肚子掏個洞。然後就發燒，躺了幾天就走了。好好的人肚子能掏洞啊？”
姥爺說：“那叫手術，不手術就得疼死，命不好吧，就趕上發燒了。”
張興明問：“在哪做的手術？”
姥爺指著下麵的房基說：“就在屋裏，躺炕邊上，縫肚子還是用的家裏的針線呢。我也不敢看，就站在窗外麵聽著，我哥有扛棒，疼也不叫，一點聲也沒有。”
小兵在一邊說：“我操，不打麻藥不消毒還沒有無菌室，這能不發燒嗎？”
李淳歎了口氣說：“那個時代啊，們沒經曆過，有病了能找著人看就不錯了，還奢望什麽麻藥消毒的，活下來是命，死了也是命，看老天爺一雙眼睛。”
姥爺走過去摸了摸老核桃樹，使勸仰著頭往上看，說：“這麽高了，扛迴來栽的時候，才到我腰這，從金溝裏麵扛出來的，我哥說這個好，能結果。真能結，和哥小時候可是沒少吃。”
張興明點了點頭，想起來小時候和哥哥拿著小錘子蹲在窗台下麵，在宅基石上砸核桃的情景，笑了一下，耳朵裏仿佛聽見了搶核桃瓤的那隻雞的叫聲。從小就不受雞待見哪，他在心裏說了一句。
姥爺扶著老核桃樹，左右看了一圈，拍了拍核桃樹，輕輕說：“走吧，進堡吧。兵孩兒還要看他媽呢，咱這也沒啥能看的了。走吧。”
張興明問：“姥爺，在這照張像不？”
姥爺搖了搖頭，說：“不用照，在心裏啦。”
兩個老人相扶著走向汽車，姥姥花白的頭發被風吹得飄散開了，在風裏抖動著。
張興明突然發現，姥姥和姥爺的背，這會兒駝的這麽明顯。
風裏，聽見姥姥輕輕的說：“那會兒，不賣就好了。”