2007年，春節，我看見大街上掛滿了各式各樣貓的畫像，人們放著鞭炮，亂哄哄地四處奔走祝賀，貓年快樂……
1992年，我的父親因病逝世。
1900年，尹朔文在一次交通事故中生亡，她的姐姐尹奕奕在不久後失蹤。
1998年，我的母親生吃了我和尹朔文還有衛曉靜一起養過的一隻貓。
故事就是從這一連串瑣瑣碎碎的事情開始的，或許你覺得它們有些古怪，或許你覺得它們十分平常，也或許以上這兩種說法都行得通，因為實際上某些古怪並且平常的現象每天都在發生著，它們就在我們的身邊。
趁我的意識還算是清醒的時候，我必須先說明一下，現在是1998年，春天，我叫時政良，性別男，年齡好象是22歲吧，大學四年級正麵臨畢業。這是我暫時還比較確定的所有信息……也或許並不準確……我不知道……
第一章
不久以前的某天早上，政良在學生宿舍的信箱裏收到了一封奇怪的來信，之所以說奇怪是因為這封信同時來自未來和過去。說它來自未來的根據是，這信的末尾日期處注了2096年1月28日，而說它來自過去的根據則是那日期上麵留著的名字，那是一個已經不存在了的人的名字：時勁華——時政良的父親。
需要說明的是，時政良的父親在六年前病逝了。盡管在六年前，政良還隻是個十三、四歲的孩子，但是在他幼小的記憶中，永遠也無法忘掉那天，那一幕，父親心跳停止前的幾分鍾……父親看似還有很多話想說，可是他吃力的隻剩下吐氣的力氣。母親在一旁絕望地哭泣。他看見醫護人員紛紛闖進病房，比搶救父親時更麻利迅速地拔去了父親身上的氧氣管、輸液管和一些監測儀器，母親無力阻攔，於是父親走了。
很多人說，人一旦離開了這個世界，他就不再存在了，因為生命的終點注定是虛無的。
而此刻，讓政良百思不得其解的是，為什麽他會收到一封死者的來信？並且來自未來？他條件反射似的掐了一下自己的手，一陣敏銳的疼痛鑽心而來。他總是喜歡用這種方式來證明真實。但這會兒，他並沒有從夢中醒來，這說明他並不是在做夢，他看到摸到的周圍的一切都是真實的存在。當然，你也可以認為，這隻是對真實的一種狹義理解。
在活動了一下被掐疼的手指後，時政良終於想到了一個比較符合客觀現實的解釋——惡作劇！這封信應該是那群既可惡又無聊的同學們搞出來的惡作劇吧。
最近這段時間，學校裏正流行著這種幼稚的遊戲。他們想出各種損人不利已的事情來和周圍的人開玩笑。比如說半夜裏在你的枕頭旁邊放上一條橡皮蛇，又比如用大齡女老師的名義在公告欄裏貼征婚啟示，比較過分的一次是在女生浴室的門口貼上維修通知，又在通知上注明學校將在每晚7點以後會把男生浴室暫改為女生浴室。然而事實上，每晚7點以後常常是男生浴室最繁忙的時候，所以那張維修通知的效果可想而知……
那一次的惡作劇把學校浴室搞得天下大亂，男生女生混亂的尖叫聲此起彼伏。校領導對這件事情表示了高度重視的態度，那些領導說：
“如此有傷風化的事件學校一定要徹查清楚！”
於是他們召開了校園大會，不分青紅皂白地對全體學生進行了一番批評，並警告那個惡作劇的人最好在三天之內主動出來認錯，不然學校將會在抓到他之後給予最嚴厲的處分。很快，三個月過去了，揚言要徹查此事的校領導銷聲匿跡，那位造事同學也繼續保持著他神秘人物的麵紗，還被不少同學仰立為了時尚風雲人物。惡作劇也就是在這樣的情況下被廣為流傳開來，成為了校園裏的一種時髦遊戲。
“這封信也是惡作劇嗎？”政良疑惑著。“可是來信是那樣的真實，那土黃色的信紙上麵的的確確寫著父親的字跡，字裏行間也流露著父親慣常的口氣，叮囑自己好好學習、天冷多穿衣。甚至那信封上還留有父親生前常用的那種精油味道。這一切是那些惡作劇的家夥們絕對辦不到的呀。
再不然就是父親真的有靈魂！？
不知道為什麽，提到靈魂這種東西，總是能讓人起一身的雞皮疙瘩。政良還記得，母親曾經整日整日地呆望著那萬裏無雲的晴空。不知道怎麽搞的，父親死後的很長一段日子都是晴天，整整有90天，整整90天沒有下雨，沒有陰天，沒有刮大風，天空始終是碧藍的，甚至沒有雲，或許也有過一兩朵，但那絕對是碧藍天空裏美麗的點綴。
母親說，父親的死讓她看到了生命的脆弱，人類的渺小。她說她常常不知道生命對於正活著的她來說究竟還有什麽樣的意義。所以自那以後母親相信鬼神。
政良記憶中的母親，曾經如此美麗，膚容通透、雅若百合。但後來這副容貌就突然開始憔悴，憔悴到一些少日不見的熟人都認不出她。
進大學以後政良和母親在一起的時間越來越少了。政良隻知道母親在不斷地變老，每次寒暑假迴家都能在她的頭上看見比上一次多一倍的白頭發。想想也是，被孤獨的留在這個世界上生活下去的人，總比撒手而去的那個要艱難許多。母親常常喜歡一個人躲起來，悄悄地對著父親的那些遺物說話，她堅定地相信那些東西裏藏著父親的靈魂。不過這可不代表這個老婦人糊塗了，事實上母親從來都是清醒的，她隻是樂觀的相信虛無，好讓自己勇敢地活下去。
“不曉得母親要是知道自己收到這樣一封奇怪的來信會有什麽反應。”政良想，“或許母親也會相信這是父親從天國寄來的信。”雖然清醒的人都知道，天國和死亡一樣虛無縹緲。而真實又是什麽呢？它似乎可以具體到宇宙中的每一顆塵埃，可是它卻無法解釋人類的意識，無法解釋人類的感情，無法解釋人類的欲望和夢想。
時政良終於把那封無聊的信丟進了垃圾筒，然後開始看書，因為還剩下沒幾個月就要畢業了，所以在那之前政良需要進行一係列的科目考試。他強迫自己靜下心，但他很快發現，他什麽都看不進去，腦子裏裝滿了關於那封無聊來信的事情。事實上，那封信也並不是那麽無聊，那上麵充滿了一種讓人琢磨不透的詭異。
終於，他還是跑去了樓下的公用電話亭，往家裏撥了一個電話。
不通……
等了幾分鍾後他又撥了一次，仍是忙音。
一種莫名的驚慌掠過胸口，政良想，母親應該不會在這個時間占用電話的，父親走後，親戚朋友也都一下子散了夥，母親養成了寡言少語的習慣，幾乎就成了一台幹家務的機器，即使偶爾和政良打個電話，也不過是兩三句話……
政良再一次撥號，又是忙音。
他感到一種叫空白的瘟疫正在自己頭腦裏開始蔓延開來……
1992年，我的父親因病逝世。
1900年，尹朔文在一次交通事故中生亡，她的姐姐尹奕奕在不久後失蹤。
1998年，我的母親生吃了我和尹朔文還有衛曉靜一起養過的一隻貓。
故事就是從這一連串瑣瑣碎碎的事情開始的，或許你覺得它們有些古怪，或許你覺得它們十分平常，也或許以上這兩種說法都行得通，因為實際上某些古怪並且平常的現象每天都在發生著，它們就在我們的身邊。
趁我的意識還算是清醒的時候，我必須先說明一下，現在是1998年，春天，我叫時政良，性別男，年齡好象是22歲吧，大學四年級正麵臨畢業。這是我暫時還比較確定的所有信息……也或許並不準確……我不知道……
第一章
不久以前的某天早上，政良在學生宿舍的信箱裏收到了一封奇怪的來信，之所以說奇怪是因為這封信同時來自未來和過去。說它來自未來的根據是，這信的末尾日期處注了2096年1月28日，而說它來自過去的根據則是那日期上麵留著的名字，那是一個已經不存在了的人的名字：時勁華——時政良的父親。
需要說明的是，時政良的父親在六年前病逝了。盡管在六年前，政良還隻是個十三、四歲的孩子，但是在他幼小的記憶中，永遠也無法忘掉那天，那一幕，父親心跳停止前的幾分鍾……父親看似還有很多話想說，可是他吃力的隻剩下吐氣的力氣。母親在一旁絕望地哭泣。他看見醫護人員紛紛闖進病房，比搶救父親時更麻利迅速地拔去了父親身上的氧氣管、輸液管和一些監測儀器，母親無力阻攔，於是父親走了。
很多人說，人一旦離開了這個世界，他就不再存在了，因為生命的終點注定是虛無的。
而此刻，讓政良百思不得其解的是，為什麽他會收到一封死者的來信？並且來自未來？他條件反射似的掐了一下自己的手，一陣敏銳的疼痛鑽心而來。他總是喜歡用這種方式來證明真實。但這會兒，他並沒有從夢中醒來，這說明他並不是在做夢，他看到摸到的周圍的一切都是真實的存在。當然，你也可以認為，這隻是對真實的一種狹義理解。
在活動了一下被掐疼的手指後，時政良終於想到了一個比較符合客觀現實的解釋——惡作劇！這封信應該是那群既可惡又無聊的同學們搞出來的惡作劇吧。
最近這段時間，學校裏正流行著這種幼稚的遊戲。他們想出各種損人不利已的事情來和周圍的人開玩笑。比如說半夜裏在你的枕頭旁邊放上一條橡皮蛇，又比如用大齡女老師的名義在公告欄裏貼征婚啟示，比較過分的一次是在女生浴室的門口貼上維修通知，又在通知上注明學校將在每晚7點以後會把男生浴室暫改為女生浴室。然而事實上，每晚7點以後常常是男生浴室最繁忙的時候，所以那張維修通知的效果可想而知……
那一次的惡作劇把學校浴室搞得天下大亂，男生女生混亂的尖叫聲此起彼伏。校領導對這件事情表示了高度重視的態度，那些領導說：
“如此有傷風化的事件學校一定要徹查清楚！”
於是他們召開了校園大會，不分青紅皂白地對全體學生進行了一番批評，並警告那個惡作劇的人最好在三天之內主動出來認錯，不然學校將會在抓到他之後給予最嚴厲的處分。很快，三個月過去了，揚言要徹查此事的校領導銷聲匿跡，那位造事同學也繼續保持著他神秘人物的麵紗，還被不少同學仰立為了時尚風雲人物。惡作劇也就是在這樣的情況下被廣為流傳開來，成為了校園裏的一種時髦遊戲。
“這封信也是惡作劇嗎？”政良疑惑著。“可是來信是那樣的真實，那土黃色的信紙上麵的的確確寫著父親的字跡，字裏行間也流露著父親慣常的口氣，叮囑自己好好學習、天冷多穿衣。甚至那信封上還留有父親生前常用的那種精油味道。這一切是那些惡作劇的家夥們絕對辦不到的呀。
再不然就是父親真的有靈魂！？
不知道為什麽，提到靈魂這種東西，總是能讓人起一身的雞皮疙瘩。政良還記得，母親曾經整日整日地呆望著那萬裏無雲的晴空。不知道怎麽搞的，父親死後的很長一段日子都是晴天，整整有90天，整整90天沒有下雨，沒有陰天，沒有刮大風，天空始終是碧藍的，甚至沒有雲，或許也有過一兩朵，但那絕對是碧藍天空裏美麗的點綴。
母親說，父親的死讓她看到了生命的脆弱，人類的渺小。她說她常常不知道生命對於正活著的她來說究竟還有什麽樣的意義。所以自那以後母親相信鬼神。
政良記憶中的母親，曾經如此美麗，膚容通透、雅若百合。但後來這副容貌就突然開始憔悴，憔悴到一些少日不見的熟人都認不出她。
進大學以後政良和母親在一起的時間越來越少了。政良隻知道母親在不斷地變老，每次寒暑假迴家都能在她的頭上看見比上一次多一倍的白頭發。想想也是，被孤獨的留在這個世界上生活下去的人，總比撒手而去的那個要艱難許多。母親常常喜歡一個人躲起來，悄悄地對著父親的那些遺物說話，她堅定地相信那些東西裏藏著父親的靈魂。不過這可不代表這個老婦人糊塗了，事實上母親從來都是清醒的，她隻是樂觀的相信虛無，好讓自己勇敢地活下去。
“不曉得母親要是知道自己收到這樣一封奇怪的來信會有什麽反應。”政良想，“或許母親也會相信這是父親從天國寄來的信。”雖然清醒的人都知道，天國和死亡一樣虛無縹緲。而真實又是什麽呢？它似乎可以具體到宇宙中的每一顆塵埃，可是它卻無法解釋人類的意識，無法解釋人類的感情，無法解釋人類的欲望和夢想。
時政良終於把那封無聊的信丟進了垃圾筒，然後開始看書，因為還剩下沒幾個月就要畢業了，所以在那之前政良需要進行一係列的科目考試。他強迫自己靜下心，但他很快發現，他什麽都看不進去，腦子裏裝滿了關於那封無聊來信的事情。事實上，那封信也並不是那麽無聊，那上麵充滿了一種讓人琢磨不透的詭異。
終於，他還是跑去了樓下的公用電話亭，往家裏撥了一個電話。
不通……
等了幾分鍾後他又撥了一次，仍是忙音。
一種莫名的驚慌掠過胸口，政良想，母親應該不會在這個時間占用電話的，父親走後，親戚朋友也都一下子散了夥，母親養成了寡言少語的習慣，幾乎就成了一台幹家務的機器，即使偶爾和政良打個電話，也不過是兩三句話……
政良再一次撥號，又是忙音。
他感到一種叫空白的瘟疫正在自己頭腦裏開始蔓延開來……