晚自習之後我就來到了籃球館。坐在橙色看台的最高處，聽著籃球一個又一個寂寞地砸下來，伴隨著幾個席地而坐的女孩子的歡唿。現在我已經很少打籃球了。自從上高三之後我就離開了籃球隊。那時候天楊每天都坐在這兒看我。我投進去一個的時候她不會歡唿，但是她整張臉都會發亮。她穿著夏季校服，開放在橙黃的底色上，安靜的小姑娘。那時我像所有的傻逼男生一樣自我膨脹地想：我要保護她。誰保護誰呀。
然後我開始嘲笑自己：才十八歲怎麽就開始迴憶了？就跟那些看上去一個個都像有性功能障礙的文藝青年一樣。我最恨的就是他們這樣的人。一片樹葉掉頭上就以為是天塌了，這也罷了，最惡心的是他們就要為了這莫須有的“天塌了”糟蹋漢語詞匯——他們還以為這些詞匯和他們一樣輕浮。
為了顯示和這些人的區別，有些詞我從來不會使用。比如：傷心。從小到大，寫作文也好，說話也好，哪怕是思想，我也從來不用這個詞。那年我和媽媽兩個人一起拎著一個大旅行袋搬進我們的筒子樓裏——媽媽到最後也想著那個男人，把家裏所有的東西都留給了他，晚上我要看動畫片的時候才想起來，我們現在已經沒有電視了，我坐在屋裏聽著鄰居家傳出來的聲音：一休小師父。然後我就偷偷地哭了，那時候我告訴自己：我是太想看小葉子了。那年我們第一天住到江老師家，我死活不肯叫江老師“爸爸”，媽媽急了就對著我的屁股重重地給了兩下，我站在牆角忍著眼淚，對自己說：這是屈辱。方可寒死的時候我在一片徹骨的寒冷裏想：是命運。我頑固地不去碰“傷心”這個詞，因為那是我在這個世界麵前保持的最後一點尊嚴。但是今天，我不能不用了。
閉上眼睛，籃球的聲音顯得敦厚了許多。在那些女孩子們空曠的歡唿聲中，天楊的聲音毫不費力地穿透了周圍凝滯的空氣。我媽說她的聲音很好聽，這個好聽的聲音柔軟光潤地對我說：“你真該跟著那個婊子一起死。聽明白了嗎？”“什麽叫‘你不能再沒有我’？你少拿我和那個婊子相提並論。”然後我知道，我被打敗了。我一直都覺得，我比我周圍的同齡人要成熟，至少我比他們，這些北明中學目空一切的家夥們懂得生活這東西的殘酷。我在這自以為是的成熟裏全副武裝，跟她，是我第一次放棄自我保護。可是現在，她白皙纖細的小手，輕輕鬆鬆就捏碎了我堅信不移的東西。
我忘不了她在春日的下午抱緊我，對我說：“因為你，我才愛上這個世界。所以我得為這個世界做點什麽。雖然做
不了太大的事兒，但真心去愛一個傷害過我的人，比如方可寒，還是辦得到。”她整個人都在發光。就像是高山頂上的那些積雪。那時候我就知道，生活還是讓我幸運地遇上了一些至真的善意和理想。然後我發誓，就算我永遠到達不了她能到達的地方，永遠理解不了她的信仰，我也要竭盡全力地去珍惜這個上天賜給我的她。我知道見過了這種非人間的奇跡的我從此之後會變得和大多數人不同。因為我內心有一種來自一個更高更神秘的地方的力量。我不願意相信那是假的，其實讓我難過的就是這個：我知道她不是假裝，不是在演戲，隻不過那隻能像露珠一樣轉瞬即逝。不是她的錯。是我們不配。
還有一件事是更讓我難過的，就是盡管如此，我依然愛她。
看門的老大爺帶著他的一大串鑰匙來了。籃球的聲音停止。響起一陣粗重的腳步聲。我知道關門的時間到了。我從看台上站起來，心裏想：明天我得去跟吳莉道個歉，為天楊今天的表現。順便告訴吳莉，她想要的東西，是不可能的，因為——我笑笑，很簡單，一個人隻能死一次。我為我自己的幽默感到自豪。
我在操場邊上的路燈下看到了她。整個操場黑得像個墳場。隻有幾盞路燈白慘慘地亮著。以前英語老師跟我們說：過去北明的學生多麽用功，宿舍熄燈後都要跑到那幾盞路燈下麵背單詞。現在的學生都跑到路燈下麵談戀愛。大家哄笑。
人潮散盡，她還站在那裏。光暈照亮了她四周的一小塊土地，她的藏藍色背帶裙上暗影斑駁。我毫不猶豫地硬起心腸從她身邊走過，裝作沒有看見她。
“江東。”她叫我。
我告訴自己不要理她，繼續往前走。
“江東。”她又叫了一次，聲音還是明淨的，但是近乎哀求。遠處，另外一個方向傳來其他人的笑鬧聲和自行車的聲音。
我終於停下來，轉過頭。我想如果現在她撲上來抱緊我的話我會毫不猶豫地把她推開。但是她似乎也知道這個。她隻是看著我，她在任何情況下都可以無遮無攔地看著你。臉龐很皎潔，是我最痛恨的無辜相。
我不聲不響地走迴到路燈下麵。在光暈裏席地而坐。她乖乖地在我旁邊坐下。我靠著燈柱，看見天上一彎苟延殘喘的上弦月。她不說話，隻是遲疑到有些笨拙地把手放在我的膝蓋上。放了很久。
是我先開口的，我說：“你跟她不也是朋友嗎？你們後來那麽好，你怎麽能，左一句婊子右一句婊子的？”
她的眼淚滴到我的牛仔褲上，她說：“我在心裏跟她道過歉了，真的，我知道，她不會怪我。”
然後我開始嘲笑自己：才十八歲怎麽就開始迴憶了？就跟那些看上去一個個都像有性功能障礙的文藝青年一樣。我最恨的就是他們這樣的人。一片樹葉掉頭上就以為是天塌了，這也罷了，最惡心的是他們就要為了這莫須有的“天塌了”糟蹋漢語詞匯——他們還以為這些詞匯和他們一樣輕浮。
為了顯示和這些人的區別，有些詞我從來不會使用。比如：傷心。從小到大，寫作文也好，說話也好，哪怕是思想，我也從來不用這個詞。那年我和媽媽兩個人一起拎著一個大旅行袋搬進我們的筒子樓裏——媽媽到最後也想著那個男人，把家裏所有的東西都留給了他，晚上我要看動畫片的時候才想起來，我們現在已經沒有電視了，我坐在屋裏聽著鄰居家傳出來的聲音：一休小師父。然後我就偷偷地哭了，那時候我告訴自己：我是太想看小葉子了。那年我們第一天住到江老師家，我死活不肯叫江老師“爸爸”，媽媽急了就對著我的屁股重重地給了兩下，我站在牆角忍著眼淚，對自己說：這是屈辱。方可寒死的時候我在一片徹骨的寒冷裏想：是命運。我頑固地不去碰“傷心”這個詞，因為那是我在這個世界麵前保持的最後一點尊嚴。但是今天，我不能不用了。
閉上眼睛，籃球的聲音顯得敦厚了許多。在那些女孩子們空曠的歡唿聲中，天楊的聲音毫不費力地穿透了周圍凝滯的空氣。我媽說她的聲音很好聽，這個好聽的聲音柔軟光潤地對我說：“你真該跟著那個婊子一起死。聽明白了嗎？”“什麽叫‘你不能再沒有我’？你少拿我和那個婊子相提並論。”然後我知道，我被打敗了。我一直都覺得，我比我周圍的同齡人要成熟，至少我比他們，這些北明中學目空一切的家夥們懂得生活這東西的殘酷。我在這自以為是的成熟裏全副武裝，跟她，是我第一次放棄自我保護。可是現在，她白皙纖細的小手，輕輕鬆鬆就捏碎了我堅信不移的東西。
我忘不了她在春日的下午抱緊我，對我說：“因為你，我才愛上這個世界。所以我得為這個世界做點什麽。雖然做
不了太大的事兒，但真心去愛一個傷害過我的人，比如方可寒，還是辦得到。”她整個人都在發光。就像是高山頂上的那些積雪。那時候我就知道，生活還是讓我幸運地遇上了一些至真的善意和理想。然後我發誓，就算我永遠到達不了她能到達的地方，永遠理解不了她的信仰，我也要竭盡全力地去珍惜這個上天賜給我的她。我知道見過了這種非人間的奇跡的我從此之後會變得和大多數人不同。因為我內心有一種來自一個更高更神秘的地方的力量。我不願意相信那是假的，其實讓我難過的就是這個：我知道她不是假裝，不是在演戲，隻不過那隻能像露珠一樣轉瞬即逝。不是她的錯。是我們不配。
還有一件事是更讓我難過的，就是盡管如此，我依然愛她。
看門的老大爺帶著他的一大串鑰匙來了。籃球的聲音停止。響起一陣粗重的腳步聲。我知道關門的時間到了。我從看台上站起來，心裏想：明天我得去跟吳莉道個歉，為天楊今天的表現。順便告訴吳莉，她想要的東西，是不可能的，因為——我笑笑，很簡單，一個人隻能死一次。我為我自己的幽默感到自豪。
我在操場邊上的路燈下看到了她。整個操場黑得像個墳場。隻有幾盞路燈白慘慘地亮著。以前英語老師跟我們說：過去北明的學生多麽用功，宿舍熄燈後都要跑到那幾盞路燈下麵背單詞。現在的學生都跑到路燈下麵談戀愛。大家哄笑。
人潮散盡，她還站在那裏。光暈照亮了她四周的一小塊土地，她的藏藍色背帶裙上暗影斑駁。我毫不猶豫地硬起心腸從她身邊走過，裝作沒有看見她。
“江東。”她叫我。
我告訴自己不要理她，繼續往前走。
“江東。”她又叫了一次，聲音還是明淨的，但是近乎哀求。遠處，另外一個方向傳來其他人的笑鬧聲和自行車的聲音。
我終於停下來，轉過頭。我想如果現在她撲上來抱緊我的話我會毫不猶豫地把她推開。但是她似乎也知道這個。她隻是看著我，她在任何情況下都可以無遮無攔地看著你。臉龐很皎潔，是我最痛恨的無辜相。
我不聲不響地走迴到路燈下麵。在光暈裏席地而坐。她乖乖地在我旁邊坐下。我靠著燈柱，看見天上一彎苟延殘喘的上弦月。她不說話，隻是遲疑到有些笨拙地把手放在我的膝蓋上。放了很久。
是我先開口的，我說：“你跟她不也是朋友嗎？你們後來那麽好，你怎麽能，左一句婊子右一句婊子的？”
她的眼淚滴到我的牛仔褲上，她說：“我在心裏跟她道過歉了，真的，我知道，她不會怪我。”