淩晨的時候，我問她：“你是哪兒的人？”想想她的名字，又問：“湖南？”她說：“湖南是祖籍，我在泉州長大的。”我又問：“泉州是哪兒？南方？”她笑了，“你怎麽考上大學的？高中曆史課本裏說過：元代最重要的港口就是泉州。”“那不是元代嗎？”我也笑。她說：“我拿到通知書的時候我奶奶問我：阿蘭，那個蘭州和咱們泉州不都是‘州’嗎？怎麽隔那麽遠呀。”“你奶奶真酷。”
她把頭枕到我胸口，“你學什麽的？”“中文。”“中文？”她重複，“很有意思吧？”“可能。”我答。我是真的不確定，我很少去上課。“你呢，你學什麽？”我問她。“會計。”我同情地看著她，“無聊嗎？”“嗯，不過，”她停頓了片刻，“學這個，你能明白一點咱們生活的這個世界的流程，像學中文就未必……不對，我是說，會計這東西，能讓你感覺到自己在維持這個‘社會’運轉。反正……你是中文係的，一定比我會形容。”我看著她，“我懂。”
我還以為接下來我們又要開始瘋狂，但是沒有。我們倆就這麽聊了一夜。我長這麽大從沒說過這麽多的話。天亮時她心滿意足地歎著氣，“我要是個男人，現在就跟你義結金蘭。”
後來我就天天去找她，和上床無關。這世上有比做愛更重要的東西。可惜你不能指望所有的人都明白這個。我相信，現在要是有人跟我的一些大學同學提起“周雷”這個人，他們保證會說：“就是那個對一個婊子認真的可憐蟲。”
二〇〇〇年的九月，一個夜晚，天上下著煩人的小雨。我們這兒不是江南，這天氣並不常見。我依舊窩在宿舍裏看碟。上鋪的兩個哥們兒聊天的聲音有一句沒一句地鑽進我的耳朵。“靠，這女人打起來，也真夠瞧的。”“可惜咱見不著。”“不過，小惠形容得也夠生動的了。馮湘蘭的頭發被拽下來一大把……”我“騰”地坐起來，頭當然撞到了床架上。“你們說什麽呢？！”我大聲問。
我隻穿著拖鞋，三步並作兩步地往樓下衝。身後傳來那個北京人幸災樂禍的聲音：“瞧他丫的操性。”
其實事情很簡單。無非是女生宿舍誰的東西放錯地方了。關鍵是，那些女生早就看馮湘蘭不順眼，馮湘蘭隻是跟其中一個動了手。其他幾個原本是拉架的，最後卻變成了幾隻母狗群毆馮湘蘭，而且還把她的東西扔到門外叫她滾。真他媽——我看見她了。
她就在我們樓下。她坐在一塊雨水淋不到的地方，靜靜地看著我。她頭上凝著一層雨霧，
脖子上和臉上都是讓指甲抓傷的痕跡，灰色的絲襪從大腿破到腳踝。她站起來，眼睛定定地望住我，她說：“周雷，除了你，我想不出來該找誰。”
我抱住了她。
那情景一定很滑稽，一個穿著拖鞋汗衫頭發蓬亂的男人和一個傷痕累累狼狽不堪的女人在大庭廣眾之下忘形地抱著。他們不是俊男美女，他們的姿勢很笨拙——過路的人都在看這個笑話。可是，這些閑人，關心過什麽呢？全是看客，現在的小事如此，大事，亦然。
“聽我說，”我告訴她，“咱們不住那個鳥蛋宿舍了。咱們去外邊租房子，咱們倆，隻有我和你。別跟那些女人一般見識，她們是一群母狗。因為沒男人要所以沒地方發情……”我知道我又在說蠢話。
可是她抬起頭，帶著一臉的淚笑了，“你說得對。”
天楊，那個時候我想起了你。為什麽呢？大概是我還以為，我要和她過一輩子了。於是你的臉就閃現了出來。於是我心裏又是一緊。可是，那個時候，我除了抱緊她，又能怎麽辦呢？
我和馮湘蘭同居以後，她再沒和別的男人睡過覺。不過這幸福生活沒有維持多久，因為我們畢業了。什麽都不用多說，我們都不是不懂事的人。有一天我一覺醒來，發現她的東西都不見了。這正好，我們都不喜歡慘兮兮的告別。她付清了我倆拖欠了幾個月的房租，她知道我沒錢。她還留下了她泉州家鄉的地址和電話。她的便條上說隻要我有困難，打這個電話就聯係得到她。
然後我開始了我的漫遊，幾年來，我在北京租過地下室，在廣州的一個四星級酒店裏一邊端盤子一邊留意報上的招聘廣告，在長沙我的第一個月的薪水被人偷走，好不容易，我有了成都的這份工作。雖說是個袖珍廣告公司，可我大小是個“創意總監”。因為馮湘蘭的喜帖，一切又得從頭開始。我反複研究著這張紅色請柬，真詭異，她人居然在重慶，嫁得夠遠的。
天楊，我於是又坐上了火車，目的地是我們的故鄉。真奇怪，我考上大學的時候發誓不再迴去的，我實在厭倦了那座城市汙濁的空氣，像所有工業城市一樣沒有想象力的布局，難聽的方言，滿大街不會穿衣服的女人，當然還有永不缺席的沙塵暴。可是我發現，當我賺到了幾年來最多的錢，我卻早已失去了落魄時對這個世界的希望和夢想。
上一次見到你是在廣州吧？純粹是一場巧合。是大學剛畢業那年的夏天，我在一間小冰店看見你。你說你是來你姑姑家玩，你九月就
要上班，這是最後一個假期。那時我真驚訝你選擇了迴去，我還以為你和我一樣，打死要在外麵漂著呢。
在火車上我夢見了你。你停頓在一片夕陽的光輝之中，是我們學校的籃球館，木地板散發著清香。你一個人坐在看台上一排又一排橙色的椅子之間。兩條麻花辮垂在胸前，藏藍色的夏季校服裙拂著你壯壯的小腿。籃球一下一下地砸著地板，空曠的聲音，你漫不經心地掃了一眼孤獨的籃球架。天楊，你不知道你自己很美。
然後，我醒了。火車寂靜地前進著。我總算明白了一件事。我以為我自己不該屬於我們的故鄉，我以為我就應該背井離鄉去過更好的日子，卻不知道是咱們紅色花崗岩的母校把這種驕傲植入我的體內。而我，我曾經恨這個學校，把它當成故鄉的一部分來恨的。
天楊，那個時候我真想你。想看看你，看看你還是不是那個兩條麻花辮，小腿壯壯的傻丫頭。於是我來到了這裏，長長的，寂靜的走廊。你出現在另一端。無精打采，步履蹣跚，就像幾年前不知道自己很漂亮一樣，不知道自己已經風情萬種。你說：“餓了吧？火車上的東西又貴，你肯定吃不飽。”你這句話險些催出我的眼淚，天楊。
她把頭枕到我胸口，“你學什麽的？”“中文。”“中文？”她重複，“很有意思吧？”“可能。”我答。我是真的不確定，我很少去上課。“你呢，你學什麽？”我問她。“會計。”我同情地看著她，“無聊嗎？”“嗯，不過，”她停頓了片刻，“學這個，你能明白一點咱們生活的這個世界的流程，像學中文就未必……不對，我是說，會計這東西，能讓你感覺到自己在維持這個‘社會’運轉。反正……你是中文係的，一定比我會形容。”我看著她，“我懂。”
我還以為接下來我們又要開始瘋狂，但是沒有。我們倆就這麽聊了一夜。我長這麽大從沒說過這麽多的話。天亮時她心滿意足地歎著氣，“我要是個男人，現在就跟你義結金蘭。”
後來我就天天去找她，和上床無關。這世上有比做愛更重要的東西。可惜你不能指望所有的人都明白這個。我相信，現在要是有人跟我的一些大學同學提起“周雷”這個人，他們保證會說：“就是那個對一個婊子認真的可憐蟲。”
二〇〇〇年的九月，一個夜晚，天上下著煩人的小雨。我們這兒不是江南，這天氣並不常見。我依舊窩在宿舍裏看碟。上鋪的兩個哥們兒聊天的聲音有一句沒一句地鑽進我的耳朵。“靠，這女人打起來，也真夠瞧的。”“可惜咱見不著。”“不過，小惠形容得也夠生動的了。馮湘蘭的頭發被拽下來一大把……”我“騰”地坐起來，頭當然撞到了床架上。“你們說什麽呢？！”我大聲問。
我隻穿著拖鞋，三步並作兩步地往樓下衝。身後傳來那個北京人幸災樂禍的聲音：“瞧他丫的操性。”
其實事情很簡單。無非是女生宿舍誰的東西放錯地方了。關鍵是，那些女生早就看馮湘蘭不順眼，馮湘蘭隻是跟其中一個動了手。其他幾個原本是拉架的，最後卻變成了幾隻母狗群毆馮湘蘭，而且還把她的東西扔到門外叫她滾。真他媽——我看見她了。
她就在我們樓下。她坐在一塊雨水淋不到的地方，靜靜地看著我。她頭上凝著一層雨霧，
脖子上和臉上都是讓指甲抓傷的痕跡，灰色的絲襪從大腿破到腳踝。她站起來，眼睛定定地望住我，她說：“周雷，除了你，我想不出來該找誰。”
我抱住了她。
那情景一定很滑稽，一個穿著拖鞋汗衫頭發蓬亂的男人和一個傷痕累累狼狽不堪的女人在大庭廣眾之下忘形地抱著。他們不是俊男美女，他們的姿勢很笨拙——過路的人都在看這個笑話。可是，這些閑人，關心過什麽呢？全是看客，現在的小事如此，大事，亦然。
“聽我說，”我告訴她，“咱們不住那個鳥蛋宿舍了。咱們去外邊租房子，咱們倆，隻有我和你。別跟那些女人一般見識，她們是一群母狗。因為沒男人要所以沒地方發情……”我知道我又在說蠢話。
可是她抬起頭，帶著一臉的淚笑了，“你說得對。”
天楊，那個時候我想起了你。為什麽呢？大概是我還以為，我要和她過一輩子了。於是你的臉就閃現了出來。於是我心裏又是一緊。可是，那個時候，我除了抱緊她，又能怎麽辦呢？
我和馮湘蘭同居以後，她再沒和別的男人睡過覺。不過這幸福生活沒有維持多久，因為我們畢業了。什麽都不用多說，我們都不是不懂事的人。有一天我一覺醒來，發現她的東西都不見了。這正好，我們都不喜歡慘兮兮的告別。她付清了我倆拖欠了幾個月的房租，她知道我沒錢。她還留下了她泉州家鄉的地址和電話。她的便條上說隻要我有困難，打這個電話就聯係得到她。
然後我開始了我的漫遊，幾年來，我在北京租過地下室，在廣州的一個四星級酒店裏一邊端盤子一邊留意報上的招聘廣告，在長沙我的第一個月的薪水被人偷走，好不容易，我有了成都的這份工作。雖說是個袖珍廣告公司，可我大小是個“創意總監”。因為馮湘蘭的喜帖，一切又得從頭開始。我反複研究著這張紅色請柬，真詭異，她人居然在重慶，嫁得夠遠的。
天楊，我於是又坐上了火車，目的地是我們的故鄉。真奇怪，我考上大學的時候發誓不再迴去的，我實在厭倦了那座城市汙濁的空氣，像所有工業城市一樣沒有想象力的布局，難聽的方言，滿大街不會穿衣服的女人，當然還有永不缺席的沙塵暴。可是我發現，當我賺到了幾年來最多的錢，我卻早已失去了落魄時對這個世界的希望和夢想。
上一次見到你是在廣州吧？純粹是一場巧合。是大學剛畢業那年的夏天，我在一間小冰店看見你。你說你是來你姑姑家玩，你九月就
要上班，這是最後一個假期。那時我真驚訝你選擇了迴去，我還以為你和我一樣，打死要在外麵漂著呢。
在火車上我夢見了你。你停頓在一片夕陽的光輝之中，是我們學校的籃球館，木地板散發著清香。你一個人坐在看台上一排又一排橙色的椅子之間。兩條麻花辮垂在胸前，藏藍色的夏季校服裙拂著你壯壯的小腿。籃球一下一下地砸著地板，空曠的聲音，你漫不經心地掃了一眼孤獨的籃球架。天楊，你不知道你自己很美。
然後，我醒了。火車寂靜地前進著。我總算明白了一件事。我以為我自己不該屬於我們的故鄉，我以為我就應該背井離鄉去過更好的日子，卻不知道是咱們紅色花崗岩的母校把這種驕傲植入我的體內。而我，我曾經恨這個學校，把它當成故鄉的一部分來恨的。
天楊，那個時候我真想你。想看看你，看看你還是不是那個兩條麻花辮，小腿壯壯的傻丫頭。於是我來到了這裏，長長的，寂靜的走廊。你出現在另一端。無精打采，步履蹣跚，就像幾年前不知道自己很漂亮一樣，不知道自己已經風情萬種。你說：“餓了吧？火車上的東西又貴，你肯定吃不飽。”你這句話險些催出我的眼淚，天楊。