國際空間站,美國艙。
史蒂文剛剛完成健身鍛煉,在組合式負重外阻力跑步機上,堅持了一個小時的跑步運動,還做了一些其它的抗阻訓練。
微重力環境下,容易引起肌肉萎縮和骨鈣流失,如果不能保持一定的體育鍛煉,這種現象將更加嚴重。
返迴地球後,會因為肌肉萎縮無法行走,因為骨質疏鬆而容易骨折。
史蒂文擦幹自己的汗,遊動著輕盈的身體,迴到生活艙,艙壁上掛著各種器具。
他檢查艙內的氣壓,沒有異常,前不久,俄羅斯艙出現了漏口,每天損失220g空氣,神奇的俄羅斯人花了一個月時間,終於找到漏口,一個隻有1毫米的破口,他們用膠帶進行了封堵,然後表示可以高枕無憂。
如果是史蒂文,他一定會來一次太空行走,進行艙外焊接封堵,否則難以安然入睡。
夥伴戴維霍利還在炮塔觀察艙看地球,他愛好攝影,總喜歡在艙內往外拍照,然後挑選一些優質照片來發臉書。
戴維霍利正在戀愛,他隻不過想用這些照片在吸引那個姑娘。
從艙內看外麵,無疑擁有七個觀測艙的穹頂艙——炮塔,是最好的選擇。
史蒂文打開筆記本電腦,也開始挑選照片,這些是空間站外攝像機拍攝的,他答應了女兒,積攢地球不同區域的照片,而且必須是外攝像機拍攝的照片,這樣不會隔著一層透明窗戶。
每次這個時候,史蒂文是最輕鬆的,他完成了一天的科研任務,替女兒做點私事,他以此為自豪。
與妻子進行視頻通話的時間到了,國際空間站在三顆通訊衛星的幫助下,可以連接因特網,不僅可以與休斯敦的地麵控製中心聯絡,還可以與家人進行視頻通話,看看網頁,瀏覽新聞,發發推特、臉書。
“親愛的,我剛剛從超市迴來,你看,女兒現在就要將冰箱塞滿,全是你喜歡吃的水果,我讓她等等,還有二十天,別急,她完全不聽。”妻子一邊忙碌,一邊讓攝像頭對著她。
史蒂文的妻子是休斯敦一所小學的教師,她正在做晚餐,桌子上擺著牛排、沙拉、果汁。
“親愛的,還有二十天,我們就可以見麵了。”
“我們等著你,親愛的,簡直度日如年,我看到了nasa的官網新聞,二十天後,一艘龍飛船將在肯尼迪航天中心發射,你們將完成輪換。”
“爸爸,爸爸!”八歲女兒的聲音。
“慢點,寶貝,你在做什麽?”史蒂文看到有趣的女兒,帶著薄膜手套,臉上、手上、衣服上,占滿了奶酪樣的東西。
“我在做沙拉,等你迴來,我要做一盤水果沙拉給你吃。”女兒激動得手舞足蹈。
“她在學習做水果沙拉,你看她的臉,這就她為你的付出。”妻子拿濕巾小心地擦幹女兒的花貓臉。
“爸爸,記得幫我攢一套照片,我可答應了同學,每人一張,還要有你的簽名,我必須做一個言而有信的人。”女兒每次都提醒。
“我正在挑選,過幾天就可以發到你的郵箱。”史蒂文已經挑得差不多。
“她準備了一個演講題目——從太空看地球,她每天對著我們家的貓演講,現在就差你的照片做素材。”妻子摸摸女兒的臉。
“謝謝爸爸!你們聊吧,我現在去我的房間躲起來,給你們十五分鍾。”女兒跟史蒂文拜拜,躲進了自己的房間。
妻子正對著攝像頭:“親愛的,真的,我很想你,也很擔心你。每天我們用天文望遠鏡朝窗外觀測天空,希望你從我們頭頂飛過,琳可兒編寫了一個表格,用紅筆劃出你經過的時間,你——還好嗎?。”
“辛苦了,親愛的,我很好,你還好嗎?”
“嗯,我也很好,琳可兒想學衝浪,可我不會,她在等你迴來。”
門偷偷地打開一道縫,琳可兒一雙眼睛在門縫裏看向正在視頻聊天的父母。
---
約翰遜航空中心,一號樓行政辦公室,已經亮起燈。
醫療組成員及各地趕來的特聘專家,正在進行激烈的討論。
討論從下午三點到晚上七點,還沒有結束。
“我們的核心問題已經明確,史蒂文心率減慢原因未知,這個未知的原因會不會影響他返迴地球?一旦能夠返迴地麵,一切都好解決。”科林斯理出了頭緒。
“沒錯,你找到了焦點所在,我堅持我的意見,不排除顱內腦幹部位的腫瘤,或其它病變。”
“諸位,不久前我在中國,見過一位七十多歲的病人,腦幹延髓腫瘤,以心率和唿吸減慢為首發症狀。”
“我的意思,如果病變影響心跳中樞,可能導致心率減慢,如果病變影響唿吸中樞,會導致唿吸減慢。”
“我懷疑,某種病變正在影響史蒂文的心跳中樞,概率很低,千分之一,但是我們不能賭博,我建議在沒有弄清楚之前,不能返迴地球。如果是血管畸形,飛船進入大氣層,高速墜落,血管破裂,必死無疑。”
約翰內森站起來,用一種激動的語氣表達自己的觀點。
尤金博士也站起來:“從目前的彩超檢查結果看,心髒並沒有問題,上一次帶迴來的血液標本檢測,也沒有發現異常,不過我想連線史蒂文,親自指導他重新做一遍心髒彩超,人體健康狀態是動態的,之前的檢查不能說明一切。”
“等下散會,我們就連線史蒂文,重新做心髒彩超。”
科林斯同意尤金博士的話,醫療組的醫生對彩超圖像的鑒別水平,跟這位約翰霍普金斯心血管內科教授比起來,差距不是一點。
“同時,我支持約翰內森教授,沒有弄清楚原因,貿然返航,無疑於拿史蒂文的命在賭博。”尤金補充一句,語氣很重。
其他專家也非常讚同兩位教授的話,不管是心髒還是顱內疾病,必須弄清楚原因,評估返航的風險。
“我們的意見現在很統一,必須進一步檢查,弄清楚原因,排除一些致命性疾病。”科林斯總結。
約翰內森很直接:“沒錯,必須完成腦血管造影,進行顱內ct或mri檢查不現實,但是隻要有腦血管造影,我起碼能夠進行基本的風險評估。”
“我們的藥箱裏沒有碘造影劑,空間站的簡易x光機也無法信任數字減影血管造影。”科林斯對國際空間站美國艙的藥箱了如指掌。
他看向那位醫療組的俄羅斯醫生,俄羅斯醫生也表示愛莫能助:“很遺憾,我們雖然有18個藥箱,但是也沒有碘造影劑。”
俄羅斯人將一個最新的藥品手冊送過去,科林斯翻開。
早在50年前,人類第一次進軍太空,宇航員就有帶著藥箱上太空的習慣,但是這個小小的藥箱該裝些什麽,那時並不成熟。
隨著航天飛行次數的增加和航天醫學知識的進步,這份藥品清單越來越成熟。
國際空間站為了應付航天員的健康意外,儲備的藥品種類相當多,醫療組依據在空間站駐留時可能出現的損傷和疾病清單,編寫了一份藥品名稱表。
除了藥物,空間站還有一些醫療儀器:小型心電圖測量儀、脈搏測量儀、血壓計、擴音聽診器,以及基本的心肺複蘇設備。
往返空間站與地麵的飛船,每兩個月或三個月才飛行一次。
如果航天員有迫切需要的藥物,此時藥箱沒有。
地麵工作人員要按照可能需要藥品的數量準備好,讓飛船送上太空。
由於飛船載重的限製,運送藥物要精挑細選,盡量挑選廣譜成熟的藥物。
國際空間站美國艙有9個藥箱,卻沒有碘造影劑,因為沒人會想到,在天上的航天員要進行血管造影檢查。
科林斯揉了揉太陽穴:“如果這樣——我必須上報,這需要提前安排一次飛船發射,往上運送藥品和儀器,另外,還是將蘇珊送上去。”
科林斯決定,必須上報,這個問題已經不是醫療組可以解決,應該由航空航天局局長來決定。
航天員接受的醫療培訓非常有限,都是基礎的處理及急救,完成一次腦血管造影,必須由更專業的人來完成,這個人便是蘇珊。
她不僅是航天員,還是一名外科醫生,具備專業的醫學素養,還能獨立完成一些基本手術。
科林斯仰頭,頸椎的酸痛,讓他覺得頭沉沉的:“大家還有什麽意見,現在事態要升級,如果必須這麽做?要安排一次專程的飛行,將蘇珊和藥物送上空間站。”
“發射一次,按兩個人的載重計算,最低花費在1億美金以上。”
“這是馬斯克的價格,要在以前,美國每次發射平均花費是4.5億美金。”
兩位參會旁聽的工程師提醒大家,是否有其它更好的辦法。
“這是局長先生的數學題,我們的題目是,如果讓千分之一的風險變為零。”
約翰內森嚴肅地說,在人命麵前考慮金錢成本,這是對生命的藐視。
兩位工程師的話惹來所有醫生的敵意,他們立刻閉嘴,他們出現在會場,隻是為了迴答醫生可能的關於空間站工程方麵的問題。
“沒錯,這個問題留給吉姆巴薩先生,或許他可以跟馬斯克先生再壓壓價。”
“我今晚就擬一份報告,向華盛頓總部的首席醫療官及局長先生匯報,請求增加一趟快遞,替我們將蘇珊和藥品送上去,先生們,抱歉,辛苦大家,我們馬上去地麵控製中心,與史蒂文連線,再一次進行彩超檢查,最後,我們還要一起製定詳細的計劃,比如快遞的藥品儀器清單,蘇珊是否要進行加強培訓,還有晚餐隻能用工作快餐解決,非常抱歉。”科林斯結束會議,立刻帶大家移步另一棟樓——地麵控製中心。
那裏有八個工作人員正在忙碌著,都盯著屏幕。
地麵控製中心實行輪班製,九小時一班,以保證二十四小時有七八名工作人員在崗。
“緊急醫療連線,連線史蒂文,現在!”科林斯告訴值班組長。
“聯線斯蒂文!”組長大聲吩咐。
負責通訊的工作人員立刻連接開間站的視頻係統。
幾次唿叫,屏幕上出現史蒂文的麵孔。
“大家好,我是史蒂文,我很好,發生了什麽事,科林斯,你的團隊好像都在?”史蒂文打招唿。
科林斯保持微笑:“不用擔心,我們為了你的心率減慢剛剛召開一次會議,現在尤金博士需要指導你重新做一次彩超,需要戴維霍利協助嗎?”
“不,不,我自己能行,我沒有任何不舒服,今天我完成了一個小時的跑步,我不認為我有問題,要麽你們錯了,要麽儀器錯了,總之,不是我的錯。”
史蒂文遊動著身體,開始打開一個儲物箱,從裏麵拉出彩超機。
“從現在開始,你要停止運動。”尤金博士告誡史蒂文。
原因沒找到,萬一是心肌的問題,運動增加心髒負荷,會引起心律失常,後果不堪設想。
“約翰霍普金斯,尤金博士,心血管內科專家。”科林斯介紹。
史蒂文理順電線,打開開關:“雖然我極其反對你的話,但是我會聽從擬的意見,因為你是醫生,可以開始了嗎?”
“可以了。”負責通訊的工作人員調整畫麵,空間站的彩超圖像與眼前的屏幕同步。
“可以了,你現在重新按照步驟做心髒的彩超。”科林斯命令。
尤金博士和大家湊在通訊屏幕前,看彩超的圖像框。
左右心室,左右心房,各個瓣膜,主動脈,腔靜脈,肺動脈,肺靜脈——
尤金博士仔細觀察搏動的心髒彩超圖像,他要求史蒂文反複幾次。
沒有任何問題!
“你有什麽不舒服沒有?比如胸口難受,缺氧的感覺,全身乏力,運動力不從心?這關係你的返航。”尤金博士還不放心。
“不,我沒有任何不適。”史蒂文很樂觀,不認為自己出了問題。
“頭痛頭暈,肌肉不協調,任和一處的不對勁?”約翰內森問。
“沒有,如果可以,我想挑戰泰森。”
“好吧,好好休息,有問題隨時聯係我們。”
尤金博士看不出心髒彩超有什麽問題。
隻能等待下一步檢查。
史蒂文剛剛完成健身鍛煉,在組合式負重外阻力跑步機上,堅持了一個小時的跑步運動,還做了一些其它的抗阻訓練。
微重力環境下,容易引起肌肉萎縮和骨鈣流失,如果不能保持一定的體育鍛煉,這種現象將更加嚴重。
返迴地球後,會因為肌肉萎縮無法行走,因為骨質疏鬆而容易骨折。
史蒂文擦幹自己的汗,遊動著輕盈的身體,迴到生活艙,艙壁上掛著各種器具。
他檢查艙內的氣壓,沒有異常,前不久,俄羅斯艙出現了漏口,每天損失220g空氣,神奇的俄羅斯人花了一個月時間,終於找到漏口,一個隻有1毫米的破口,他們用膠帶進行了封堵,然後表示可以高枕無憂。
如果是史蒂文,他一定會來一次太空行走,進行艙外焊接封堵,否則難以安然入睡。
夥伴戴維霍利還在炮塔觀察艙看地球,他愛好攝影,總喜歡在艙內往外拍照,然後挑選一些優質照片來發臉書。
戴維霍利正在戀愛,他隻不過想用這些照片在吸引那個姑娘。
從艙內看外麵,無疑擁有七個觀測艙的穹頂艙——炮塔,是最好的選擇。
史蒂文打開筆記本電腦,也開始挑選照片,這些是空間站外攝像機拍攝的,他答應了女兒,積攢地球不同區域的照片,而且必須是外攝像機拍攝的照片,這樣不會隔著一層透明窗戶。
每次這個時候,史蒂文是最輕鬆的,他完成了一天的科研任務,替女兒做點私事,他以此為自豪。
與妻子進行視頻通話的時間到了,國際空間站在三顆通訊衛星的幫助下,可以連接因特網,不僅可以與休斯敦的地麵控製中心聯絡,還可以與家人進行視頻通話,看看網頁,瀏覽新聞,發發推特、臉書。
“親愛的,我剛剛從超市迴來,你看,女兒現在就要將冰箱塞滿,全是你喜歡吃的水果,我讓她等等,還有二十天,別急,她完全不聽。”妻子一邊忙碌,一邊讓攝像頭對著她。
史蒂文的妻子是休斯敦一所小學的教師,她正在做晚餐,桌子上擺著牛排、沙拉、果汁。
“親愛的,還有二十天,我們就可以見麵了。”
“我們等著你,親愛的,簡直度日如年,我看到了nasa的官網新聞,二十天後,一艘龍飛船將在肯尼迪航天中心發射,你們將完成輪換。”
“爸爸,爸爸!”八歲女兒的聲音。
“慢點,寶貝,你在做什麽?”史蒂文看到有趣的女兒,帶著薄膜手套,臉上、手上、衣服上,占滿了奶酪樣的東西。
“我在做沙拉,等你迴來,我要做一盤水果沙拉給你吃。”女兒激動得手舞足蹈。
“她在學習做水果沙拉,你看她的臉,這就她為你的付出。”妻子拿濕巾小心地擦幹女兒的花貓臉。
“爸爸,記得幫我攢一套照片,我可答應了同學,每人一張,還要有你的簽名,我必須做一個言而有信的人。”女兒每次都提醒。
“我正在挑選,過幾天就可以發到你的郵箱。”史蒂文已經挑得差不多。
“她準備了一個演講題目——從太空看地球,她每天對著我們家的貓演講,現在就差你的照片做素材。”妻子摸摸女兒的臉。
“謝謝爸爸!你們聊吧,我現在去我的房間躲起來,給你們十五分鍾。”女兒跟史蒂文拜拜,躲進了自己的房間。
妻子正對著攝像頭:“親愛的,真的,我很想你,也很擔心你。每天我們用天文望遠鏡朝窗外觀測天空,希望你從我們頭頂飛過,琳可兒編寫了一個表格,用紅筆劃出你經過的時間,你——還好嗎?。”
“辛苦了,親愛的,我很好,你還好嗎?”
“嗯,我也很好,琳可兒想學衝浪,可我不會,她在等你迴來。”
門偷偷地打開一道縫,琳可兒一雙眼睛在門縫裏看向正在視頻聊天的父母。
---
約翰遜航空中心,一號樓行政辦公室,已經亮起燈。
醫療組成員及各地趕來的特聘專家,正在進行激烈的討論。
討論從下午三點到晚上七點,還沒有結束。
“我們的核心問題已經明確,史蒂文心率減慢原因未知,這個未知的原因會不會影響他返迴地球?一旦能夠返迴地麵,一切都好解決。”科林斯理出了頭緒。
“沒錯,你找到了焦點所在,我堅持我的意見,不排除顱內腦幹部位的腫瘤,或其它病變。”
“諸位,不久前我在中國,見過一位七十多歲的病人,腦幹延髓腫瘤,以心率和唿吸減慢為首發症狀。”
“我的意思,如果病變影響心跳中樞,可能導致心率減慢,如果病變影響唿吸中樞,會導致唿吸減慢。”
“我懷疑,某種病變正在影響史蒂文的心跳中樞,概率很低,千分之一,但是我們不能賭博,我建議在沒有弄清楚之前,不能返迴地球。如果是血管畸形,飛船進入大氣層,高速墜落,血管破裂,必死無疑。”
約翰內森站起來,用一種激動的語氣表達自己的觀點。
尤金博士也站起來:“從目前的彩超檢查結果看,心髒並沒有問題,上一次帶迴來的血液標本檢測,也沒有發現異常,不過我想連線史蒂文,親自指導他重新做一遍心髒彩超,人體健康狀態是動態的,之前的檢查不能說明一切。”
“等下散會,我們就連線史蒂文,重新做心髒彩超。”
科林斯同意尤金博士的話,醫療組的醫生對彩超圖像的鑒別水平,跟這位約翰霍普金斯心血管內科教授比起來,差距不是一點。
“同時,我支持約翰內森教授,沒有弄清楚原因,貿然返航,無疑於拿史蒂文的命在賭博。”尤金補充一句,語氣很重。
其他專家也非常讚同兩位教授的話,不管是心髒還是顱內疾病,必須弄清楚原因,評估返航的風險。
“我們的意見現在很統一,必須進一步檢查,弄清楚原因,排除一些致命性疾病。”科林斯總結。
約翰內森很直接:“沒錯,必須完成腦血管造影,進行顱內ct或mri檢查不現實,但是隻要有腦血管造影,我起碼能夠進行基本的風險評估。”
“我們的藥箱裏沒有碘造影劑,空間站的簡易x光機也無法信任數字減影血管造影。”科林斯對國際空間站美國艙的藥箱了如指掌。
他看向那位醫療組的俄羅斯醫生,俄羅斯醫生也表示愛莫能助:“很遺憾,我們雖然有18個藥箱,但是也沒有碘造影劑。”
俄羅斯人將一個最新的藥品手冊送過去,科林斯翻開。
早在50年前,人類第一次進軍太空,宇航員就有帶著藥箱上太空的習慣,但是這個小小的藥箱該裝些什麽,那時並不成熟。
隨著航天飛行次數的增加和航天醫學知識的進步,這份藥品清單越來越成熟。
國際空間站為了應付航天員的健康意外,儲備的藥品種類相當多,醫療組依據在空間站駐留時可能出現的損傷和疾病清單,編寫了一份藥品名稱表。
除了藥物,空間站還有一些醫療儀器:小型心電圖測量儀、脈搏測量儀、血壓計、擴音聽診器,以及基本的心肺複蘇設備。
往返空間站與地麵的飛船,每兩個月或三個月才飛行一次。
如果航天員有迫切需要的藥物,此時藥箱沒有。
地麵工作人員要按照可能需要藥品的數量準備好,讓飛船送上太空。
由於飛船載重的限製,運送藥物要精挑細選,盡量挑選廣譜成熟的藥物。
國際空間站美國艙有9個藥箱,卻沒有碘造影劑,因為沒人會想到,在天上的航天員要進行血管造影檢查。
科林斯揉了揉太陽穴:“如果這樣——我必須上報,這需要提前安排一次飛船發射,往上運送藥品和儀器,另外,還是將蘇珊送上去。”
科林斯決定,必須上報,這個問題已經不是醫療組可以解決,應該由航空航天局局長來決定。
航天員接受的醫療培訓非常有限,都是基礎的處理及急救,完成一次腦血管造影,必須由更專業的人來完成,這個人便是蘇珊。
她不僅是航天員,還是一名外科醫生,具備專業的醫學素養,還能獨立完成一些基本手術。
科林斯仰頭,頸椎的酸痛,讓他覺得頭沉沉的:“大家還有什麽意見,現在事態要升級,如果必須這麽做?要安排一次專程的飛行,將蘇珊和藥物送上空間站。”
“發射一次,按兩個人的載重計算,最低花費在1億美金以上。”
“這是馬斯克的價格,要在以前,美國每次發射平均花費是4.5億美金。”
兩位參會旁聽的工程師提醒大家,是否有其它更好的辦法。
“這是局長先生的數學題,我們的題目是,如果讓千分之一的風險變為零。”
約翰內森嚴肅地說,在人命麵前考慮金錢成本,這是對生命的藐視。
兩位工程師的話惹來所有醫生的敵意,他們立刻閉嘴,他們出現在會場,隻是為了迴答醫生可能的關於空間站工程方麵的問題。
“沒錯,這個問題留給吉姆巴薩先生,或許他可以跟馬斯克先生再壓壓價。”
“我今晚就擬一份報告,向華盛頓總部的首席醫療官及局長先生匯報,請求增加一趟快遞,替我們將蘇珊和藥品送上去,先生們,抱歉,辛苦大家,我們馬上去地麵控製中心,與史蒂文連線,再一次進行彩超檢查,最後,我們還要一起製定詳細的計劃,比如快遞的藥品儀器清單,蘇珊是否要進行加強培訓,還有晚餐隻能用工作快餐解決,非常抱歉。”科林斯結束會議,立刻帶大家移步另一棟樓——地麵控製中心。
那裏有八個工作人員正在忙碌著,都盯著屏幕。
地麵控製中心實行輪班製,九小時一班,以保證二十四小時有七八名工作人員在崗。
“緊急醫療連線,連線史蒂文,現在!”科林斯告訴值班組長。
“聯線斯蒂文!”組長大聲吩咐。
負責通訊的工作人員立刻連接開間站的視頻係統。
幾次唿叫,屏幕上出現史蒂文的麵孔。
“大家好,我是史蒂文,我很好,發生了什麽事,科林斯,你的團隊好像都在?”史蒂文打招唿。
科林斯保持微笑:“不用擔心,我們為了你的心率減慢剛剛召開一次會議,現在尤金博士需要指導你重新做一次彩超,需要戴維霍利協助嗎?”
“不,不,我自己能行,我沒有任何不舒服,今天我完成了一個小時的跑步,我不認為我有問題,要麽你們錯了,要麽儀器錯了,總之,不是我的錯。”
史蒂文遊動著身體,開始打開一個儲物箱,從裏麵拉出彩超機。
“從現在開始,你要停止運動。”尤金博士告誡史蒂文。
原因沒找到,萬一是心肌的問題,運動增加心髒負荷,會引起心律失常,後果不堪設想。
“約翰霍普金斯,尤金博士,心血管內科專家。”科林斯介紹。
史蒂文理順電線,打開開關:“雖然我極其反對你的話,但是我會聽從擬的意見,因為你是醫生,可以開始了嗎?”
“可以了。”負責通訊的工作人員調整畫麵,空間站的彩超圖像與眼前的屏幕同步。
“可以了,你現在重新按照步驟做心髒的彩超。”科林斯命令。
尤金博士和大家湊在通訊屏幕前,看彩超的圖像框。
左右心室,左右心房,各個瓣膜,主動脈,腔靜脈,肺動脈,肺靜脈——
尤金博士仔細觀察搏動的心髒彩超圖像,他要求史蒂文反複幾次。
沒有任何問題!
“你有什麽不舒服沒有?比如胸口難受,缺氧的感覺,全身乏力,運動力不從心?這關係你的返航。”尤金博士還不放心。
“不,我沒有任何不適。”史蒂文很樂觀,不認為自己出了問題。
“頭痛頭暈,肌肉不協調,任和一處的不對勁?”約翰內森問。
“沒有,如果可以,我想挑戰泰森。”
“好吧,好好休息,有問題隨時聯係我們。”
尤金博士看不出心髒彩超有什麽問題。
隻能等待下一步檢查。