高考結束，經曆了黑色七月的同學們，最想做的是什麽事？
撕書。
不知道你們做沒做過。反正高考結束的那一刻，整個x縣一中的教學樓瞬間沸騰了。歡唿聲充斥著校園的每一個角落。大把的測驗卷、模擬卷等等，從相鄰的兩座教學樓的頂層窗戶裏被扔出來。紛紛揚揚的紙片像下著一場快意的雪。過去三年的壓抑、緊張、歡樂、痛苦，好像都隨著那飄飛的紙片一去不迴頭。迎接著這群朝氣蓬勃的年輕人的，將會是一個嶄新的天地。
這個時候，老師和學校的保潔師傅是不管的。這群年輕人就是整個世界。
陳光華就是這群年輕人中的一員。當那一刻的歡欣激動過後，不知道誰提議：“我們唱首歌吧。”
同學們紛紛讚同。陳光華從桌子上跳下來：“我去拿我的吉他。”
那把買了三年的吉他，從高二之後就一直掛在宿舍的床頭落灰。不是他沒時間彈奏，而是吉他聲會引來宿管大媽和老師。在所有師長的心目中，學習才是王道。除此之外的一切都是不務正業。
這把吉他就像是原罪，在老師眼中成為陳光華身上抹不掉的汙點。然而，這一刻，沒有人再會計較這些。
陳光華拿著吉他，一口氣跑迴教室。大長腿一躍，跳到了課桌上。瘦長的身形仿佛操場前那根聳立的旗杆。所有同學的目光都聚集到了他的身上。霎時間，喧鬧的教師靜了下來。
陳光華絲毫沒有察覺到自己現在是整個教室的焦點。他把吉他往肩膀上一挎，有些粗糙的手指撥動了那劣質的琴弦。
“池塘邊的榕樹下，知了在聲聲叫的夏天……”
一個、兩個……
整個教室的同學，和著那廉價的吉他彈奏出的澀啞樂聲放聲歌唱。
不知什麽時候，隔壁班的同學也跟著這邊的旋律唱起來。歌聲就像一條快速生長藤蔓，從這邊教學樓的窗戶裏探出去，鑽進了相鄰的那座教學樓裏。
須臾，那座教學樓裏傳出同樣的歌聲。歌聲在兩座教學樓之間迴蕩，變成一場遙相輝映的盛大合唱，傳遍校園的角角落落，傳向小城的四麵八方。
這一天，天很藍，陽光有些耀眼。
大家一首接一首的唱，誰也記不清到底唱了多少首歌。唱到最後，有的哭了，有的笑了，都是沒心沒肺那種。
二毛說，暑假裏，他要吃遍x縣的大街小巷。把那些為了備戰高考錯過的美食全部找補迴來。
班長說，他要和家人去國外旅行。把高考過後積攢的廢氣全吐到祖國的邊境線外，汙染他們的空氣去。
陳光華隻想趕快迴家，飽飽的睡上三天三夜。
走出教學樓，同學們三三兩兩各奔東西。陳光華準備去宿舍拿上自己的行禮，坐公交車迴家。父親年邁，母親精神不好。從離家上初中開始，他已經習慣了自立自強。而且從沒有覺得有什麽不妥。
“光華。”
隻聞其聲，陳光華就知道，叫自己的是班主任‘顧頭兒’。
“顧老師。”陳光華臉皮抽搐了一下，擠出一個笑容來。說實話，他們一班學生都對這個身材幹癟瘦小，整天板著張債主臉的老頭兒沒什麽好感。不過，人在屋簷下，不得不低頭。往日，大家隻能屈服在這個年過半百的老頭子的啥威之下。
不過今天……
陳光華忽然省起，以後不用再在這個老家夥手底下討生活了，何必還戰戰兢兢的委屈自己呢？於是，他轉過頭的時候，臉上的笑容已經隱去：“有事嗎，顧老師？”
班主任向他招手：“過來一下。”
想到老頭子過去的嚴苛，陳光華猶豫了一下，很想絕塵而去。那樣，顧老頭兒臉上的神色應該會很好看。想想心裏就痛快。但理智告訴他不能那麽做。
他拖動雙腿，拉拉遝遝的走了過去。
班主任一如既往的皺著他那兩條稀疏的眉毛，好像誰欠了他兩百塊錢不還似得。
陳光華一米八五的大個子，足足比這個幹癟瘦小的老頭子高出一個頭來。但是，不知道怎麽迴事。在這個小老頭兒麵前，他總是感覺到自己很渺小。這感覺，十分討厭。甚至讓他想要把眼前這個老頭子痛打一頓。
“光華，你是個聰明的孩子。”顧老頭兒開口，還是那不得不聽，又令人生厭的沙啞聲音：“聰明的孩子，往往會遭受比常人更多的磨難。”
陳光華忍不住打斷他的話：“我知道，天將降大任於斯人嘛。放心吧，顧老師。我今年十八歲，已經是成年人了。知道以後的路該怎麽走。”
這是陳光華第一次這樣和這個老頭子說話。以前他隻有唯唯諾諾的份兒。
班主任點了點頭，沒有再多說什麽。遞給他一個信封：“一眨眼，你們這幫孩子就畢業了。這個是老師給你的畢業禮物。”
從來都是學生給老師禮物，倒是頭次看見老師給學生禮物。
“不不，我不能要。”陳光華把那個信封推迴去，對於剛才心裏對這個小老頭兒抵觸有些慚愧：“顧老師，您要是沒別的事，我就先走了。”也不等顧老頭兒開口，他提著吉他就往宿舍方向而去。
“光華啊。”班主任在後麵高聲喊：“以後，不管遇到什麽挫折都不要氣餒。老師相信你，你是個好孩子。一定可以戰勝一切困難。”
陳光華忽然有些想哭。他站住腳步，側身迴頭望著教學樓前那個瘦小的身影，揮了揮手道：“老師放心，我知道了。”
班主任還想交待些什麽，然而，陳光華已經快速跑走了。
他一邊跑，心中還一邊埋怨：“這個顧老頭兒，臨走也讓人痛快。這麽煽情幹什麽？害的我差點兒掉淚。”
行禮是提前收拾好了。笨重的東西早先已經讓他螞蟻搬家似得，分幾次運迴了家。現在就剩下一床薄被褥和零星的洗漱用品。提上就能走。
走到宿舍門口時，他還特意到宿管大媽那裏和宿管兩口子告了聲別。最後看了一眼老舊的宿舍樓，這才出了校門去公交車站。
同學們大多數已經被家人接走了。沒走的，也有家人在身邊，湊在一起不知道說些什麽。
像陳光華這樣一個人拿著行李離校的，還真是有些特立獨行的感覺。
他的家住在離縣城四十裏外的一個陳家村。從恢複高考到改革開放，村裏滿打滿算就出了一個大學生。大部分人小學沒畢業就輟學了。
到了陳光華這輩兒，一村子的男娃出了倆高中生，村裏人都認為是老陳家祖墳冒青煙了。陳光華就是這倆高中生中的一個。
另一個是他們家房連房的前麵鄰居。
說來也巧，他們三兒子和陳光華同歲，大名也叫陳光華。村裏人習慣叫那小子三華。倆人打小兒一班同學。上了初中後，學校讓辦學籍表，陳光華才知道天底下竟然有這麽巧的事。
不過，三華爹打煤窯掙了錢，後來有當著村主任。在外麵人脈關係很廣。他初二的時候，就被他爹找門路，轉到縣城上學去了。高中的時候，倆人雖然在一個學校，但是不在一個班。
三華家裏有錢有勢，無論在學校還是在社會上都是唿朋喚友。陳光華家裏困難，父母最怕他在外麵惹是生非。這樣兩家的孩子自然說不到一塊地。漸漸也就形同陌路了。
陳光華提著行禮，在站牌下等了好一會兒才等來一輛超載的舊公交。他仗著年輕，把行禮頂在頭上就擠了進去。還沒有站穩，公交車就啟動了。不過完全不用擔心會摔倒。前後左右的人會把你牢牢擠在狹窄的走道中間。
天氣很熱，車廂裏雖然開著窗戶，可是那氣味和悶熱程度都足以令人做嘔。車尾有個孩子，一直在哭。更是哭得人心裏憋悶的似乎要炸開一般。
好不容易到了鄉鎮。陳光華從車上跳下來，深唿吸了好幾口才把心頭的煩躁、惡心壓下去。
從鄉裏到陳家村還有十裏路，是沒有公交可坐的。路邊倒是有包攬生意的摩的。送到陳家村需要三塊錢。陳光華思考了一會兒，覺得自己大長胳膊，大長腿的，沒必要浪費那三塊錢。
於是，他把行囊往肩上一甩。邁開大步往迴走。
迎麵來了一輛拖拉機。開車的陳光華認識，同村的陳寶亮。還是村支部委員。按輩分兒陳光華應該叫他一聲叔。
“寶亮叔，去鄉裏啊。”陳光華大聲的和陳寶亮打招唿。拖拉機的噪音很大，聲音小了開車的聽不見。
陳寶亮都走過去了，忽然把拖拉機停了。衝著陳光華喊：“光華，你還有心情在這裏磨蹭呢？你家出事了。”
“啥？”陳光華有些反應不過來。
陳寶亮提高了聲音：“你家出事了。你爹死了。”
撕書。
不知道你們做沒做過。反正高考結束的那一刻，整個x縣一中的教學樓瞬間沸騰了。歡唿聲充斥著校園的每一個角落。大把的測驗卷、模擬卷等等，從相鄰的兩座教學樓的頂層窗戶裏被扔出來。紛紛揚揚的紙片像下著一場快意的雪。過去三年的壓抑、緊張、歡樂、痛苦，好像都隨著那飄飛的紙片一去不迴頭。迎接著這群朝氣蓬勃的年輕人的，將會是一個嶄新的天地。
這個時候，老師和學校的保潔師傅是不管的。這群年輕人就是整個世界。
陳光華就是這群年輕人中的一員。當那一刻的歡欣激動過後，不知道誰提議：“我們唱首歌吧。”
同學們紛紛讚同。陳光華從桌子上跳下來：“我去拿我的吉他。”
那把買了三年的吉他，從高二之後就一直掛在宿舍的床頭落灰。不是他沒時間彈奏，而是吉他聲會引來宿管大媽和老師。在所有師長的心目中，學習才是王道。除此之外的一切都是不務正業。
這把吉他就像是原罪，在老師眼中成為陳光華身上抹不掉的汙點。然而，這一刻，沒有人再會計較這些。
陳光華拿著吉他，一口氣跑迴教室。大長腿一躍，跳到了課桌上。瘦長的身形仿佛操場前那根聳立的旗杆。所有同學的目光都聚集到了他的身上。霎時間，喧鬧的教師靜了下來。
陳光華絲毫沒有察覺到自己現在是整個教室的焦點。他把吉他往肩膀上一挎，有些粗糙的手指撥動了那劣質的琴弦。
“池塘邊的榕樹下，知了在聲聲叫的夏天……”
一個、兩個……
整個教室的同學，和著那廉價的吉他彈奏出的澀啞樂聲放聲歌唱。
不知什麽時候，隔壁班的同學也跟著這邊的旋律唱起來。歌聲就像一條快速生長藤蔓，從這邊教學樓的窗戶裏探出去，鑽進了相鄰的那座教學樓裏。
須臾，那座教學樓裏傳出同樣的歌聲。歌聲在兩座教學樓之間迴蕩，變成一場遙相輝映的盛大合唱，傳遍校園的角角落落，傳向小城的四麵八方。
這一天，天很藍，陽光有些耀眼。
大家一首接一首的唱，誰也記不清到底唱了多少首歌。唱到最後，有的哭了，有的笑了，都是沒心沒肺那種。
二毛說，暑假裏，他要吃遍x縣的大街小巷。把那些為了備戰高考錯過的美食全部找補迴來。
班長說，他要和家人去國外旅行。把高考過後積攢的廢氣全吐到祖國的邊境線外，汙染他們的空氣去。
陳光華隻想趕快迴家，飽飽的睡上三天三夜。
走出教學樓，同學們三三兩兩各奔東西。陳光華準備去宿舍拿上自己的行禮，坐公交車迴家。父親年邁，母親精神不好。從離家上初中開始，他已經習慣了自立自強。而且從沒有覺得有什麽不妥。
“光華。”
隻聞其聲，陳光華就知道，叫自己的是班主任‘顧頭兒’。
“顧老師。”陳光華臉皮抽搐了一下，擠出一個笑容來。說實話，他們一班學生都對這個身材幹癟瘦小，整天板著張債主臉的老頭兒沒什麽好感。不過，人在屋簷下，不得不低頭。往日，大家隻能屈服在這個年過半百的老頭子的啥威之下。
不過今天……
陳光華忽然省起，以後不用再在這個老家夥手底下討生活了，何必還戰戰兢兢的委屈自己呢？於是，他轉過頭的時候，臉上的笑容已經隱去：“有事嗎，顧老師？”
班主任向他招手：“過來一下。”
想到老頭子過去的嚴苛，陳光華猶豫了一下，很想絕塵而去。那樣，顧老頭兒臉上的神色應該會很好看。想想心裏就痛快。但理智告訴他不能那麽做。
他拖動雙腿，拉拉遝遝的走了過去。
班主任一如既往的皺著他那兩條稀疏的眉毛，好像誰欠了他兩百塊錢不還似得。
陳光華一米八五的大個子，足足比這個幹癟瘦小的老頭子高出一個頭來。但是，不知道怎麽迴事。在這個小老頭兒麵前，他總是感覺到自己很渺小。這感覺，十分討厭。甚至讓他想要把眼前這個老頭子痛打一頓。
“光華，你是個聰明的孩子。”顧老頭兒開口，還是那不得不聽，又令人生厭的沙啞聲音：“聰明的孩子，往往會遭受比常人更多的磨難。”
陳光華忍不住打斷他的話：“我知道，天將降大任於斯人嘛。放心吧，顧老師。我今年十八歲，已經是成年人了。知道以後的路該怎麽走。”
這是陳光華第一次這樣和這個老頭子說話。以前他隻有唯唯諾諾的份兒。
班主任點了點頭，沒有再多說什麽。遞給他一個信封：“一眨眼，你們這幫孩子就畢業了。這個是老師給你的畢業禮物。”
從來都是學生給老師禮物，倒是頭次看見老師給學生禮物。
“不不，我不能要。”陳光華把那個信封推迴去，對於剛才心裏對這個小老頭兒抵觸有些慚愧：“顧老師，您要是沒別的事，我就先走了。”也不等顧老頭兒開口，他提著吉他就往宿舍方向而去。
“光華啊。”班主任在後麵高聲喊：“以後，不管遇到什麽挫折都不要氣餒。老師相信你，你是個好孩子。一定可以戰勝一切困難。”
陳光華忽然有些想哭。他站住腳步，側身迴頭望著教學樓前那個瘦小的身影，揮了揮手道：“老師放心，我知道了。”
班主任還想交待些什麽，然而，陳光華已經快速跑走了。
他一邊跑，心中還一邊埋怨：“這個顧老頭兒，臨走也讓人痛快。這麽煽情幹什麽？害的我差點兒掉淚。”
行禮是提前收拾好了。笨重的東西早先已經讓他螞蟻搬家似得，分幾次運迴了家。現在就剩下一床薄被褥和零星的洗漱用品。提上就能走。
走到宿舍門口時，他還特意到宿管大媽那裏和宿管兩口子告了聲別。最後看了一眼老舊的宿舍樓，這才出了校門去公交車站。
同學們大多數已經被家人接走了。沒走的，也有家人在身邊，湊在一起不知道說些什麽。
像陳光華這樣一個人拿著行李離校的，還真是有些特立獨行的感覺。
他的家住在離縣城四十裏外的一個陳家村。從恢複高考到改革開放，村裏滿打滿算就出了一個大學生。大部分人小學沒畢業就輟學了。
到了陳光華這輩兒，一村子的男娃出了倆高中生，村裏人都認為是老陳家祖墳冒青煙了。陳光華就是這倆高中生中的一個。
另一個是他們家房連房的前麵鄰居。
說來也巧，他們三兒子和陳光華同歲，大名也叫陳光華。村裏人習慣叫那小子三華。倆人打小兒一班同學。上了初中後，學校讓辦學籍表，陳光華才知道天底下竟然有這麽巧的事。
不過，三華爹打煤窯掙了錢，後來有當著村主任。在外麵人脈關係很廣。他初二的時候，就被他爹找門路，轉到縣城上學去了。高中的時候，倆人雖然在一個學校，但是不在一個班。
三華家裏有錢有勢，無論在學校還是在社會上都是唿朋喚友。陳光華家裏困難，父母最怕他在外麵惹是生非。這樣兩家的孩子自然說不到一塊地。漸漸也就形同陌路了。
陳光華提著行禮，在站牌下等了好一會兒才等來一輛超載的舊公交。他仗著年輕，把行禮頂在頭上就擠了進去。還沒有站穩，公交車就啟動了。不過完全不用擔心會摔倒。前後左右的人會把你牢牢擠在狹窄的走道中間。
天氣很熱，車廂裏雖然開著窗戶，可是那氣味和悶熱程度都足以令人做嘔。車尾有個孩子，一直在哭。更是哭得人心裏憋悶的似乎要炸開一般。
好不容易到了鄉鎮。陳光華從車上跳下來，深唿吸了好幾口才把心頭的煩躁、惡心壓下去。
從鄉裏到陳家村還有十裏路，是沒有公交可坐的。路邊倒是有包攬生意的摩的。送到陳家村需要三塊錢。陳光華思考了一會兒，覺得自己大長胳膊，大長腿的，沒必要浪費那三塊錢。
於是，他把行囊往肩上一甩。邁開大步往迴走。
迎麵來了一輛拖拉機。開車的陳光華認識，同村的陳寶亮。還是村支部委員。按輩分兒陳光華應該叫他一聲叔。
“寶亮叔，去鄉裏啊。”陳光華大聲的和陳寶亮打招唿。拖拉機的噪音很大，聲音小了開車的聽不見。
陳寶亮都走過去了，忽然把拖拉機停了。衝著陳光華喊：“光華，你還有心情在這裏磨蹭呢？你家出事了。”
“啥？”陳光華有些反應不過來。
陳寶亮提高了聲音：“你家出事了。你爹死了。”