“這真是一個不可思議的夜晚，有太多迴憶浮現在眼前。”
“突然收到的消息，我的好友提醒我，我們必須要再慶祝哈佛大學出現一位為社會作出貢獻的傑出校友了。”
“她是我在哈佛時朋友，我們畢業後照常往來，至今仍非常親密。”
“一開始我不知道發生了什麽，她解釋後，我從無知到茫然，再到欣喜的轉變是如此迅速，如此迫不及待。”
“是的，我看了寧勻的論文。不要問我懂不懂的問題，也不許笑。”
“與大多數人感受不同，那篇論文對我來說不是數字，它給我帶來太多迴憶。我肯定不止是夜晚的原因。”
“不需要想象，清晰，曆曆在目。”
“木質地板的講堂，五彩的秋葉，熱香草托斯卡尼尼，在圖書館軟椅上閱讀精彩小說，在食堂裏邊跑邊喊：“哇哦，城市的步伐！城市的步伐！城市的步伐！””
“在哈佛，我被激發了更多好奇心和創造力。是格萊安姆教授告訴我，不要去描述光線是怎麽照射花朵的，而要描述花朵投下的影子，是斯卡裏教授談到戲劇是一種變革性的宗教力量，是卡瑟琳教授向我們展示如何通過想象激活視覺皮層。”
“感謝哈佛的時光，雖然這些知識不能讓我迴答現在最常經曆的問題，“你穿的是哪位設計師的作品？你的健身方法是什麽？化妝技巧呢？””
“浪漫的迴想求學時代的時光很容易，可扔著飛盤歡聲笑語，陽光灑滿院子之前，是八個月黑暗而陰冷的圖書館苦讀。”
“對我來說，還有更艱苦的日子。十九歲時因第一次分手而心碎。吃了有問題的避孕藥，而這種藥後來因為抑鬱的副作用停止銷售。冬天好幾個月不下樓，見不到陽光。如此種種，致使了那段黑暗的時光，尤其是大二那年。”
“我曾好幾次在跟教授見麵時失聲痛哭，不知道自己該如何努力而崩潰，連早上起床都很難做到。”
“了解我的人知道，我來自於一個學術家庭。再這樣的家庭裏，主流看法是，演戲是一件輕浮的事，根本沒有什麽意義，完全不能和學術相提並論。哪怕我從小就開始演戲。”
“現在，我可以高興的對任何人說，你看那個學術權威，寧勻，他也是演員，他仍在表演。”
“這是個玩笑。離開哈佛十三年後，我已經知道我成為一個演員，是有原因的。”
“可開始事情開始時，並非如此。我就讀的高中是長島的西奧賽特中學，我在畢業年鑒中被評選為最可能成為智力競賽選手的人，通俗來說就是最呆的書呆子。”
“這樣的我，進入哈佛大學後，最先懷疑的就是自己的能力。那一年，《星戰前傳：幽靈的威脅》上映。我擔心人們會認為我隻是靠知名度被錄取的，他們會認為我配不上這裏嚴苛的智力水平。”
“事實也是如此。”
“來到哈佛之前，我從未寫過一篇十頁長的論文，甚至不確定我能否寫出五頁論文。”
“最讓我驚慌的是同學從容不迫的冷靜眼神，我完全不知所措，一禮拜看完一千頁書籍簡直無法想象，寫一篇50頁的論文我永遠都不可能做得到。”
“我怎麽也無法擺脫自我懷疑，在不自信的驅使下，我決定要在哈佛找到嚴肅而有意義的事情來做，以此改變世界，讓世界變得更美好。”
“18歲，已經演了7年戲的我，應該在大學找到一條更嚴肅深刻的道路。大一秋季我決定修神經生物學和高等現代希伯來文學，因為我很認真，很有智慧。”
“明明兩科都應該掛掉的我，拿到了b。直至現在，每個禮拜天我都要燒小雕像，供奉保佑成績膨脹的異教神靈。”
“但當我為了希伯來語課的字母，以及神經應答的不同機製而掙紮時，我看到朋友們寫關於帆船的論文，寫流行文化雜誌，看到教授講童話故事和黑客帝國。”
“終於我發現，為了嚴肅而嚴肅，本身就是一種虛榮。”
“哈佛大學的四年裏，我苦苦尋找演戲以外能讓我感興趣的事情，尋找可能更有意義的自我價值實現方式。”
“我不會說，每個人都有適合自己的位置。我不會說，我天生適合演戲。我不會說，寧勻就適合學術。”
“顯然你們看到，我可以有更多選擇，寧勻可以有比我還多的選擇。”
“但我成為演員，寧勻成為數學家，是有原因的。”
“寧勻是我哈佛大學的校友，很可惜，我並未見過她。更可惜的，他不是我的前輩，也不可能有機會追尋他的足跡，尋找他的校園傳說。”
“作為一個演員，我同樣可惜，沒有和身為導演的他有過合作。我們甚至沒有見過麵。”
“說到這裏，你們已經知道了我的傾向性。是的，我支持寧勻，我不相信網絡上對他的汙蔑，不相信眾多記者對他的質疑。”
“可為什麽？”
“你是演員，在哈佛你學的也隻是心理學，你怎麽懂得判斷對錯？你甚至都沒和他見過麵！”
“哈佛給我帶來最大的財富是，一群將來會成為一輩子家人，也是良師益友的同學。”
“是的，我不懂數學，我不了解寧勻，但我的朋友中有數學家，我的學弟學妹裏，有與寧勻共同成長的同伴。”
“我信任他們，他們也信任我。我們彼此關愛，熬過傷痛，這樣經曆鑄就的信任，比任何突如其來，忽然而至的信息可靠多少呢？”
“在他們的描述裏，與寧勻他給導師留下的印象幾乎等同。他們補充了更多細節，比如下著小雨的時候，他打著傘在某棵樹下閱讀。請不要把思路轉到召來閃電，他不是富蘭克林，不是魔法師。那是很多人記憶裏的浪漫景象。”
“他過於專注，忘記了時間也忘記了天氣。當時有個校園中很知名的女孩，被他拒絕過，可仍關注著他，給他送來了傘。他就那麽打著傘在柔軟微涼的小雨中閱讀。”
“直到雨過天晴，陽光穿透樹枝與樹葉的縫隙，落在傘麵上斑斑點點。他收起傘，踏著青草上的陽光離開。”
“那個時候，他給很多女孩的感覺是既孤獨又明亮的。像一朵揮之不去的白雲，總在晴朗的天空與明亮的日子裏跟隨你，仿佛觸手可及，卻又高高遠遠。”
“你無法想象這樣的人有一天因名利而迷失。他與名利者的追求是兩個完全不同的方向。”
“也許感覺會改變，感性無法說服人。但他在學術上的貢獻，是不容被任何人抹殺的。絕不是某些人說的一文不值，相反，真正價值巨大的地方，很可能還未被人發現。”
“事實上在學術領域我還有一些判斷力的，不要笑。這是真的！”
“我的埃爾德什數是7，這個係數是以匈牙利數學家保羅·埃爾德什的名字命名的，用來衡量一個人與世界核心學術圈的距離。因為他發表過太多與人合著的論文。埃爾德什本人的係數是0，與他直接合寫過論文的人的係數是1，與係數為1的人合寫過論文，則係數加1，依此類推。”
“我不懂那麽高深的數學，可我距離學術圈不遠啊，笑。”
“我詢問了很多校友，認真說，綜合起來，寧勻給我的印象的確不是一個演員，也不像一個導演。更絕不會是批評中的那個人。”
“我無法確定他是否善良、正直、勇敢，尤其今天，在離開校園幾年以後。但我很確定他，不屑於邪惡、奸詐、怯懦。”
“我不知道他是否仍甘於奉獻，不求利益。但我很清楚，他為人類，為我們每個人，做出了真正具有意義的貢獻！”
“如果在這場遍及全球的爭論裏，必須要選一個立場的話，我選擇支持寧勻，完全的、徹底的、毫無保留的支持他！”
“他成為數學家，是有原因的！”
“他成為導演，是我以及很多人樂於見到的！”
“我期待他的作品，期待未來與他的合作。”
“如果有什麽事讓我後悔的話，恐怕就是沒有更早的認識寧勻，錯過這樣一個優秀的校友，值得信任的朋友。”
“每一篇文章的結尾，都讓我遲疑，充滿眷戀。”
“1999年，我進入哈佛……”
“用一句中文來表達此刻我的心情，“我生君未生……””
(未完待續。)
“突然收到的消息，我的好友提醒我，我們必須要再慶祝哈佛大學出現一位為社會作出貢獻的傑出校友了。”
“她是我在哈佛時朋友，我們畢業後照常往來，至今仍非常親密。”
“一開始我不知道發生了什麽，她解釋後，我從無知到茫然，再到欣喜的轉變是如此迅速，如此迫不及待。”
“是的，我看了寧勻的論文。不要問我懂不懂的問題，也不許笑。”
“與大多數人感受不同，那篇論文對我來說不是數字，它給我帶來太多迴憶。我肯定不止是夜晚的原因。”
“不需要想象，清晰，曆曆在目。”
“木質地板的講堂，五彩的秋葉，熱香草托斯卡尼尼，在圖書館軟椅上閱讀精彩小說，在食堂裏邊跑邊喊：“哇哦，城市的步伐！城市的步伐！城市的步伐！””
“在哈佛，我被激發了更多好奇心和創造力。是格萊安姆教授告訴我，不要去描述光線是怎麽照射花朵的，而要描述花朵投下的影子，是斯卡裏教授談到戲劇是一種變革性的宗教力量，是卡瑟琳教授向我們展示如何通過想象激活視覺皮層。”
“感謝哈佛的時光，雖然這些知識不能讓我迴答現在最常經曆的問題，“你穿的是哪位設計師的作品？你的健身方法是什麽？化妝技巧呢？””
“浪漫的迴想求學時代的時光很容易，可扔著飛盤歡聲笑語，陽光灑滿院子之前，是八個月黑暗而陰冷的圖書館苦讀。”
“對我來說，還有更艱苦的日子。十九歲時因第一次分手而心碎。吃了有問題的避孕藥，而這種藥後來因為抑鬱的副作用停止銷售。冬天好幾個月不下樓，見不到陽光。如此種種，致使了那段黑暗的時光，尤其是大二那年。”
“我曾好幾次在跟教授見麵時失聲痛哭，不知道自己該如何努力而崩潰，連早上起床都很難做到。”
“了解我的人知道，我來自於一個學術家庭。再這樣的家庭裏，主流看法是，演戲是一件輕浮的事，根本沒有什麽意義，完全不能和學術相提並論。哪怕我從小就開始演戲。”
“現在，我可以高興的對任何人說，你看那個學術權威，寧勻，他也是演員，他仍在表演。”
“這是個玩笑。離開哈佛十三年後，我已經知道我成為一個演員，是有原因的。”
“可開始事情開始時，並非如此。我就讀的高中是長島的西奧賽特中學，我在畢業年鑒中被評選為最可能成為智力競賽選手的人，通俗來說就是最呆的書呆子。”
“這樣的我，進入哈佛大學後，最先懷疑的就是自己的能力。那一年，《星戰前傳：幽靈的威脅》上映。我擔心人們會認為我隻是靠知名度被錄取的，他們會認為我配不上這裏嚴苛的智力水平。”
“事實也是如此。”
“來到哈佛之前，我從未寫過一篇十頁長的論文，甚至不確定我能否寫出五頁論文。”
“最讓我驚慌的是同學從容不迫的冷靜眼神，我完全不知所措，一禮拜看完一千頁書籍簡直無法想象，寫一篇50頁的論文我永遠都不可能做得到。”
“我怎麽也無法擺脫自我懷疑，在不自信的驅使下，我決定要在哈佛找到嚴肅而有意義的事情來做，以此改變世界，讓世界變得更美好。”
“18歲，已經演了7年戲的我，應該在大學找到一條更嚴肅深刻的道路。大一秋季我決定修神經生物學和高等現代希伯來文學，因為我很認真，很有智慧。”
“明明兩科都應該掛掉的我，拿到了b。直至現在，每個禮拜天我都要燒小雕像，供奉保佑成績膨脹的異教神靈。”
“但當我為了希伯來語課的字母，以及神經應答的不同機製而掙紮時，我看到朋友們寫關於帆船的論文，寫流行文化雜誌，看到教授講童話故事和黑客帝國。”
“終於我發現，為了嚴肅而嚴肅，本身就是一種虛榮。”
“哈佛大學的四年裏，我苦苦尋找演戲以外能讓我感興趣的事情，尋找可能更有意義的自我價值實現方式。”
“我不會說，每個人都有適合自己的位置。我不會說，我天生適合演戲。我不會說，寧勻就適合學術。”
“顯然你們看到，我可以有更多選擇，寧勻可以有比我還多的選擇。”
“但我成為演員，寧勻成為數學家，是有原因的。”
“寧勻是我哈佛大學的校友，很可惜，我並未見過她。更可惜的，他不是我的前輩，也不可能有機會追尋他的足跡，尋找他的校園傳說。”
“作為一個演員，我同樣可惜，沒有和身為導演的他有過合作。我們甚至沒有見過麵。”
“說到這裏，你們已經知道了我的傾向性。是的，我支持寧勻，我不相信網絡上對他的汙蔑，不相信眾多記者對他的質疑。”
“可為什麽？”
“你是演員，在哈佛你學的也隻是心理學，你怎麽懂得判斷對錯？你甚至都沒和他見過麵！”
“哈佛給我帶來最大的財富是，一群將來會成為一輩子家人，也是良師益友的同學。”
“是的，我不懂數學，我不了解寧勻，但我的朋友中有數學家，我的學弟學妹裏，有與寧勻共同成長的同伴。”
“我信任他們，他們也信任我。我們彼此關愛，熬過傷痛，這樣經曆鑄就的信任，比任何突如其來，忽然而至的信息可靠多少呢？”
“在他們的描述裏，與寧勻他給導師留下的印象幾乎等同。他們補充了更多細節，比如下著小雨的時候，他打著傘在某棵樹下閱讀。請不要把思路轉到召來閃電，他不是富蘭克林，不是魔法師。那是很多人記憶裏的浪漫景象。”
“他過於專注，忘記了時間也忘記了天氣。當時有個校園中很知名的女孩，被他拒絕過，可仍關注著他，給他送來了傘。他就那麽打著傘在柔軟微涼的小雨中閱讀。”
“直到雨過天晴，陽光穿透樹枝與樹葉的縫隙，落在傘麵上斑斑點點。他收起傘，踏著青草上的陽光離開。”
“那個時候，他給很多女孩的感覺是既孤獨又明亮的。像一朵揮之不去的白雲，總在晴朗的天空與明亮的日子裏跟隨你，仿佛觸手可及，卻又高高遠遠。”
“你無法想象這樣的人有一天因名利而迷失。他與名利者的追求是兩個完全不同的方向。”
“也許感覺會改變，感性無法說服人。但他在學術上的貢獻，是不容被任何人抹殺的。絕不是某些人說的一文不值，相反，真正價值巨大的地方，很可能還未被人發現。”
“事實上在學術領域我還有一些判斷力的，不要笑。這是真的！”
“我的埃爾德什數是7，這個係數是以匈牙利數學家保羅·埃爾德什的名字命名的，用來衡量一個人與世界核心學術圈的距離。因為他發表過太多與人合著的論文。埃爾德什本人的係數是0，與他直接合寫過論文的人的係數是1，與係數為1的人合寫過論文，則係數加1，依此類推。”
“我不懂那麽高深的數學，可我距離學術圈不遠啊，笑。”
“我詢問了很多校友，認真說，綜合起來，寧勻給我的印象的確不是一個演員，也不像一個導演。更絕不會是批評中的那個人。”
“我無法確定他是否善良、正直、勇敢，尤其今天，在離開校園幾年以後。但我很確定他，不屑於邪惡、奸詐、怯懦。”
“我不知道他是否仍甘於奉獻，不求利益。但我很清楚，他為人類，為我們每個人，做出了真正具有意義的貢獻！”
“如果在這場遍及全球的爭論裏，必須要選一個立場的話，我選擇支持寧勻，完全的、徹底的、毫無保留的支持他！”
“他成為數學家，是有原因的！”
“他成為導演，是我以及很多人樂於見到的！”
“我期待他的作品，期待未來與他的合作。”
“如果有什麽事讓我後悔的話，恐怕就是沒有更早的認識寧勻，錯過這樣一個優秀的校友，值得信任的朋友。”
“每一篇文章的結尾，都讓我遲疑，充滿眷戀。”
“1999年，我進入哈佛……”
“用一句中文來表達此刻我的心情，“我生君未生……””
(未完待續。)