秀蓮精心地打扮完自己後,堅持要少安把最好的衣服穿上。少安本來對二爸將事情鬧得如此鋪排而心煩意亂,根本不願再穿一身新衣服去顯能。他已經夠榮耀了,何必再用衣服去表現自己的淺薄呢?他在某種程度上已對人生有了新的理解——這是生活不斷教育的自然結果。但他不能不遷就親愛的妻子。為了不使生病的秀蓮生氣,他隻得換了一身新衣服。他讓秀蓮先走一步,但秀蓮堅持要和他相跟著一塊出門——這可是一次最榮耀的露臉呀!當我們的秀蓮和丈夫一塊相跟著出現在村民們麵前的時候,他內心驕傲的程度也許與南希·裏根無差別……上午九點多鍾,一行小汽車魚貫相隨從南頭的公路上開過來,一擺溜停在了原大隊部下邊的路邊上。鑼鼓嗩呐立刻響成一片,秧歌隊在田五的帶領下手舞足蹈,應聲而起。
我們看見,第一個從小車中走出的是年輕的縣委書記武惠良——他去年就從黃原來這裏上任了。鄉縣有關部門的領導都紛紛走下車來。新成立的黃原電視台的幾位記者一下車,就扛著攝像機亂跑著忙開了。
在鄉縣領導中我們熟悉的人有:縣鄉鎮企業局局長徐治功——該同誌雙水村的老百姓也很熟悉;本鄉鄉長劉根民,副鄉長楊高虎。其他還有縣宣傳部、教育局、人大政協文教組的負責人。本來縣長周文龍也想來——我們知道,他曾專門為少安的磚場點過火——但因有會,沒能起程。
金俊武、孫少安等人迎上去和上麵的領導握手問候。緊接著,由秧歌隊在前麵引路,這些領導被熱情的雙水村迎過了東拉河,迎過了廟坪和哭咽河。小學門口的孩子們立刻揮動花束,一邊跳躍,一邊齊喊歡迎的口號,與秧歌隊的鑼鼓嗩呐混合成一片巨大的喧響聲。玉亭幾乎把這場麵搞成了迎接外國國家元首……經過一番必然的紛亂,領導們終於在賀鳳英精心布置的主席台上就坐了。俊武是會議主持人。不用說,男女主角孫少安和賀秀蓮也在主席台上。
在慶祝會就要開始之前,主席台上的孫少安突然看見田福堂也來到了人群裏。
田福堂是來了。他有勇氣在最後一刻出現在這個場所,證明他不愧還是一條好漢!不過,福堂看起來不象過去那般氣勢雄偉。他在很大程度上成了一位平凡的農村老人,臉上甚至帶著看開世事的超然和善的笑容。他不是一個人站在人群裏。他手裏拖著紅梅前夫留下的孩子,背上背著潤生和紅梅生的女兒。他還給兩個小孫子一人做了一個高粱杆皮編的“風葫蘆”玩具。比起往常,福堂的身體看來倒好多了。
孫少安立刻離開座位,穿過人群,走到田福堂麵前,拉他到主席台就坐。福堂謙慮而客氣地推讓著。懂事的紅梅走過來,把兩個孩子從公公手裏接過去。孫少安硬把前支書拉到主席台上,並向縣委書記作了介紹。受到啟發的金俊武也在人群裏把金俊山拉到了主席台上。
雙水村新舊兩任領導曆史性地同坐在一起。
接著,慶祝儀式開始了。鄉縣領導分別發表了熱情洋溢的講話,表彰孫少安夫婦勞動致富後不忘為鄉親們謀福的光榮行為。縣教育局還給少安夫婦頒發了一塊大玻璃框獎狀。
在鄉縣領導人講話的時候,孫少安幾乎連一個字也沒聽見。他的目光在人群中搜尋到父親。父親頭低傾著。少安猜測,老人家說不定在哭。他在學生娃中間也看見了兒子。紅臉蛋的兒子舉一束紅豔的鮮花,在笑。哭,笑,都是因為歡樂。哭的人知道而笑的人並不知道,這歡樂是多少痛苦所換來的……透過這五彩繽紛的場麵,他又迴到了那似乎並不遙遠的過去;迴到他辛酸的童年。他想起他穿著破爛衣裳,和紮著羊角辮的潤葉在這同一地方念書的情景……有人在肩膀上碰了碰他。他迴過頭,才發現慶祝儀式到了尾聲,領導們都朝那塊蒙著紅被麵的碑石走去;縣委書記正含著笑招唿他一同前往。
孫少安在喧騰湧動的人群中站起來,扭過頭準備叫妻子,卻猛地驚呆了!他看見,剛立起來的秀蓮嘴裏鮮血噴湧,身子搖晃著向下倒去!
他大叫一聲,發狂地張開雙臂抱住了她……我們無比沉痛地獲悉,原西縣醫院對秀蓮的論斷結果是:肺癌。
---第五十四章
第五十四章
暖洋洋的太陽照耀著都市的大街。公園裏和道路旁已經處處綠意朦朧。風中飄著一團團雪白的楊絮。街心花園的第一批鮮花,也在不知不覺中競相開放了。古城的春天稍顯即逝,人們立刻就有一種身臨初夏的感覺。
街頭的行人稠密起來。人們紛紛走出戶外,盡情享受陽光和暖風的撫愛。那些時髦的姑娘已經過早地脫掉了外套,穿起單薄的、色彩鮮豔的毛衣線衣。到處傳來春遊的孩子們的歌聲。城市一改冬日的灰暗,重新顯出了它那多彩的風貌。
孫少平的傷已經完全好了。雷漢義區長代表礦上來為他辦出院手續。他準備過幾天就返迴大牙灣。
這期間,妹妹蘭香和她的男朋友仍然一直給他做工作,讓他調到省城來。他到現在還沒有完全拒絕他們的好意。盡管他對自己未來的生活心中有數,但不好當麵向他們進一步解釋他的想法。他們應該意識到,他和他們的處境不盡相同。不同生活處境的人應該尋找各自的歸宿。大城市對妹妹和仲平也許是合適的,但他在這裏未必能尋找到自己的幸福。他想等以後適當的時間用另一種方式向他們說明自己的觀點和態度。
其實,這期間最使他傷神的倒不是蘭香和仲平一再勸他來省城工作。他苦惱的是金秀對他表示的熱烈感情。自從她把那封戀愛信送到他手中,他就一直苦苦思索自己該怎麽辦?
秀可愛嗎?非常可愛!她是那樣的熱情,漂亮;情感熾熱而豐富,一個瞬間給予男人的東西都要比冷血女人一生給予的還要多。她使他想起了死去的曉霞。她也是大學生,有文化,有知識,有很好的專業。她無疑會是一個令男人驕傲的妻子。雙方感情交流也沒什麽障礙,他們從小一塊長大,一直以兄妹相待;這種關係如果匯入夫妻生活,那將是十分美好的。
秀要成為他的妻子?他要成為秀的丈夫?他一時又難以轉過這個彎。他一直把秀當小妹妹看待;在他眼裏,她永遠是個小孩子,怎麽能和她一塊過夫妻生活呢?想到這一點,他就感到別扭。
當然,最重要的是,他和秀的差異太大了。他是一個在井下幹活的煤礦工人,而金秀是大學生,他怎麽能和她結婚?秀在信上說她畢業後準備去他所在的礦醫院當醫生。他相信她能真誠地做到這一點。但他能忍心讓她這樣做嗎?據蘭香一再給他說,按金秀的學習情況,她完全可以考上研究生。他為什麽要耽擱她的前程?如果因為他的關係,讓秀來大牙灣煤礦,實際上等於把她毀了。他現在才記起,他曾給金波也說過這個意思。
所有這一切考慮,不是說沒勇氣和一個女大學生一塊生活。當年田曉霞也是大學生、記者。但秀和曉霞又不一樣。曉霞在總體素質上是另一種類型的女性。雖然他和秀一塊長大,但秀決不會象曉霞那樣更深刻地理解他。他和秀之間總有一種隔代之感。
怎麽辦?這比蘭香和仲平要他來大城市工作更難以迴答。他知道秀在熱切地等待他的迴話。給他交了那封信後,她盡管和往常一樣細心而入微地照料他,但他們之間已明顯地產生了一種極不好意思的成份……生活是這樣令人感慨不已!
孫少平不由想起十年前他的初戀。他想起了他愛上的第一個女人郝紅梅。富有戲劇性的是,十年前的那場感情糾葛發生在他和顧養民之間;沒想到十年後,他又和顧養民糾纏在一起。不同的是,十年前,郝紅梅離他而去愛顧養民;而今天,金秀卻要離開顧養民而愛他了!
生活似乎走了一個令人難以置信的圓。
但生活又不會以圓的形式結束。生活會一直走向前去!瞧,十年過去了,所有人的生活都發生了多麽大的變化。就拿他們幾個說吧,養民已經到上海去讀研究生;而前不久他震驚地獲悉,郝紅梅帶著前夫留下的孩子,竟然和他同村的另一個同學田潤生結了婚,現在就生活在雙水村。而他,當了一名幹粗活的煤礦工人,現在受了傷,住了院,卻被養民愛著的金秀愛上了……直到現在,他也不知如何與金秀談這件事。他能感覺來,秀對他的愛是多麽強烈!他不能用簡單的三言兩語來拒絕她,這樣會傷害孩子……是的,孩子。他現在還認為秀是個孩子!但是,他又不能簡單地響應她愛情的唿喚。如果是那樣,那傷害的不僅是秀,還有他自己的心靈。
孫少平左思右想,不知他該怎麽辦。
想不出個妥當的結果,他就不能輕易對她表示什麽。好在他很快就要離開省城;等離開時,說不定他能對這件事做出結論性的決定……區長雷漢義幫他結完手續後,他就算和醫院告別了。他讓區長先迴去,他自己還想在省城逗留幾天;他知道,他還有些“事”需要處理。
雷漢義臨走時,才遲疑著從衣袋裏摸出兩份礦上的文件給了他。
孫少平一看,這兩份文件都是有關他自己的。一份是通報表彰他舍己救人的獻身精神;另一份是批評他作為班長,元旦那天讓喝醉酒的工人下井,違反了規章製度,決定給他記大過一次。
孫少平把兩份文件揉成一團,塞進了自己的衣袋裏。雷漢義安慰他說:“不管是表彰,還是處分,都是些球!迴去隻管掏咱的炭!”
但孫少平的心情卻是沉重的。這是一種永遠不能互相抵消的存在,就象他五官正常的臉上那道醜陋的疤痕。他倒並不特別看重這兩份讓他哭笑不得的文件,而是由此傷感地想到,這正好說明了他那負重前行的生存處境。
仲平竭力要求出院後的少平到他家去。但他謝絕了。蘭香理解二哥的心情,也沒有再堅持。少平隨即住進了一家個體戶開辦的小旅店。
他住進旅店後的第一件事,就是給惠英和明明寫了一封信,告訴他什麽時候迴大牙灣煤礦。
幾天之後,在少平即將離開省城的時刻,金秀和蘭香相跟著來旅店找他,想陪他出去到街上轉轉。但少平推諉著不想去。最少在眼下,他不願帶著臉上的疤痕,和任何女性相跟著逛大街,他無法忍受陌生人用異樣的目光看他和身邊兩個漂亮的妹妹。說實話,對臉上的那道疤痕,盡管他顯得不在乎,但內心卻為此而萬般痛苦,愛美之心人人有,更何況,他正當青春年華!至於他的臉倒究被毀到了何種程度,直到現在他都沒有勇氣去照鏡子。
金秀見他執意不到街上去轉,就提議他們三個人一塊到她的宿舍去坐坐;她說她們宿舍實習的同學都沒迴來,就她一個人。醫學院離這兒很近,少平也就同意了。金秀本來不想讓蘭香去,但她有口難言。
三個人到醫學院金秀的宿舍後,秀特意讓少平坐到她床上休息。她讓少平先一個人待一會,自己隨即又拉了蘭香,到外麵去采買吃的——她想好好款待一下少平哥。
蘭香和金秀走後,少平一個人沒事,就在秀的枕頭邊拿了幾本醫學雜誌看。他在無意間發現秀床鋪那頭的牆上掛一麵圓鏡子。他猶豫了一下,過去摘下那麵鏡子。當鏡子就要舉到麵前的時候,他閉住了眼睛。
他閉著眼,舉著鏡子,腳步艱難地挪到了靠近房門的空地上。他久久地立著,拿鏡子的那條胳膊抖得象篩糠一般。在這一刻裏,孫少平不再是血性男兒,完全成了一個膽怯的懦夫!
我看到的將會是怎樣的一個我?他在心裏問自己。你啊!為什麽不敢正視自己的不幸呢?你不願看見它,難道它就不存在嗎?你連看見它的勇氣都鼓不起來,你又怎樣帶著它迴到人們中間去生活?可笑。你這可笑的駝鳥政策!
他睜開了眼睛。呀!他看見,那道可怕的傷疤從額頭的發楞起斜劈過右眼角,一直拉過顴骨直至臉頰,活象調皮孩子在公廁牆上寫了一句罵人話後所劃下的驚歎號!
他猛地把那麵鏡子摔在水泥地板上;一聲爆響,鏡子的碎片四處飛濺。接著,他一下伏在金秀的床鋪上,埋住臉痛哭起來……他聽見了敲門聲——是秀和蘭香迴來了。
他爬起來,用秀的毛巾揩去了臉上的淚痕。接著,匆忙地拿起掃帚,把滿地的碎鏡片掃到門後。在手捉住門鎖柄的時候,他停留片刻,以便自己鎮靜下來——盡管他知道這是徒勞的。
在門打開的一刹那間,他看見兩個妹妹都懷裏抱著一堆吃的東西,臉色蒼白地愣住看他。她們顯然感到這屋裏曾發生了什麽事。其實,他自己的神態就說明了這一點。
不過,她們很快說笑著走過來了。以後,她們一直裝著沒有看見門背後的那一堆碎鏡片。
兩個女孩子象演戲一樣,大聲說笑著,甚至有點咋咋唬唬,在桌子上鋪開了塊幹淨的白布,然後把那些罐頭、啤酒、果子露、牛肉、麵包等等吃的東西都擺好,讓他坐到“上席”上,並且開玩笑稱他“革命老前輩”……吃過東西後,少平沒讓她們送他,自己一個人來到大街上。
啊,最為嚴重的時刻也許已經過去了!
現在,他行走在這人流如潮的大街上,不管有多少含義複雜的目光在他臉上掃射,他也坦然如常。不知為什麽,他甚至感到自己的情緒漸漸亢奮起來。
他在個體戶的小攤上買了一副黑鏡,隨即就戴起來——部份地遮掩了臉上那道疤痕。接著,他又到商店買了一件鐵灰色風雨衣穿在身上。這打扮加上臉上那道疤,奇特地使他具有了另一種男子漢的魅力——這正是他想象中自己的“新”形象。在下午剩下的最後一點時光裏,他還到新華書店買了幾本書。其中他最喜歡的一本書是《一些原材料對人類未來的影響》。
當天晚上,他靜靜地坐在小旅店的房間裏,分別給妹妹、仲平和金秀寫了兩封信。在給蘭香和仲平的信中,他向他們“闡述”了他為什麽現在不想來大城市工作的想法。他說他也許一輩子可能和煤炭打交道。在給金秀的一封很長的信中,他主要向她表明為什麽他不能和她結合的理由。他祝願親愛的金秀妹妹和顧養民或別的一個男人幸福地生活……第二天,孫少平提著自己的東西,在火車站發出了那兩封信,就一個人悄然離開了省城。
中午時分,他迴到了久別的大牙灣煤礦。
他在礦部前下了車,抬頭望了望高聳的選煤樓、雄傳的矸石山和黑油油的煤堆,眼裏忍不住湧滿了淚水。溫暖的季風吹過了綠黃相間的山野;藍天上,是太陽永恆的微笑。
他依稀聽見一支用口哨吹出的充滿活力的歌在耳邊迴響。這是讚美青春和生命的歌。
他上了二級平台,沿著鐵路線急速地向東走去。他遠遠地看見,頭上包著紅紗巾的惠英,胸前飄著紅領巾的明明,以及脖項裏響著銅鈴鐺的小狗,正向他飛奔而來……準備:1982年—1985年第一稿:1987年秋天—冬天第二稿:1988年春天—夏天[全書完---本書由【久久小說網--.txt99】網友精心編輯製作 提供免費下載,版權歸作者所有。]
後記
這五卷文集可以說是我四十歲之前文學活動的一個基本總結。其間包含著青春的激情,痛苦和失誤,包含著勞動的汗水、人生的辛酸和對這個冷暖世界的複雜體驗。更重要的是,它也包含了我對生活從未淡薄的摯愛與深情。至此,我也就可以對我的青年時代投去最後一瞥,從而和它永遠告別了。
這五卷文集的出版,得益於陝西人民出版社和本書編選者陳澤順、刑良俊同誌,沒有他們的熱情幫助,這件事是不可能做成的。
我慶幸降生於這個偉大而值得自豪的國度。它深厚的曆史文化,遼闊的疆土和占地球的五分之一的人口,使得其間任何人的勞動都能得到廣大的支持,同時也發生廣大的影響。無論我們曾經曆了多少痛苦和磨難,且還將要麵對多少嚴峻考驗:也不論我們處於何種位置何種境地,我們都會為能服務於偉大的祖國和如此眾多的同胞而心甘情願地獻出自己畢生的精力和才智。
我感謝我所生活的這個充滿戲劇性的時代,也感謝與我生活在這同一時代的人們。所有這一切曆史構成,都給我提供了一種人生的契機,使我意外地有可能如願從事自己鍾愛的文學事業,將自己的心靈和人世間無數的心靈溝通。正是千千萬萬我的同時代讀者一次又一次促我投入也許並不是我完全能勝任的艱巨工作。現在,我總算能將自己的一些微不足道的收獲獻給我的讀者朋友。
那麽,對於一個原本一無所有的農民的兒子,還有什麽不滿足呢?
是的,不滿足。我應該把一切進行得比現在更好。曆史,社會環境,尤其是個人的素養,都在局限人——不僅局限藝術作品中的人,首先局限它的創造者。所有人的生命曆程在人類曆史的長河中都是一個小小的段落,因此,每一代人都有自己的命中注定的遺撼。遺撼,深深的遺撼。
唯一能自慰的是,我們曾真誠而充滿激情地在這個世界上生活過,竭盡全力地勞動過,並不計代價地將自己的血汗獻給了不死的人類之樹。
在我們的世界發生激烈演變的大潮中。人類社會將以全然不同於以往的麵貌進入另一世紀。我們生而逢時,不僅可以目睹一幕緊接一幕的大劇,也將不可避免地要在其間扮演某種屬於自己的角色。現實生活中的任何人都不可能逃避自己曆史性的責任。無疑,在未來的年月裏,生活和藝術都會向作家提出更為繁難而嚴厲的要求。如果沉醉滿足於自己以往的曆史就無異於生命大限的終臨,人生旅程時刻處於“零公裏”處。那麽,要旨仍然應該是首先戰勝自己,並將精神提升到不斷發展著的生活所要求的那種高度,才有可能使自己重新走出窪地,亦步亦趨跟著生活進入新的境界。不管實際結果如何,這個起碼的覺悟應當具備。
結論一目了然:隻能永遠把艱辛的勞動看作是生命的必要;即使沒有收獲的指望,也心平氣靜地繼續耕種。1992年春天於西安
——全文完——
我們看見,第一個從小車中走出的是年輕的縣委書記武惠良——他去年就從黃原來這裏上任了。鄉縣有關部門的領導都紛紛走下車來。新成立的黃原電視台的幾位記者一下車,就扛著攝像機亂跑著忙開了。
在鄉縣領導中我們熟悉的人有:縣鄉鎮企業局局長徐治功——該同誌雙水村的老百姓也很熟悉;本鄉鄉長劉根民,副鄉長楊高虎。其他還有縣宣傳部、教育局、人大政協文教組的負責人。本來縣長周文龍也想來——我們知道,他曾專門為少安的磚場點過火——但因有會,沒能起程。
金俊武、孫少安等人迎上去和上麵的領導握手問候。緊接著,由秧歌隊在前麵引路,這些領導被熱情的雙水村迎過了東拉河,迎過了廟坪和哭咽河。小學門口的孩子們立刻揮動花束,一邊跳躍,一邊齊喊歡迎的口號,與秧歌隊的鑼鼓嗩呐混合成一片巨大的喧響聲。玉亭幾乎把這場麵搞成了迎接外國國家元首……經過一番必然的紛亂,領導們終於在賀鳳英精心布置的主席台上就坐了。俊武是會議主持人。不用說,男女主角孫少安和賀秀蓮也在主席台上。
在慶祝會就要開始之前,主席台上的孫少安突然看見田福堂也來到了人群裏。
田福堂是來了。他有勇氣在最後一刻出現在這個場所,證明他不愧還是一條好漢!不過,福堂看起來不象過去那般氣勢雄偉。他在很大程度上成了一位平凡的農村老人,臉上甚至帶著看開世事的超然和善的笑容。他不是一個人站在人群裏。他手裏拖著紅梅前夫留下的孩子,背上背著潤生和紅梅生的女兒。他還給兩個小孫子一人做了一個高粱杆皮編的“風葫蘆”玩具。比起往常,福堂的身體看來倒好多了。
孫少安立刻離開座位,穿過人群,走到田福堂麵前,拉他到主席台就坐。福堂謙慮而客氣地推讓著。懂事的紅梅走過來,把兩個孩子從公公手裏接過去。孫少安硬把前支書拉到主席台上,並向縣委書記作了介紹。受到啟發的金俊武也在人群裏把金俊山拉到了主席台上。
雙水村新舊兩任領導曆史性地同坐在一起。
接著,慶祝儀式開始了。鄉縣領導分別發表了熱情洋溢的講話,表彰孫少安夫婦勞動致富後不忘為鄉親們謀福的光榮行為。縣教育局還給少安夫婦頒發了一塊大玻璃框獎狀。
在鄉縣領導人講話的時候,孫少安幾乎連一個字也沒聽見。他的目光在人群中搜尋到父親。父親頭低傾著。少安猜測,老人家說不定在哭。他在學生娃中間也看見了兒子。紅臉蛋的兒子舉一束紅豔的鮮花,在笑。哭,笑,都是因為歡樂。哭的人知道而笑的人並不知道,這歡樂是多少痛苦所換來的……透過這五彩繽紛的場麵,他又迴到了那似乎並不遙遠的過去;迴到他辛酸的童年。他想起他穿著破爛衣裳,和紮著羊角辮的潤葉在這同一地方念書的情景……有人在肩膀上碰了碰他。他迴過頭,才發現慶祝儀式到了尾聲,領導們都朝那塊蒙著紅被麵的碑石走去;縣委書記正含著笑招唿他一同前往。
孫少安在喧騰湧動的人群中站起來,扭過頭準備叫妻子,卻猛地驚呆了!他看見,剛立起來的秀蓮嘴裏鮮血噴湧,身子搖晃著向下倒去!
他大叫一聲,發狂地張開雙臂抱住了她……我們無比沉痛地獲悉,原西縣醫院對秀蓮的論斷結果是:肺癌。
---第五十四章
第五十四章
暖洋洋的太陽照耀著都市的大街。公園裏和道路旁已經處處綠意朦朧。風中飄著一團團雪白的楊絮。街心花園的第一批鮮花,也在不知不覺中競相開放了。古城的春天稍顯即逝,人們立刻就有一種身臨初夏的感覺。
街頭的行人稠密起來。人們紛紛走出戶外,盡情享受陽光和暖風的撫愛。那些時髦的姑娘已經過早地脫掉了外套,穿起單薄的、色彩鮮豔的毛衣線衣。到處傳來春遊的孩子們的歌聲。城市一改冬日的灰暗,重新顯出了它那多彩的風貌。
孫少平的傷已經完全好了。雷漢義區長代表礦上來為他辦出院手續。他準備過幾天就返迴大牙灣。
這期間,妹妹蘭香和她的男朋友仍然一直給他做工作,讓他調到省城來。他到現在還沒有完全拒絕他們的好意。盡管他對自己未來的生活心中有數,但不好當麵向他們進一步解釋他的想法。他們應該意識到,他和他們的處境不盡相同。不同生活處境的人應該尋找各自的歸宿。大城市對妹妹和仲平也許是合適的,但他在這裏未必能尋找到自己的幸福。他想等以後適當的時間用另一種方式向他們說明自己的觀點和態度。
其實,這期間最使他傷神的倒不是蘭香和仲平一再勸他來省城工作。他苦惱的是金秀對他表示的熱烈感情。自從她把那封戀愛信送到他手中,他就一直苦苦思索自己該怎麽辦?
秀可愛嗎?非常可愛!她是那樣的熱情,漂亮;情感熾熱而豐富,一個瞬間給予男人的東西都要比冷血女人一生給予的還要多。她使他想起了死去的曉霞。她也是大學生,有文化,有知識,有很好的專業。她無疑會是一個令男人驕傲的妻子。雙方感情交流也沒什麽障礙,他們從小一塊長大,一直以兄妹相待;這種關係如果匯入夫妻生活,那將是十分美好的。
秀要成為他的妻子?他要成為秀的丈夫?他一時又難以轉過這個彎。他一直把秀當小妹妹看待;在他眼裏,她永遠是個小孩子,怎麽能和她一塊過夫妻生活呢?想到這一點,他就感到別扭。
當然,最重要的是,他和秀的差異太大了。他是一個在井下幹活的煤礦工人,而金秀是大學生,他怎麽能和她結婚?秀在信上說她畢業後準備去他所在的礦醫院當醫生。他相信她能真誠地做到這一點。但他能忍心讓她這樣做嗎?據蘭香一再給他說,按金秀的學習情況,她完全可以考上研究生。他為什麽要耽擱她的前程?如果因為他的關係,讓秀來大牙灣煤礦,實際上等於把她毀了。他現在才記起,他曾給金波也說過這個意思。
所有這一切考慮,不是說沒勇氣和一個女大學生一塊生活。當年田曉霞也是大學生、記者。但秀和曉霞又不一樣。曉霞在總體素質上是另一種類型的女性。雖然他和秀一塊長大,但秀決不會象曉霞那樣更深刻地理解他。他和秀之間總有一種隔代之感。
怎麽辦?這比蘭香和仲平要他來大城市工作更難以迴答。他知道秀在熱切地等待他的迴話。給他交了那封信後,她盡管和往常一樣細心而入微地照料他,但他們之間已明顯地產生了一種極不好意思的成份……生活是這樣令人感慨不已!
孫少平不由想起十年前他的初戀。他想起了他愛上的第一個女人郝紅梅。富有戲劇性的是,十年前的那場感情糾葛發生在他和顧養民之間;沒想到十年後,他又和顧養民糾纏在一起。不同的是,十年前,郝紅梅離他而去愛顧養民;而今天,金秀卻要離開顧養民而愛他了!
生活似乎走了一個令人難以置信的圓。
但生活又不會以圓的形式結束。生活會一直走向前去!瞧,十年過去了,所有人的生活都發生了多麽大的變化。就拿他們幾個說吧,養民已經到上海去讀研究生;而前不久他震驚地獲悉,郝紅梅帶著前夫留下的孩子,竟然和他同村的另一個同學田潤生結了婚,現在就生活在雙水村。而他,當了一名幹粗活的煤礦工人,現在受了傷,住了院,卻被養民愛著的金秀愛上了……直到現在,他也不知如何與金秀談這件事。他能感覺來,秀對他的愛是多麽強烈!他不能用簡單的三言兩語來拒絕她,這樣會傷害孩子……是的,孩子。他現在還認為秀是個孩子!但是,他又不能簡單地響應她愛情的唿喚。如果是那樣,那傷害的不僅是秀,還有他自己的心靈。
孫少平左思右想,不知他該怎麽辦。
想不出個妥當的結果,他就不能輕易對她表示什麽。好在他很快就要離開省城;等離開時,說不定他能對這件事做出結論性的決定……區長雷漢義幫他結完手續後,他就算和醫院告別了。他讓區長先迴去,他自己還想在省城逗留幾天;他知道,他還有些“事”需要處理。
雷漢義臨走時,才遲疑著從衣袋裏摸出兩份礦上的文件給了他。
孫少平一看,這兩份文件都是有關他自己的。一份是通報表彰他舍己救人的獻身精神;另一份是批評他作為班長,元旦那天讓喝醉酒的工人下井,違反了規章製度,決定給他記大過一次。
孫少平把兩份文件揉成一團,塞進了自己的衣袋裏。雷漢義安慰他說:“不管是表彰,還是處分,都是些球!迴去隻管掏咱的炭!”
但孫少平的心情卻是沉重的。這是一種永遠不能互相抵消的存在,就象他五官正常的臉上那道醜陋的疤痕。他倒並不特別看重這兩份讓他哭笑不得的文件,而是由此傷感地想到,這正好說明了他那負重前行的生存處境。
仲平竭力要求出院後的少平到他家去。但他謝絕了。蘭香理解二哥的心情,也沒有再堅持。少平隨即住進了一家個體戶開辦的小旅店。
他住進旅店後的第一件事,就是給惠英和明明寫了一封信,告訴他什麽時候迴大牙灣煤礦。
幾天之後,在少平即將離開省城的時刻,金秀和蘭香相跟著來旅店找他,想陪他出去到街上轉轉。但少平推諉著不想去。最少在眼下,他不願帶著臉上的疤痕,和任何女性相跟著逛大街,他無法忍受陌生人用異樣的目光看他和身邊兩個漂亮的妹妹。說實話,對臉上的那道疤痕,盡管他顯得不在乎,但內心卻為此而萬般痛苦,愛美之心人人有,更何況,他正當青春年華!至於他的臉倒究被毀到了何種程度,直到現在他都沒有勇氣去照鏡子。
金秀見他執意不到街上去轉,就提議他們三個人一塊到她的宿舍去坐坐;她說她們宿舍實習的同學都沒迴來,就她一個人。醫學院離這兒很近,少平也就同意了。金秀本來不想讓蘭香去,但她有口難言。
三個人到醫學院金秀的宿舍後,秀特意讓少平坐到她床上休息。她讓少平先一個人待一會,自己隨即又拉了蘭香,到外麵去采買吃的——她想好好款待一下少平哥。
蘭香和金秀走後,少平一個人沒事,就在秀的枕頭邊拿了幾本醫學雜誌看。他在無意間發現秀床鋪那頭的牆上掛一麵圓鏡子。他猶豫了一下,過去摘下那麵鏡子。當鏡子就要舉到麵前的時候,他閉住了眼睛。
他閉著眼,舉著鏡子,腳步艱難地挪到了靠近房門的空地上。他久久地立著,拿鏡子的那條胳膊抖得象篩糠一般。在這一刻裏,孫少平不再是血性男兒,完全成了一個膽怯的懦夫!
我看到的將會是怎樣的一個我?他在心裏問自己。你啊!為什麽不敢正視自己的不幸呢?你不願看見它,難道它就不存在嗎?你連看見它的勇氣都鼓不起來,你又怎樣帶著它迴到人們中間去生活?可笑。你這可笑的駝鳥政策!
他睜開了眼睛。呀!他看見,那道可怕的傷疤從額頭的發楞起斜劈過右眼角,一直拉過顴骨直至臉頰,活象調皮孩子在公廁牆上寫了一句罵人話後所劃下的驚歎號!
他猛地把那麵鏡子摔在水泥地板上;一聲爆響,鏡子的碎片四處飛濺。接著,他一下伏在金秀的床鋪上,埋住臉痛哭起來……他聽見了敲門聲——是秀和蘭香迴來了。
他爬起來,用秀的毛巾揩去了臉上的淚痕。接著,匆忙地拿起掃帚,把滿地的碎鏡片掃到門後。在手捉住門鎖柄的時候,他停留片刻,以便自己鎮靜下來——盡管他知道這是徒勞的。
在門打開的一刹那間,他看見兩個妹妹都懷裏抱著一堆吃的東西,臉色蒼白地愣住看他。她們顯然感到這屋裏曾發生了什麽事。其實,他自己的神態就說明了這一點。
不過,她們很快說笑著走過來了。以後,她們一直裝著沒有看見門背後的那一堆碎鏡片。
兩個女孩子象演戲一樣,大聲說笑著,甚至有點咋咋唬唬,在桌子上鋪開了塊幹淨的白布,然後把那些罐頭、啤酒、果子露、牛肉、麵包等等吃的東西都擺好,讓他坐到“上席”上,並且開玩笑稱他“革命老前輩”……吃過東西後,少平沒讓她們送他,自己一個人來到大街上。
啊,最為嚴重的時刻也許已經過去了!
現在,他行走在這人流如潮的大街上,不管有多少含義複雜的目光在他臉上掃射,他也坦然如常。不知為什麽,他甚至感到自己的情緒漸漸亢奮起來。
他在個體戶的小攤上買了一副黑鏡,隨即就戴起來——部份地遮掩了臉上那道疤痕。接著,他又到商店買了一件鐵灰色風雨衣穿在身上。這打扮加上臉上那道疤,奇特地使他具有了另一種男子漢的魅力——這正是他想象中自己的“新”形象。在下午剩下的最後一點時光裏,他還到新華書店買了幾本書。其中他最喜歡的一本書是《一些原材料對人類未來的影響》。
當天晚上,他靜靜地坐在小旅店的房間裏,分別給妹妹、仲平和金秀寫了兩封信。在給蘭香和仲平的信中,他向他們“闡述”了他為什麽現在不想來大城市工作的想法。他說他也許一輩子可能和煤炭打交道。在給金秀的一封很長的信中,他主要向她表明為什麽他不能和她結合的理由。他祝願親愛的金秀妹妹和顧養民或別的一個男人幸福地生活……第二天,孫少平提著自己的東西,在火車站發出了那兩封信,就一個人悄然離開了省城。
中午時分,他迴到了久別的大牙灣煤礦。
他在礦部前下了車,抬頭望了望高聳的選煤樓、雄傳的矸石山和黑油油的煤堆,眼裏忍不住湧滿了淚水。溫暖的季風吹過了綠黃相間的山野;藍天上,是太陽永恆的微笑。
他依稀聽見一支用口哨吹出的充滿活力的歌在耳邊迴響。這是讚美青春和生命的歌。
他上了二級平台,沿著鐵路線急速地向東走去。他遠遠地看見,頭上包著紅紗巾的惠英,胸前飄著紅領巾的明明,以及脖項裏響著銅鈴鐺的小狗,正向他飛奔而來……準備:1982年—1985年第一稿:1987年秋天—冬天第二稿:1988年春天—夏天[全書完---本書由【久久小說網--.txt99】網友精心編輯製作 提供免費下載,版權歸作者所有。]
後記
這五卷文集可以說是我四十歲之前文學活動的一個基本總結。其間包含著青春的激情,痛苦和失誤,包含著勞動的汗水、人生的辛酸和對這個冷暖世界的複雜體驗。更重要的是,它也包含了我對生活從未淡薄的摯愛與深情。至此,我也就可以對我的青年時代投去最後一瞥,從而和它永遠告別了。
這五卷文集的出版,得益於陝西人民出版社和本書編選者陳澤順、刑良俊同誌,沒有他們的熱情幫助,這件事是不可能做成的。
我慶幸降生於這個偉大而值得自豪的國度。它深厚的曆史文化,遼闊的疆土和占地球的五分之一的人口,使得其間任何人的勞動都能得到廣大的支持,同時也發生廣大的影響。無論我們曾經曆了多少痛苦和磨難,且還將要麵對多少嚴峻考驗:也不論我們處於何種位置何種境地,我們都會為能服務於偉大的祖國和如此眾多的同胞而心甘情願地獻出自己畢生的精力和才智。
我感謝我所生活的這個充滿戲劇性的時代,也感謝與我生活在這同一時代的人們。所有這一切曆史構成,都給我提供了一種人生的契機,使我意外地有可能如願從事自己鍾愛的文學事業,將自己的心靈和人世間無數的心靈溝通。正是千千萬萬我的同時代讀者一次又一次促我投入也許並不是我完全能勝任的艱巨工作。現在,我總算能將自己的一些微不足道的收獲獻給我的讀者朋友。
那麽,對於一個原本一無所有的農民的兒子,還有什麽不滿足呢?
是的,不滿足。我應該把一切進行得比現在更好。曆史,社會環境,尤其是個人的素養,都在局限人——不僅局限藝術作品中的人,首先局限它的創造者。所有人的生命曆程在人類曆史的長河中都是一個小小的段落,因此,每一代人都有自己的命中注定的遺撼。遺撼,深深的遺撼。
唯一能自慰的是,我們曾真誠而充滿激情地在這個世界上生活過,竭盡全力地勞動過,並不計代價地將自己的血汗獻給了不死的人類之樹。
在我們的世界發生激烈演變的大潮中。人類社會將以全然不同於以往的麵貌進入另一世紀。我們生而逢時,不僅可以目睹一幕緊接一幕的大劇,也將不可避免地要在其間扮演某種屬於自己的角色。現實生活中的任何人都不可能逃避自己曆史性的責任。無疑,在未來的年月裏,生活和藝術都會向作家提出更為繁難而嚴厲的要求。如果沉醉滿足於自己以往的曆史就無異於生命大限的終臨,人生旅程時刻處於“零公裏”處。那麽,要旨仍然應該是首先戰勝自己,並將精神提升到不斷發展著的生活所要求的那種高度,才有可能使自己重新走出窪地,亦步亦趨跟著生活進入新的境界。不管實際結果如何,這個起碼的覺悟應當具備。
結論一目了然:隻能永遠把艱辛的勞動看作是生命的必要;即使沒有收獲的指望,也心平氣靜地繼續耕種。1992年春天於西安
——全文完——