吳斌在本省擔當這個職務已有相當的年頭。因此多年來一直住在這裏未動。他隔壁住著石鍾一家，條件比他要差一些。和石鍾緊挨的是喬伯年的住處。雖然伯年是一把手，但住宿條件還不如石鍾。喬伯年院子裏沒有花草之類的觀賞植物（這是他自己拒絕搞），而種了一些莊稼！哈！人各有所好嘛！本來，伯年可以去住省委書記騰出的地方——那當然是這個大院裏最好的住處，但他硬是沒有去，讓省顧委主任住了。
下午，如果沒有什麽會議，吳斌一般也不去辦公室，就在自己家裏。現在領導人的許多工作要在家裏進行。好多情況下，談話就是工作，而有些談話又隻能在家裏最為合適，氣氛親切，還走漏不了風聲。
這一天上午，吳斌接到北工大兒子打來的電話，說晚上要帶女朋友到家裏吃飯。這是一件大事！他和老伴早聽兒子說有了女朋友，他們也讓他把她帶迴來，但一直還沒見也許是未來的兒媳婦的麵哩。
吳斌夫妻後來才知道，仲平的這個女朋友是從黃原農村來的。為此，老伴很有點不樂意，覺得不能理解兒子為什麽要找個農村姑娘。
他一開始也不樂意。按他們老兩口的意思，仲平將來應該和高維山的女兒高敏結婚。維山是市上的副市長，他們兩家是多年的老朋友了；而維山的父親高步傑又是中紀委常委，熟識許多中央領導，這門親事很理想。維山的女兒高敏是省美院油畫係學生，漂亮、聰敏、又懂事；她早就看上了仲平，但仲平卻連一點興趣也沒，結果找了個農村姑娘！
後來，他也想通了。這是兒子自己的事，父母親怎能強差人意呢？
隻是老伴一直對這事不高興。
不管高興不高興，既然這個女孩子要上門來，家裏就得準備一下！
吳斌趕忙給省檔案局工作的老伴打了電話——她在那裏當個副局長，事也不太多。
老伴在中午下班前一個小時就迴來了。
她安排保姆去準備晚上的飯菜後，就又和他嘟嘟開了：“農村人！哼，我們家將有個農村來的兒媳婦！”
“農村人怎？我也是農村出身！”吳斌反駁道。“衛生習慣，智力……”“你連麵也沒見，就知道人家不講衛生？至於智力，她考入那個大學就說明她肯定超過了管理檔案的水平！”吳斌不由譏諷地對老伴說。
副局長不敢頂撞副書記，隻好一邊嘟嘟著，一邊提前準備這頓她不樂意的晚餐去了。
午休起來，老伴繼續在做接待客人的準備——她完全按他們家的最高規格來安排這次隆重的晚宴；這在很大程度上是為了讓他們的寶貝兒子滿意。
這時候，吳斌就坐在客廳裏等待事先約好的兩次談話——一次是別人通過常務副秘書長張生民約的；一次是省紀監委書記苗凱直接和他約的。
客廳很大，象個小會議室；地上鋪著本省黃原出產的地毯，圍了一圈大沙發。牆上除過幾幅古畫外，還有現代書法家舒同寫的一首唐詩；看來是書法家的真跡——在這個城市裏，到處可以見到此公書寫的胖乎乎的毛筆字。客人未到之前，吳斌先將一摞文件和材料拿到茶幾上，戴起老花鏡，手裏握著紅藍鉛筆，隨時準備在文件和材料上用杠杠或三角形標出要點；看完一份後在自己的名字上畫一個圓圈或打一個勾。當然，有時候他還得另換支鋼筆，在材料或文件上寫幾句話——這幾句話通常叫做“指示”，立刻就成了某件事權威性的處理意見。
第一批客人被保姆帶進了會客室。
客人是省作家協會副主席黑白。黑白是名人，吳斌和他很熟悉，兩個人見麵先耍笑了幾句。
黑老把一支主要用以顯示風度的手杖立在牆角，然後給吳書記介紹了隨他而來的另外兩個年輕人。這兩個人我們都已經熟悉了，一位是黃原文聯副主席賈冰，一位是省作協《山丹丹》編輯部的現代派詩人古風鈴。黑老除介紹了這兩個人的職務外，還說明了他們都是全省知名的中青年詩人。
吳斌和兩位詩人握了握手，就讓客人們在沙發裏入座。“咱們就直截了當說吧！什麽事又讓老將親自出馬？是不是作協又沒錢花了？”吳斌笑著問黑老。作家協會年年經費緊缺，一旦沒錢花，作協幾個老漢就紛紛出動找省上的領導。這些老漢不但資曆很深，又是些名人，因此要起錢來理直氣壯，省委領導一般隻能滿足他們的要求。本來，作協的經費由政府撥款，但單位又屬省委這麵管；他們通常不找省長，專找書記。
黑老仰頭哈哈一笑，說：“吳書記有眼力！不過，這次倒不是為作協要錢，我們這一兩月還能湊合……”“那為誰家要呢？”吳斌問。
“事情說起來還麻煩！有這麽個情況，咱們黃原地區近幾年出了好些個詩人。他們創作了許多很有質量的詩歌，被外麵稱為‘黃土地派’，為咱們省爭了光！”
“這好嘛。”吳書記說。
“比如象這位賈冰同誌，寫詩已經好些年了，作品在省內外都有影響。最近一首詩還被尼泊爾翻譯過去了！”
賈冰謙虛而拘謹地向省委書記點了點頭，緊張得不斷在腿膝蓋上揩手心裏冒出的汗水。
另一位詩人古風鈴倒不緊張，大大咧咧抽著茶幾上書記的招待煙，並且還蹺著個二郎腿。
“這好嘛。”吳書記又說。
“可現在的問題是，這些詩人出書很困難！省出版社隻出能賺錢的書，而對真正的文學作品不感興趣。這些同誌寫詩多年連個小集子都出不了。現在，他們想自己在當地印刷廠印一個小詩集，又苦於沒錢，地區不給他們嘛！因此，看省上能不能支持一下？”
吳斌聽說是這事，便順手從文件堆裏翻出一份材料，說：“你還提這問題哩！瞧，這是記者高朗寫的一份內參，說黃原地區濫印非法印刷品，好些詩人在出版社出不了書，就找門道在地區單位搞錢自己為自己出書。黃原副專員劉吉喜同誌就花了行署近兩萬塊錢，在原南縣印刷廠印了他的五本順口溜。群眾諷刺說吉喜同誌的詩集是‘原南縣人民出版社’出的！”
能言善說的黑老嘴一張，一時竟不知該怎樣為這事辯解了。這個多事的記者！把這事都寫成了內參！
他問吳書記：“這高朗是？”
“市上維山的兒子，是省報記者。”
旁邊坐著的賈冰羞得臉通紅，趕忙低下了頭。這次他來省上，是專門想弄幾個錢，為他和他周圍的幾位詩友出詩集的。也正是在他的纏磨下，黑老才不得不親自出馬來找吳斌。一來黑老對黃原有感情，二來賈冰給他拿來一堆土特產，不辦事就對不起人了。
古風鈴仍然是那副滿不在乎的樣子；甚至還輕鬆地噴吐著煙圈。
這個人不熬煎自己的詩沒地方出版。他之所以也跟黑老跑這趟，一是想見識一下省委領導住的地方，二是為了上次在黃原和他睡過覺的杜麗麗；麗麗也想“出版”一本她的詩集，並且托賈冰捎了一封信給他，讓他幫助解決經費問題。他屁也解決不了！好在黑老願為黃原這群可憐的詩人出馬要錢，他跟上跑一趟，也算對那個多情的女人盡了點心。不管怎樣，她上次使他的黃原之行充滿了愉快，迴來寫了好幾組詩哩！在寫詩方麵，他瞧不起杜麗麗。
哼，他們還都是那種老掉牙的辦法，崇拜白開水一樣的普希金！尤其是賈冰，還在歌唱什麽黃土地哩！
這時候，吳斌看黑老陷入窘態，趕忙和顏悅色地說：“內參是內參，但文化事業我們還是要大力支持嘛！要大力搞好我們的社會主義精神文明哩！這樣吧，你先不要著急，讓我再想想辦法。你知道，我給你拿不出錢，還得要通過政府那麵才行。現在不是有人說，黨委有權，政府有錢嘛！”黑老精神一下緩了過來，馬上補充說：“還有哩，說政協發言，人大舉拳！”
眾人大笑之後，黑老接著恭維了一番吳書記，又攻擊了那個叫高朗的記者，並說：“維山我認識，我罷了找他，叫他好好管管他的兒子！”
這時，省紀監委書記苗凱到了。
黑白一行人就起身向吳斌告辭。苗凱也認識黑白，兩個人一般性地握了握手，沒話找話寒喧了幾句。苗凱知道黑白是田福軍的朋友，因此對這位倚老賣老的文人很不感冒。
送走黑白一行人後，吳斌就和苗凱在客廳裏談起了他們的事。
兩個人所談的是他們共同關心的高鳳閣同誌的命運。
去年南部那個城市被洪水淹沒後，瀆職的行署專員高鳳閣就成了被追查責任的主要對象。
事件發生後不久，中央紀律監察委員會專門派工作組來，會同省紀監委一起追查這次特大洪水災害中的領導責任。當然，所有的地市領導都有責任。但最嚴重的是專員高鳳閣同誌；他作為地區防汛總指揮部，竟然在最緊急的關頭，跑迴家為兒子操辦婚事去了！
本來，查清責任並不難，但這件事快拖了一年還不能進行最後處理。
問題的結症在於苗凱同誌和中紀委工作組的意見不能統一。
作為過去在黃原時多年共事的“親密戰友”，苗凱當然要盡力找“根據”為高鳳閣減輕一些罪責。
在這件事上，吳斌雖然不出麵。但心理上和苗凱是相通的；因為高鳳閣也是他多年器重的幹部，又是老鄉關係——正是在他的竭力舉薦下，才使鳳閣從黃原提拔到那個物產豐富的南部地區任了專員。可是，他和苗凱怎能想到，一場大洪水把鳳閣同誌的命運衝到了懸崖上，也把他倆衝到了一種極其尷尬的境地中！
盡管一年來苗凱一直頑強地為高鳳閣“據理力爭”，拖延著想從輕處理，但中紀委工作組秉公執紀，寸步不讓，一定要嚴懲這位瀆職的行署專員。
現在，中央幾位政治局委員都對此案作了批示，要求盡快嚴肅處理在洪水事件中負有責任的領導幹部。
苗凱同誌抗不祝省委常委和中紀委工作組過兩天就要一塊討論這件事，做出對有關人員的處理決定。正因為如此，苗凱才匆忙地來找吳斌。
現在，這兩個人坐在客廳裏，都皺著眉頭抽煙。他們實際上都知道，他們不可能再挽救高鳳閣的命運了。“撤銷職務可以，但開除黨籍太重了！即是鳳閣當時在工作崗位上，也無法阻擋老天爺下雨發水嘛！他在與不在，難道能改變那個城市的命運？””苗凱用發牢騷的語氣對吳斌說。“那總不能找老天爺去算帳！”吳斌吐了一口煙，“鳳閣太不爭氣了。現在有什麽辦法？隻能自作自受！”“如果省委能有個寬容的態度，我想中紀委工作組也會考慮他們提出的處理意見。但我估計喬書記、石鍾和田福軍恐怕和中紀委的意見是一致的……”苗凱說完後，探詢性地看著吳斌，目光中的意思是：這就看你的啦！
吳斌半天沒有言語，他心裏突然感到，他麵前的這位紀委書記具有一種危險性；似乎就象此人衣服的某個地方發出了一股燒布的焦糊味，使得他不得不馬上警覺起來。
是呀，盡管他和苗凱個人關係一直很好，但這個人在這樣重大的政治問題上表現出如此不成熟的傾向，著實使他大吃一驚。哼，他根本不懂得高級政治生活！他看起來象個省上的領導，倒象個區鄉幹部！開玩笑哩！為了個高鳳閣，這人竟天真地希望他與中央和大多數省委領導對抗，這不等於要把他吳斌置於死地嗎？
簡直是可笑！
苗凱實際上從反麵提醒了他。他立刻堅定了自己在這件事上將要表明的態度。是的，他才不會愚蠢地當個反對派哩！對，中紀委的處理是公正的，他堅決擁護！真是，那座城市死了幾千人，損失了幾億人民幣，而防汛總指揮竟然迴家去為兒子操辦婚事，別說共產黨了，就是國民黨也會開除這樣的黨員！
吳斌老半天沉默不語，就表明了他對苗凱的任何談話再無興趣聽了。
苗凱自己也意識到了這一點，隨即便起身告辭。吳斌笑著抱歉：“本來，應留你在家裏吃飯，可我那個兒子要帶他的女朋友迴來，第一次上門……”“仲平和小敏的事定下了？”苗凱問。顯然，他也知道高維山的女兒在追吳斌的兒子。
在高層相互熟悉的領導人之間，孩子們的婚姻也是他們所關心的；因為某種聯姻往往牽扯微妙的政治格局。
“不是維山的女兒，是黃原一個女孩子，聽說老家在原西縣……”“誰的孩子？”苗凱一聽吳書記的兒子找了個黃原姑娘，不由敏感起來；因為黃原是他呆過多年的地方。不會是田福軍的什麽親戚吧？當然，肯定不會是田福軍的女兒；他女兒正是在那次該死的洪水中淹死了。
“我也不知道是誰的女兒！”吳斌笑了笑，“一個農村姑娘。”
“農村的？”苗凱大惑不解。不過，他馬上又笑著說：“那你得好好準備羅！”
兩個人說笑著，吳斌一直把他送到門外的汽車旁。這融洽氣氛，根本看不出剛才他們進行了一次雙方都感到不融洽的談話……五點多鍾，仲平終於和他的女朋友迴到了家裏。吳斌和老伴一見兒子帶迴來的是這麽個瀟灑漂亮姑娘，而且言談舉止沒一點農村人味道，高興得不知如何是好。仲平他媽一改過去的態度，很快喜歡上了這個未來的兒媳婦。吃飯的時候，她坐在蘭香身邊，不斷給她往小碳裏夾菜……
---第四十章
第四十章
黎明，當這個近三百萬人口的大都市從睡夢中醒來之後，即刻就象平靜的大海掀起風暴，到處充滿了喧囂與紛擾。大街小巷，湧動著人和車輛的洪流；十字街口扭結著自行車的旋渦。嘈雜的市聲如同炒爆豆一般令人心煩意亂。
田福軍穿著一雙圓口布鞋，從東大街的人群中步行著往市委走。他是剛從西門外的古城牆下打完一套太極拳返迴來的。當他黎明前慢跑過這條大街時，還是一片空曠；瞧，現在已經是這樣的擁擠了。
擦肩而過的行人，誰也不會留意，這個人就是赫赫有名的市委書記。
近一年來，田福軍已經成了全市人紛紛議論的對象；當然，讚揚的是大多數。唾罵的人也不少；告狀的，甚至鬧到中央書記處的都有。
說實話，這個城市的市委書記也太難當了。在他初來之時，就迎麵遇上了黑龍河農場大鬧市委這樣棘手的事件。曆史遺留和現實滋生的問題堆積如山。總之，這是一條巨大而到處是漏洞的船。他既要為這條船掌舵，同時還要忙於修補船上各處的窟窿眼。市委這麵改組了，但政府那麵的班子仍然未動，市長和幾個副市長之間矛盾重重，根本無力抓工作。他等於既當書記，又當市長。
這是一個慣於挑剔的城市，作為這個市的領導，沒有相當的本事與膽識，根本壓不住陣腳。當初，聽說窮得叮當響的黃原地區的書記要來這個城市當書記，市民們大都不以為然，有的甚至嗤之以鼻。
是的，他的確沒有領導大城市的經驗。
可怕的是，他在工作上麵臨巨大困難的同時，又遭受了失去女兒的沉重打擊。啊，那一月之間，他的頭發就白了三分之二！
正是帶著這樣沉重的壓力和心靈傷痛，他開始領導這個城市刷新它的麵貌。
首先，除過一部分帶有長期戰略性的規劃外，這個城市目前最緊迫的問題是什麽呢？也就是說，他應該把精力和時間先往哪方麵使用和支配？
問題很快有了明確的答案：必須首先抓城市建設和城市管理。衛生差，蔬菜供應短缺，公共交通緊張……所有這些，連外國人也給中央提意見！
是的，衣、食、注行、吃、喝、拉、撒、睡，如果把群眾生活安排不好，秩序不好，沒有一個好的條件和環境，什麽也就無從談起；古人都講安居樂業哩，不安居，何以樂業？
於是，他立即主持成立了市環境服務整頓指揮部，自己充任總指揮，召開各種動員會，調查會，在聽取不同意見的基礎上，由他親自草擬了三十條要求，製定了獎懲細則。
全市上下總動員，抓環境衛生，抓服務質量，四處張貼著總指揮部內容詳盡的公告。
先從“三點十線”開始！叭點”即市中心7苫場及火車站；“十線”即全市十條主要大街s謔牽到磝莢誶逑綽訪媯建築花壇，改換12旅琶媯皇形和市政府的領導跑著檢查督戰w孕諧當9苷疽宦裳溝餃誦械廊米以外的背巷裏；違章建築10フ綠點，一律拆除；車輛行人，各走其道；臨街門麵，全部12攏簧枇12嘍礁塚嚴禁隨地吐痰，亂扔果皮紙屑l鋦＞本人象巡視陣前的統帥，沿街每一段路，每一個店鋪往過察看，一旦11治侍猓即請來該段負責人，刀下見菜，馬上罰款……市民們根本不習慣這種“鐵紀鋼法”他們已經在中國式的隨意性中生活慣了，因此15潭暈拿魎帶來的“不自由”怨聲載道p磯嗦糶〕緣母鎏逄販，都因衛生不合標準沒能逃脫罰款的懲處；國營單位也不例外……直到田福軍學習當年黃原市白明磚淖齜ǎ將省委大院也因衛生不合格穉絲睿3藝下了那塊編號為零零一的“衛生先進”牌子後，抗議的聲浪才漸漸平11呂礎r蛭大家看見，這個人是真心想把城市往好搞u飧齟罄順彼婕創印叭點十線”擴展到了全市?
一個月以後，城市驟然間就象重新換了麵貌。嚴格的製度使這個麵貌一直保持了下來。
僅此一舉，田福軍便在這個城市聲望鵲起。當然，也有人攻擊他是靠罰款來搞工作的。是的，罰了。盡管他強調以教育為主，但該罰的也沒有手軟。其實，在大整頓過程中，共罰三百多起，現金總額不足萬元。就這個近三百萬人口的城市來說，多乎哉？不多也！
瞧吧，換來的又是什麽？是一座嶄新的城市！不僅清潔衛生，光去年秋天和今年春天，就在城市內外又新栽了二百多萬株樹和三十五萬多平方米的草坪；十條主要大街的兩側都修了花壇，搞了雕塑；市民們的養花興趣也隨之高漲起來，大部分宿舍樓的陽台上都擺上了花盆……這陣兒，田福軍還在清晨擁擠的人行道上踽踽而行。
盡管隻有一年，他看起來一下子蒼老了許多。頭發大部分白了；身板瘦弱而單薄，肩背都有些佝僂。隻有那雙稍稍眯縫的眼睛仍不失當年的活色，那眼光挑剔著周圍的一切，市民們挑剔地看這個城市的當家人，而他也挑剔地看這個城市一切不順眼的地方。隻有他挑剔得多些，別人才會少挑剔他。
唉，真是的，就因為這大城市的事繁瑣，吃喝拉撒都要管，使他快成個羅嗦的管家婆了！即是這樣在街上行走的時候，他也留心什麽地方不順眼，隨時準備糾正。當他路過一個雜貨鋪的時候，便不由抬頭望了一眼牌匾，見上麵寫著“日新雜貨店”。嗯，對著哩，就是這個鋪子！
田福軍記起，昨天晚報上有一封讀者來信，是作家協會一位詩人寫的，說他在這個雜貨店買了一隻燒水的鋁壺，剛用第一次就漏水，並且在信後麵還寫了幾句諷刺性的打油詩。記得那位詩人的名字叫古風鈴？
田福軍現在便順路走進了這個雜貨店。
這是個集體單位。經理和售貨員馬上認出了他是誰——他們早在電視上就認識了市委書記。
田福軍一開口便詢問報上讀者來信所提到的那隻鋁壺。經理立刻告訴他，他們一見報，昨天晚上就帶了一隻新壺，親自到那位用戶家裏替他換了，並且還道了歉。
“這就好。”田福軍表揚說，隨即轉出了這個雜貨店，繼續往市委那邊走。
此間順便提提古風鈴買鋁壺的事。
其實，那隻鋁壺是古風鈴的愛人買迴來的。她是個小學教員，過日子很仔細。當時見那隻壺漏水，竟急得哭了。詩人吼住了她，說：“這是個屁事！才幾塊錢的東西！叫我給晚報寫個稿子，即揚了他們的臭名，再賺它幾塊稿費，不照樣能買隻新的？”於是，他便寫了那封“讀者來信”。結果，雜貨店趕忙登門將壞壺換成了新壺；而那封“讀者來信”的稿費也確實能買兩隻新鉛壺。“你看，一隻壞壺換了三隻新壺，怎樣？”現代派詩人用現實主義方法創造的“傑作”，使他那實用主義的老婆破涕為笑……現在，行走在大街上的田福軍，又走進了另一家個體戶店鋪。他想抽支煙，但身上沒裝火柴。
“買盒火柴。”他對那位用肮髒繩子把石頭眼鏡拴在光頭上的店主說。
那店主從鏡框上麵白了他一眼：“你再找一下，看這幾天哪裏有火柴哩？”
田福軍一愣，問：“沒火柴了？”“早斷了！”
他轉身出來，走進旁邊一家國營副食商店。一打問，也沒有。
啊呀！火柴斷了這麽多天，他怎麽不知道呢？
田福軍索性不迴市委去了。他走到街上的公共電話間，要到了他的秘書。
下午，如果沒有什麽會議，吳斌一般也不去辦公室，就在自己家裏。現在領導人的許多工作要在家裏進行。好多情況下，談話就是工作，而有些談話又隻能在家裏最為合適，氣氛親切，還走漏不了風聲。
這一天上午，吳斌接到北工大兒子打來的電話，說晚上要帶女朋友到家裏吃飯。這是一件大事！他和老伴早聽兒子說有了女朋友，他們也讓他把她帶迴來，但一直還沒見也許是未來的兒媳婦的麵哩。
吳斌夫妻後來才知道，仲平的這個女朋友是從黃原農村來的。為此，老伴很有點不樂意，覺得不能理解兒子為什麽要找個農村姑娘。
他一開始也不樂意。按他們老兩口的意思，仲平將來應該和高維山的女兒高敏結婚。維山是市上的副市長，他們兩家是多年的老朋友了；而維山的父親高步傑又是中紀委常委，熟識許多中央領導，這門親事很理想。維山的女兒高敏是省美院油畫係學生，漂亮、聰敏、又懂事；她早就看上了仲平，但仲平卻連一點興趣也沒，結果找了個農村姑娘！
後來，他也想通了。這是兒子自己的事，父母親怎能強差人意呢？
隻是老伴一直對這事不高興。
不管高興不高興，既然這個女孩子要上門來，家裏就得準備一下！
吳斌趕忙給省檔案局工作的老伴打了電話——她在那裏當個副局長，事也不太多。
老伴在中午下班前一個小時就迴來了。
她安排保姆去準備晚上的飯菜後，就又和他嘟嘟開了：“農村人！哼，我們家將有個農村來的兒媳婦！”
“農村人怎？我也是農村出身！”吳斌反駁道。“衛生習慣，智力……”“你連麵也沒見，就知道人家不講衛生？至於智力，她考入那個大學就說明她肯定超過了管理檔案的水平！”吳斌不由譏諷地對老伴說。
副局長不敢頂撞副書記，隻好一邊嘟嘟著，一邊提前準備這頓她不樂意的晚餐去了。
午休起來，老伴繼續在做接待客人的準備——她完全按他們家的最高規格來安排這次隆重的晚宴；這在很大程度上是為了讓他們的寶貝兒子滿意。
這時候，吳斌就坐在客廳裏等待事先約好的兩次談話——一次是別人通過常務副秘書長張生民約的；一次是省紀監委書記苗凱直接和他約的。
客廳很大，象個小會議室；地上鋪著本省黃原出產的地毯，圍了一圈大沙發。牆上除過幾幅古畫外，還有現代書法家舒同寫的一首唐詩；看來是書法家的真跡——在這個城市裏，到處可以見到此公書寫的胖乎乎的毛筆字。客人未到之前，吳斌先將一摞文件和材料拿到茶幾上，戴起老花鏡，手裏握著紅藍鉛筆，隨時準備在文件和材料上用杠杠或三角形標出要點；看完一份後在自己的名字上畫一個圓圈或打一個勾。當然，有時候他還得另換支鋼筆，在材料或文件上寫幾句話——這幾句話通常叫做“指示”，立刻就成了某件事權威性的處理意見。
第一批客人被保姆帶進了會客室。
客人是省作家協會副主席黑白。黑白是名人，吳斌和他很熟悉，兩個人見麵先耍笑了幾句。
黑老把一支主要用以顯示風度的手杖立在牆角，然後給吳書記介紹了隨他而來的另外兩個年輕人。這兩個人我們都已經熟悉了，一位是黃原文聯副主席賈冰，一位是省作協《山丹丹》編輯部的現代派詩人古風鈴。黑老除介紹了這兩個人的職務外，還說明了他們都是全省知名的中青年詩人。
吳斌和兩位詩人握了握手，就讓客人們在沙發裏入座。“咱們就直截了當說吧！什麽事又讓老將親自出馬？是不是作協又沒錢花了？”吳斌笑著問黑老。作家協會年年經費緊缺，一旦沒錢花，作協幾個老漢就紛紛出動找省上的領導。這些老漢不但資曆很深，又是些名人，因此要起錢來理直氣壯，省委領導一般隻能滿足他們的要求。本來，作協的經費由政府撥款，但單位又屬省委這麵管；他們通常不找省長，專找書記。
黑老仰頭哈哈一笑，說：“吳書記有眼力！不過，這次倒不是為作協要錢，我們這一兩月還能湊合……”“那為誰家要呢？”吳斌問。
“事情說起來還麻煩！有這麽個情況，咱們黃原地區近幾年出了好些個詩人。他們創作了許多很有質量的詩歌，被外麵稱為‘黃土地派’，為咱們省爭了光！”
“這好嘛。”吳書記說。
“比如象這位賈冰同誌，寫詩已經好些年了，作品在省內外都有影響。最近一首詩還被尼泊爾翻譯過去了！”
賈冰謙虛而拘謹地向省委書記點了點頭，緊張得不斷在腿膝蓋上揩手心裏冒出的汗水。
另一位詩人古風鈴倒不緊張，大大咧咧抽著茶幾上書記的招待煙，並且還蹺著個二郎腿。
“這好嘛。”吳書記又說。
“可現在的問題是，這些詩人出書很困難！省出版社隻出能賺錢的書，而對真正的文學作品不感興趣。這些同誌寫詩多年連個小集子都出不了。現在，他們想自己在當地印刷廠印一個小詩集，又苦於沒錢，地區不給他們嘛！因此，看省上能不能支持一下？”
吳斌聽說是這事，便順手從文件堆裏翻出一份材料，說：“你還提這問題哩！瞧，這是記者高朗寫的一份內參，說黃原地區濫印非法印刷品，好些詩人在出版社出不了書，就找門道在地區單位搞錢自己為自己出書。黃原副專員劉吉喜同誌就花了行署近兩萬塊錢，在原南縣印刷廠印了他的五本順口溜。群眾諷刺說吉喜同誌的詩集是‘原南縣人民出版社’出的！”
能言善說的黑老嘴一張，一時竟不知該怎樣為這事辯解了。這個多事的記者！把這事都寫成了內參！
他問吳書記：“這高朗是？”
“市上維山的兒子，是省報記者。”
旁邊坐著的賈冰羞得臉通紅，趕忙低下了頭。這次他來省上，是專門想弄幾個錢，為他和他周圍的幾位詩友出詩集的。也正是在他的纏磨下，黑老才不得不親自出馬來找吳斌。一來黑老對黃原有感情，二來賈冰給他拿來一堆土特產，不辦事就對不起人了。
古風鈴仍然是那副滿不在乎的樣子；甚至還輕鬆地噴吐著煙圈。
這個人不熬煎自己的詩沒地方出版。他之所以也跟黑老跑這趟，一是想見識一下省委領導住的地方，二是為了上次在黃原和他睡過覺的杜麗麗；麗麗也想“出版”一本她的詩集，並且托賈冰捎了一封信給他，讓他幫助解決經費問題。他屁也解決不了！好在黑老願為黃原這群可憐的詩人出馬要錢，他跟上跑一趟，也算對那個多情的女人盡了點心。不管怎樣，她上次使他的黃原之行充滿了愉快，迴來寫了好幾組詩哩！在寫詩方麵，他瞧不起杜麗麗。
哼，他們還都是那種老掉牙的辦法，崇拜白開水一樣的普希金！尤其是賈冰，還在歌唱什麽黃土地哩！
這時候，吳斌看黑老陷入窘態，趕忙和顏悅色地說：“內參是內參，但文化事業我們還是要大力支持嘛！要大力搞好我們的社會主義精神文明哩！這樣吧，你先不要著急，讓我再想想辦法。你知道，我給你拿不出錢，還得要通過政府那麵才行。現在不是有人說，黨委有權，政府有錢嘛！”黑老精神一下緩了過來，馬上補充說：“還有哩，說政協發言，人大舉拳！”
眾人大笑之後，黑老接著恭維了一番吳書記，又攻擊了那個叫高朗的記者，並說：“維山我認識，我罷了找他，叫他好好管管他的兒子！”
這時，省紀監委書記苗凱到了。
黑白一行人就起身向吳斌告辭。苗凱也認識黑白，兩個人一般性地握了握手，沒話找話寒喧了幾句。苗凱知道黑白是田福軍的朋友，因此對這位倚老賣老的文人很不感冒。
送走黑白一行人後，吳斌就和苗凱在客廳裏談起了他們的事。
兩個人所談的是他們共同關心的高鳳閣同誌的命運。
去年南部那個城市被洪水淹沒後，瀆職的行署專員高鳳閣就成了被追查責任的主要對象。
事件發生後不久，中央紀律監察委員會專門派工作組來，會同省紀監委一起追查這次特大洪水災害中的領導責任。當然，所有的地市領導都有責任。但最嚴重的是專員高鳳閣同誌；他作為地區防汛總指揮部，竟然在最緊急的關頭，跑迴家為兒子操辦婚事去了！
本來，查清責任並不難，但這件事快拖了一年還不能進行最後處理。
問題的結症在於苗凱同誌和中紀委工作組的意見不能統一。
作為過去在黃原時多年共事的“親密戰友”，苗凱當然要盡力找“根據”為高鳳閣減輕一些罪責。
在這件事上，吳斌雖然不出麵。但心理上和苗凱是相通的；因為高鳳閣也是他多年器重的幹部，又是老鄉關係——正是在他的竭力舉薦下，才使鳳閣從黃原提拔到那個物產豐富的南部地區任了專員。可是，他和苗凱怎能想到，一場大洪水把鳳閣同誌的命運衝到了懸崖上，也把他倆衝到了一種極其尷尬的境地中！
盡管一年來苗凱一直頑強地為高鳳閣“據理力爭”，拖延著想從輕處理，但中紀委工作組秉公執紀，寸步不讓，一定要嚴懲這位瀆職的行署專員。
現在，中央幾位政治局委員都對此案作了批示，要求盡快嚴肅處理在洪水事件中負有責任的領導幹部。
苗凱同誌抗不祝省委常委和中紀委工作組過兩天就要一塊討論這件事，做出對有關人員的處理決定。正因為如此，苗凱才匆忙地來找吳斌。
現在，這兩個人坐在客廳裏，都皺著眉頭抽煙。他們實際上都知道，他們不可能再挽救高鳳閣的命運了。“撤銷職務可以，但開除黨籍太重了！即是鳳閣當時在工作崗位上，也無法阻擋老天爺下雨發水嘛！他在與不在，難道能改變那個城市的命運？””苗凱用發牢騷的語氣對吳斌說。“那總不能找老天爺去算帳！”吳斌吐了一口煙，“鳳閣太不爭氣了。現在有什麽辦法？隻能自作自受！”“如果省委能有個寬容的態度，我想中紀委工作組也會考慮他們提出的處理意見。但我估計喬書記、石鍾和田福軍恐怕和中紀委的意見是一致的……”苗凱說完後，探詢性地看著吳斌，目光中的意思是：這就看你的啦！
吳斌半天沒有言語，他心裏突然感到，他麵前的這位紀委書記具有一種危險性；似乎就象此人衣服的某個地方發出了一股燒布的焦糊味，使得他不得不馬上警覺起來。
是呀，盡管他和苗凱個人關係一直很好，但這個人在這樣重大的政治問題上表現出如此不成熟的傾向，著實使他大吃一驚。哼，他根本不懂得高級政治生活！他看起來象個省上的領導，倒象個區鄉幹部！開玩笑哩！為了個高鳳閣，這人竟天真地希望他與中央和大多數省委領導對抗，這不等於要把他吳斌置於死地嗎？
簡直是可笑！
苗凱實際上從反麵提醒了他。他立刻堅定了自己在這件事上將要表明的態度。是的，他才不會愚蠢地當個反對派哩！對，中紀委的處理是公正的，他堅決擁護！真是，那座城市死了幾千人，損失了幾億人民幣，而防汛總指揮竟然迴家去為兒子操辦婚事，別說共產黨了，就是國民黨也會開除這樣的黨員！
吳斌老半天沉默不語，就表明了他對苗凱的任何談話再無興趣聽了。
苗凱自己也意識到了這一點，隨即便起身告辭。吳斌笑著抱歉：“本來，應留你在家裏吃飯，可我那個兒子要帶他的女朋友迴來，第一次上門……”“仲平和小敏的事定下了？”苗凱問。顯然，他也知道高維山的女兒在追吳斌的兒子。
在高層相互熟悉的領導人之間，孩子們的婚姻也是他們所關心的；因為某種聯姻往往牽扯微妙的政治格局。
“不是維山的女兒，是黃原一個女孩子，聽說老家在原西縣……”“誰的孩子？”苗凱一聽吳書記的兒子找了個黃原姑娘，不由敏感起來；因為黃原是他呆過多年的地方。不會是田福軍的什麽親戚吧？當然，肯定不會是田福軍的女兒；他女兒正是在那次該死的洪水中淹死了。
“我也不知道是誰的女兒！”吳斌笑了笑，“一個農村姑娘。”
“農村的？”苗凱大惑不解。不過，他馬上又笑著說：“那你得好好準備羅！”
兩個人說笑著，吳斌一直把他送到門外的汽車旁。這融洽氣氛，根本看不出剛才他們進行了一次雙方都感到不融洽的談話……五點多鍾，仲平終於和他的女朋友迴到了家裏。吳斌和老伴一見兒子帶迴來的是這麽個瀟灑漂亮姑娘，而且言談舉止沒一點農村人味道，高興得不知如何是好。仲平他媽一改過去的態度，很快喜歡上了這個未來的兒媳婦。吃飯的時候，她坐在蘭香身邊，不斷給她往小碳裏夾菜……
---第四十章
第四十章
黎明，當這個近三百萬人口的大都市從睡夢中醒來之後，即刻就象平靜的大海掀起風暴，到處充滿了喧囂與紛擾。大街小巷，湧動著人和車輛的洪流；十字街口扭結著自行車的旋渦。嘈雜的市聲如同炒爆豆一般令人心煩意亂。
田福軍穿著一雙圓口布鞋，從東大街的人群中步行著往市委走。他是剛從西門外的古城牆下打完一套太極拳返迴來的。當他黎明前慢跑過這條大街時，還是一片空曠；瞧，現在已經是這樣的擁擠了。
擦肩而過的行人，誰也不會留意，這個人就是赫赫有名的市委書記。
近一年來，田福軍已經成了全市人紛紛議論的對象；當然，讚揚的是大多數。唾罵的人也不少；告狀的，甚至鬧到中央書記處的都有。
說實話，這個城市的市委書記也太難當了。在他初來之時，就迎麵遇上了黑龍河農場大鬧市委這樣棘手的事件。曆史遺留和現實滋生的問題堆積如山。總之，這是一條巨大而到處是漏洞的船。他既要為這條船掌舵，同時還要忙於修補船上各處的窟窿眼。市委這麵改組了，但政府那麵的班子仍然未動，市長和幾個副市長之間矛盾重重，根本無力抓工作。他等於既當書記，又當市長。
這是一個慣於挑剔的城市，作為這個市的領導，沒有相當的本事與膽識，根本壓不住陣腳。當初，聽說窮得叮當響的黃原地區的書記要來這個城市當書記，市民們大都不以為然，有的甚至嗤之以鼻。
是的，他的確沒有領導大城市的經驗。
可怕的是，他在工作上麵臨巨大困難的同時，又遭受了失去女兒的沉重打擊。啊，那一月之間，他的頭發就白了三分之二！
正是帶著這樣沉重的壓力和心靈傷痛，他開始領導這個城市刷新它的麵貌。
首先，除過一部分帶有長期戰略性的規劃外，這個城市目前最緊迫的問題是什麽呢？也就是說，他應該把精力和時間先往哪方麵使用和支配？
問題很快有了明確的答案：必須首先抓城市建設和城市管理。衛生差，蔬菜供應短缺，公共交通緊張……所有這些，連外國人也給中央提意見！
是的，衣、食、注行、吃、喝、拉、撒、睡，如果把群眾生活安排不好，秩序不好，沒有一個好的條件和環境，什麽也就無從談起；古人都講安居樂業哩，不安居，何以樂業？
於是，他立即主持成立了市環境服務整頓指揮部，自己充任總指揮，召開各種動員會，調查會，在聽取不同意見的基礎上，由他親自草擬了三十條要求，製定了獎懲細則。
全市上下總動員，抓環境衛生，抓服務質量，四處張貼著總指揮部內容詳盡的公告。
先從“三點十線”開始！叭點”即市中心7苫場及火車站；“十線”即全市十條主要大街s謔牽到磝莢誶逑綽訪媯建築花壇，改換12旅琶媯皇形和市政府的領導跑著檢查督戰w孕諧當9苷疽宦裳溝餃誦械廊米以外的背巷裏；違章建築10フ綠點，一律拆除；車輛行人，各走其道；臨街門麵，全部12攏簧枇12嘍礁塚嚴禁隨地吐痰，亂扔果皮紙屑l鋦＞本人象巡視陣前的統帥，沿街每一段路，每一個店鋪往過察看，一旦11治侍猓即請來該段負責人，刀下見菜，馬上罰款……市民們根本不習慣這種“鐵紀鋼法”他們已經在中國式的隨意性中生活慣了，因此15潭暈拿魎帶來的“不自由”怨聲載道p磯嗦糶〕緣母鎏逄販，都因衛生不合標準沒能逃脫罰款的懲處；國營單位也不例外……直到田福軍學習當年黃原市白明磚淖齜ǎ將省委大院也因衛生不合格穉絲睿3藝下了那塊編號為零零一的“衛生先進”牌子後，抗議的聲浪才漸漸平11呂礎r蛭大家看見，這個人是真心想把城市往好搞u飧齟罄順彼婕創印叭點十線”擴展到了全市?
一個月以後，城市驟然間就象重新換了麵貌。嚴格的製度使這個麵貌一直保持了下來。
僅此一舉，田福軍便在這個城市聲望鵲起。當然，也有人攻擊他是靠罰款來搞工作的。是的，罰了。盡管他強調以教育為主，但該罰的也沒有手軟。其實，在大整頓過程中，共罰三百多起，現金總額不足萬元。就這個近三百萬人口的城市來說，多乎哉？不多也！
瞧吧，換來的又是什麽？是一座嶄新的城市！不僅清潔衛生，光去年秋天和今年春天，就在城市內外又新栽了二百多萬株樹和三十五萬多平方米的草坪；十條主要大街的兩側都修了花壇，搞了雕塑；市民們的養花興趣也隨之高漲起來，大部分宿舍樓的陽台上都擺上了花盆……這陣兒，田福軍還在清晨擁擠的人行道上踽踽而行。
盡管隻有一年，他看起來一下子蒼老了許多。頭發大部分白了；身板瘦弱而單薄，肩背都有些佝僂。隻有那雙稍稍眯縫的眼睛仍不失當年的活色，那眼光挑剔著周圍的一切，市民們挑剔地看這個城市的當家人，而他也挑剔地看這個城市一切不順眼的地方。隻有他挑剔得多些，別人才會少挑剔他。
唉，真是的，就因為這大城市的事繁瑣，吃喝拉撒都要管，使他快成個羅嗦的管家婆了！即是這樣在街上行走的時候，他也留心什麽地方不順眼，隨時準備糾正。當他路過一個雜貨鋪的時候，便不由抬頭望了一眼牌匾，見上麵寫著“日新雜貨店”。嗯，對著哩，就是這個鋪子！
田福軍記起，昨天晚報上有一封讀者來信，是作家協會一位詩人寫的，說他在這個雜貨店買了一隻燒水的鋁壺，剛用第一次就漏水，並且在信後麵還寫了幾句諷刺性的打油詩。記得那位詩人的名字叫古風鈴？
田福軍現在便順路走進了這個雜貨店。
這是個集體單位。經理和售貨員馬上認出了他是誰——他們早在電視上就認識了市委書記。
田福軍一開口便詢問報上讀者來信所提到的那隻鋁壺。經理立刻告訴他，他們一見報，昨天晚上就帶了一隻新壺，親自到那位用戶家裏替他換了，並且還道了歉。
“這就好。”田福軍表揚說，隨即轉出了這個雜貨店，繼續往市委那邊走。
此間順便提提古風鈴買鋁壺的事。
其實，那隻鋁壺是古風鈴的愛人買迴來的。她是個小學教員，過日子很仔細。當時見那隻壺漏水，竟急得哭了。詩人吼住了她，說：“這是個屁事！才幾塊錢的東西！叫我給晚報寫個稿子，即揚了他們的臭名，再賺它幾塊稿費，不照樣能買隻新的？”於是，他便寫了那封“讀者來信”。結果，雜貨店趕忙登門將壞壺換成了新壺；而那封“讀者來信”的稿費也確實能買兩隻新鉛壺。“你看，一隻壞壺換了三隻新壺，怎樣？”現代派詩人用現實主義方法創造的“傑作”，使他那實用主義的老婆破涕為笑……現在，行走在大街上的田福軍，又走進了另一家個體戶店鋪。他想抽支煙，但身上沒裝火柴。
“買盒火柴。”他對那位用肮髒繩子把石頭眼鏡拴在光頭上的店主說。
那店主從鏡框上麵白了他一眼：“你再找一下，看這幾天哪裏有火柴哩？”
田福軍一愣，問：“沒火柴了？”“早斷了！”
他轉身出來，走進旁邊一家國營副食商店。一打問，也沒有。
啊呀！火柴斷了這麽多天，他怎麽不知道呢？
田福軍索性不迴市委去了。他走到街上的公共電話間，要到了他的秘書。