野豬村就是我的出生地。全村有150多戶接近1000人口，村四周都是深山密林，翠綠的竹林複蓋了這塊原始的土地。村落就山窩底下，出門一眼望去是一片片貧脊形狀大小不一的梯田。這是一個與界隔絕的村落，總麵積才25平方公裏。村裏“二不一缺”，即不通電，不通路，缺糧食。
下午不到5點鍾，太陽就落山了，整個村莊沉入一片黑暗，死一般沉靜。村裏沒有通往外麵的車路。隻有一條坑坑窪窪、彎彎曲曲的像蚯蚓般的小路，這是村裏唯一通向外界的路。平時村民要出門隻有走這條羊腸小道，從村裏到外麵的圩場需要走二個多小時。
野豬村的人世世代代沒有電燈，聽不到廣播，看不到電視節目，不知道外麵世界的色彩。每到晚上，家家點茶油、煤油船燈，不到七點鍾就上床睡了，像個與世隔絕的人類。
這個村是全鄉乃至全縣最邊遠的山村，日照時間很短，下午不到四點鍾太陽就下山了，80%屬於冷水田，有光合充足的一畝田可以收成800左右的穀子，冷水田一年中隻有夏季可以種單季水稻，產量低，一畝田隻收200多斤穀子，村民一年有半年斷糧，是出了名的缺糧村。
別的季節種些地瓜、芋子。就是地瓜、芋子也難收成，因為山裏野豬太多。所種的地瓜、芋子躲不過野豬的遭塌。
這個村在大森林的腳下，茂密的深山是野豬生存的最適宜環境。這裏的野豬不怕人，就是大白天，成群的野豬在山嶺上走過，公豬、母豬結伴而行，母豬帶著一群仔豬“招搖過市”，根本不把人看在眼裏。
每到地瓜、花生、芋子成熟時成群山豬就成群結對象進入無人之境到田裏撬動著特殊功能的長嘴巴，熟練地翻出一條條鮮嫩的果實，大飽肚福。一夜之間把整塊田地、成片作物洗劫一空。“野豬村”的村名也就是這樣形成的。
我住的土坯房子座落在野豬村的山尾下，還是在爺爺手上翻建過。買不起屋瓦片，就自家上山就地取材，割來茅草紮成厚實的草灘蓋上屋頂，遠遠望去，茅屋就象一棵枯萎的亂草，顯得孤零零的。
我家很窮，母親一人苦苦拉扯我們三兄弟。哥哥振北隻讀到小學四年級就沒讀了，在家幫助母親幹活。24歲那年哥哥在鄉藤椅廠打工認識了一起打工的鄭小英。哥哥長得很帥，均勻的身材，白晰的皮膚，還長著一雙女人的大眼睛，很容易迷倒女人。哥哥和小英相戀不久就結婚了，成了我的嫂子。
“那個遭天殺的野
豬呀，把我整塊田的地瓜都吃了，這是我一家的救命口糧呀，這叫我家日子怎麽過呀，老天爺……”我從睡夢中被悲淒的哭喊聲驚醒，一聽是我媽媽的聲音，大家叫她八姑。她起早貪黑，才50多歲就滿頭白發了。
媽媽坐在地上捶胸頓足又罵又哭。大哥振南和嫂子鄭小英聽到了媽媽的哭聲，顧不上洗臉扛上鋤頭土箕直奔山上地裏。
哥嫂到了後，一邊扶起媽媽，一邊安慰說：“媽媽，別哭了，糧食不夠我們會想辦法！”“哪裏還有什麽人家可借呀，全村大部分人家地裏都遭野豬害，家家斷糧沒米下鍋。”母親對全村人家的生活狀況了如指掌，她知道這是兒子、媳婦安慰的話。
哥嫂把被野豬遭蹋過的地瓜地重新翻過一遍，撿迴一些小地瓜以及野豬吃過剩下的。
“哐、哐、哐”，一大早就聽到一陣銅鑼響。“大家都聽好了，今天統一收地，各家都上山把自家的瓜芋挖迴來。”這是村裏76歲的阿石公的喊聲。他村裏輩份最高的長者，德高望重，村裏很多事都找他定奪。每到地瓜、芋子收成季節，老人都會在全村來迴敲鑼，號召大家統一時間去搶挖地瓜、芋子。即使這樣仍然有很多來不及收成的家庭受野豬的遭殃。
野豬村裏，許多人家臉朝黃土背朝天，常常是辛辛苦苦種下的救命糧被被野豬遭塌，迴收的也隻是野豬吃剩留下那些小的，有的吃了一半丟下的，即使這樣的“殘渣剩菜”，村民也當作救命糧迴收保存，把它切片、有的磋成絲曬幹存放起來，煮飯時按三分之一大米，三分之二地瓜絲、芋子絲下鍋煮。
“阿南，明天早上請炳佬來把豬殺了，借炳佬買乳豬的錢要還，上次我看病借的錢也要還人家了。”母親說了一大堆。
“好，我晚上就過去給阿炳叔講”，大哥振南爽快答應。他清楚母親的心事，她欠了人家的錢心不自在，還了心裏就好受。不過一隻豬殺了賣的錢，七除八扣的也就所剩沒幾個了，連買隻乳豬迴來養錢的都很緊的。
村民沒有任何經濟收入，全靠賣些自家養的雞鴨、蛋去圩場換取油鹽，有的人家一年有一隻豬出產。一隻百來斤的豬，除了豬板油留下，豬肉全部抬去市場出售，這是全家幾口人一年的收入。
我家這次殺了炸出豬油有10多斤，這點豬油一家子幾口人要用一年，平均全家人一天三餐的煮菜油不到5克，總算能見到油腥味。還有不少體弱多病、年老、勞力缺的人家就養不起豬，他們就靠這塊貧瘠的土地艱難糊口，
沒有別的經濟來源，許多農家半年見不到肉腥味。
“媽媽，都好幾個月煮菜沒油，現在煮菜多放點。”我很興奮。“好哇，好哇。”媽媽連聲應著。
一早，李屋下的阿梅大嫂帶著才12歲的女兒上山，想繼續把昨天沒挖完的半丘田的地瓜收迴來。到了地裏一看，整塊地被野豬翻個底朝天。阿梅大嫂見到這一慘景，捧起一把黑土，滿眼苦淚奪眶而出，望天長嘯：“天呀，你還讓不讓我一家活呀，可憐可憐我孤身一人要養活二個孩子呀……”哭天喊地。三年前，阿梅大嫂的丈夫病亡，不久婆婆又去世，她孤苦無助撫養一個當時不滿9歲的兒女蘭蘭和一個3歲的兒子東東。
“媽媽，不是說去借米嗎，怎麽還是沒有米呀，都吃了三個月的地瓜絲了”。不懂事的東東中午打開木盆一看煮熟的地瓜絲裏見不到一粒米，一臉不高興，鬧著要吃米飯。
“現在全村人都鬧糧荒，借不到米呀，隻能吃地瓜、芋子填肚子了，虧了我兒了！”說著喉嚨哽咽起來，聲音抽泣，摟著東東，失聲哭了出來：“我苦命的孩子呀……”。阿梅大嫂對兒子既痛愛又無奈。
下午不到5點鍾，太陽就落山了，整個村莊沉入一片黑暗，死一般沉靜。村裏沒有通往外麵的車路。隻有一條坑坑窪窪、彎彎曲曲的像蚯蚓般的小路，這是村裏唯一通向外界的路。平時村民要出門隻有走這條羊腸小道，從村裏到外麵的圩場需要走二個多小時。
野豬村的人世世代代沒有電燈，聽不到廣播，看不到電視節目，不知道外麵世界的色彩。每到晚上，家家點茶油、煤油船燈，不到七點鍾就上床睡了，像個與世隔絕的人類。
這個村是全鄉乃至全縣最邊遠的山村，日照時間很短，下午不到四點鍾太陽就下山了，80%屬於冷水田，有光合充足的一畝田可以收成800左右的穀子，冷水田一年中隻有夏季可以種單季水稻，產量低，一畝田隻收200多斤穀子，村民一年有半年斷糧，是出了名的缺糧村。
別的季節種些地瓜、芋子。就是地瓜、芋子也難收成，因為山裏野豬太多。所種的地瓜、芋子躲不過野豬的遭塌。
這個村在大森林的腳下，茂密的深山是野豬生存的最適宜環境。這裏的野豬不怕人，就是大白天，成群的野豬在山嶺上走過，公豬、母豬結伴而行，母豬帶著一群仔豬“招搖過市”，根本不把人看在眼裏。
每到地瓜、花生、芋子成熟時成群山豬就成群結對象進入無人之境到田裏撬動著特殊功能的長嘴巴，熟練地翻出一條條鮮嫩的果實，大飽肚福。一夜之間把整塊田地、成片作物洗劫一空。“野豬村”的村名也就是這樣形成的。
我住的土坯房子座落在野豬村的山尾下，還是在爺爺手上翻建過。買不起屋瓦片，就自家上山就地取材，割來茅草紮成厚實的草灘蓋上屋頂，遠遠望去，茅屋就象一棵枯萎的亂草，顯得孤零零的。
我家很窮，母親一人苦苦拉扯我們三兄弟。哥哥振北隻讀到小學四年級就沒讀了，在家幫助母親幹活。24歲那年哥哥在鄉藤椅廠打工認識了一起打工的鄭小英。哥哥長得很帥，均勻的身材，白晰的皮膚，還長著一雙女人的大眼睛，很容易迷倒女人。哥哥和小英相戀不久就結婚了，成了我的嫂子。
“那個遭天殺的野
豬呀，把我整塊田的地瓜都吃了，這是我一家的救命口糧呀，這叫我家日子怎麽過呀，老天爺……”我從睡夢中被悲淒的哭喊聲驚醒，一聽是我媽媽的聲音，大家叫她八姑。她起早貪黑，才50多歲就滿頭白發了。
媽媽坐在地上捶胸頓足又罵又哭。大哥振南和嫂子鄭小英聽到了媽媽的哭聲，顧不上洗臉扛上鋤頭土箕直奔山上地裏。
哥嫂到了後，一邊扶起媽媽，一邊安慰說：“媽媽，別哭了，糧食不夠我們會想辦法！”“哪裏還有什麽人家可借呀，全村大部分人家地裏都遭野豬害，家家斷糧沒米下鍋。”母親對全村人家的生活狀況了如指掌，她知道這是兒子、媳婦安慰的話。
哥嫂把被野豬遭蹋過的地瓜地重新翻過一遍，撿迴一些小地瓜以及野豬吃過剩下的。
“哐、哐、哐”，一大早就聽到一陣銅鑼響。“大家都聽好了，今天統一收地，各家都上山把自家的瓜芋挖迴來。”這是村裏76歲的阿石公的喊聲。他村裏輩份最高的長者，德高望重，村裏很多事都找他定奪。每到地瓜、芋子收成季節，老人都會在全村來迴敲鑼，號召大家統一時間去搶挖地瓜、芋子。即使這樣仍然有很多來不及收成的家庭受野豬的遭殃。
野豬村裏，許多人家臉朝黃土背朝天，常常是辛辛苦苦種下的救命糧被被野豬遭塌，迴收的也隻是野豬吃剩留下那些小的，有的吃了一半丟下的，即使這樣的“殘渣剩菜”，村民也當作救命糧迴收保存，把它切片、有的磋成絲曬幹存放起來，煮飯時按三分之一大米，三分之二地瓜絲、芋子絲下鍋煮。
“阿南，明天早上請炳佬來把豬殺了，借炳佬買乳豬的錢要還，上次我看病借的錢也要還人家了。”母親說了一大堆。
“好，我晚上就過去給阿炳叔講”，大哥振南爽快答應。他清楚母親的心事，她欠了人家的錢心不自在，還了心裏就好受。不過一隻豬殺了賣的錢，七除八扣的也就所剩沒幾個了，連買隻乳豬迴來養錢的都很緊的。
村民沒有任何經濟收入，全靠賣些自家養的雞鴨、蛋去圩場換取油鹽，有的人家一年有一隻豬出產。一隻百來斤的豬，除了豬板油留下，豬肉全部抬去市場出售，這是全家幾口人一年的收入。
我家這次殺了炸出豬油有10多斤，這點豬油一家子幾口人要用一年，平均全家人一天三餐的煮菜油不到5克，總算能見到油腥味。還有不少體弱多病、年老、勞力缺的人家就養不起豬，他們就靠這塊貧瘠的土地艱難糊口，
沒有別的經濟來源，許多農家半年見不到肉腥味。
“媽媽，都好幾個月煮菜沒油，現在煮菜多放點。”我很興奮。“好哇，好哇。”媽媽連聲應著。
一早，李屋下的阿梅大嫂帶著才12歲的女兒上山，想繼續把昨天沒挖完的半丘田的地瓜收迴來。到了地裏一看，整塊地被野豬翻個底朝天。阿梅大嫂見到這一慘景，捧起一把黑土，滿眼苦淚奪眶而出，望天長嘯：“天呀，你還讓不讓我一家活呀，可憐可憐我孤身一人要養活二個孩子呀……”哭天喊地。三年前，阿梅大嫂的丈夫病亡，不久婆婆又去世，她孤苦無助撫養一個當時不滿9歲的兒女蘭蘭和一個3歲的兒子東東。
“媽媽，不是說去借米嗎，怎麽還是沒有米呀，都吃了三個月的地瓜絲了”。不懂事的東東中午打開木盆一看煮熟的地瓜絲裏見不到一粒米，一臉不高興，鬧著要吃米飯。
“現在全村人都鬧糧荒，借不到米呀，隻能吃地瓜、芋子填肚子了，虧了我兒了！”說著喉嚨哽咽起來，聲音抽泣，摟著東東，失聲哭了出來：“我苦命的孩子呀……”。阿梅大嫂對兒子既痛愛又無奈。