在旁人眼裏，左小右應該稱得上是時代的“寵兒”了。
她搭上了計劃經濟的末班車，很幸運地以“接班”的名義，成為了冠安縣工商局的正式職工，那年她才14歲。
這件事放到如今簡直是天方夜譚荒誕不經，可是在八十年代，這根本不算什麽新鮮事。左小右的同事，大多都是從15、6歲就開始算工齡了，隻不過別人都是先待業，繼而分配到工商局的。而左小右卻沒有經過任何形式的過渡，就好比前一分鍾還好端端地正在學校上課呢，下一分鍾就被人從課堂裏拉了出來拽到了工商局，再也不用迴學校了。
說她幸運，是因為她這邊廂剛辦完接班手續，那邊廂新政策就來了，從此之後再也不允許用接班、頂替、分配的形式就業了。這可真是“芝麻掉進針眼裏——巧透了”，就好像新政策一直在窺視著左小右，單等她把就業問題解決了，“嗖”一下就跳出來了。
不過當時的左小右是不可能感覺幸運的，畢竟這份工作是用她爸爸的命換來的。左小右他爸生前是工商局的副局長，在某天夜裏突發心肌梗塞，搶救無效病逝了。由此左小右不得不初中肄業，被迫接受了讓旁人羨煞的所謂“幸運”。
這種用大不幸換來的幸運，左小右根本不稀罕。雖然她早已經厭惡了上學，隻要爸爸能活著，她寧願每天都坐在深惡痛絕的教室裏，一切都恢複以前的樣子，一點都不要改變。可是命運總是變幻莫測地讓人措手不及，並且無從選擇。你隻能任憑命運這隻無形的手推搡著，踽踽前行。
14歲的左小右又能怎樣呢？死者已矣，悲慟之後生活依然還是要繼續，活著的人依然還在吃喝拉撒睡，這是冷酷卻又無奈的現實。何況她還有一個10歲的弟弟左小銘需要照顧。
媽媽精神大不如以前了，左小右爸爸的猝死，讓媽媽變成了另外一個人。她經常目無表情地沉默著，並且還學著抽起了煙。脾氣也變得暴躁無常，一點小事就會歇斯底裏瞬間發作，對著左小右大吼大叫。
左小右由開始對媽媽的擔心變成了畏懼，後來漸漸的竟演變成了逃避，她越來越怵頭麵對媽媽了。
有一次，左小右看到媽媽被煙嗆得都咳出了淚，忍不住走過去從媽媽手裏拿走了還燃著的煙，正想開口勸說幾句。沒想到因此卻惹怒了媽媽，她用食指戳著左小右的眉頭，嘴裏語無倫次地大聲嚷嚷著：“就是你，你是克星！你真毒啊，把你爸給克死了。你怎麽不把我也克死啊，讓我陪著你爸一起去吧，你是克星啊！嗚嗚嗚……”
媽媽的頭發胡亂地披散著，一張臉因為憤怒和絕望扭曲出令人生怖的模樣，混沌的眼睛驟然射出兩道犀利的光，如魔鬼般似乎要將左小右在一瞬間扯爛撕碎，生吞活剝了去。
左小右沒有躲閃，任媽媽的手指用力地戳著自己，甚至好幾下都戳中了左小右的眼瞼，眼睛辣辣得生疼，她依然倔強地承受著。
徹骨的寒意在左小右體內循環縈繞，在那個叫做心髒的地方停滯聚集，瞬間凝結成冰。她開始懷疑，眼前這位瘋癲惡毒的婦人，還是自己的親媽嗎？
左小右是農曆十月初一出生的，按照當地風俗這天是“鬼節”，老輩人都說這天出生的人命硬。左小右不懂什麽是命硬，她也不相信這些毫無根據的迷信說法，簡直是一派胡言。
可是這些話從媽媽嘴裏說出來卻是第一次，並且被莫須有地冠上了間接害死爸爸的“兇手”罪名，這不得不讓左小右萬念俱灰。出生日期是自己有機會選擇的嗎？如果真的可以選擇，左小右寧願選擇讓自己胎死腹中，並且永不超生。
溝壑就此縱橫於左小右心中，她與媽媽之間的嫌隙從此生根。她不僅想逃避，甚至陡增怨恨。左小右感覺自己瞬間長大了，她的心也頃刻硬冷起來。她不再搭理依然嚎啕不止的媽媽，迴到了自己房間。
左小右四肢緊緊蜷縮起來，把自己抱成一團，背靠牆角蹲在地上，這是不開心的左小右慣用的動作，這樣的姿勢能帶給她最蔚貼的安全感。
她有自己的方法治愈傷口。她開始進入一個想象的空間，在這個空間裏，左小右是從石頭縫裏蹦出來的，這樣她就可以免遭失去至親的痛苦，也無須為親人牽腸掛肚，更不需要去承受親人莫須有的責罵……她可以為所欲為，無所顧忌，自由自在，沒有親人的管製和約束，想睡到幾點就幾點，再也沒有人生拉硬拽逼她起床。她也不用背負著親人的期待，繼續在工商局上班了。
她比厭惡上學更無比憎恨上班，單位那些人整日都板著麵孔，他們之間交流的語言，根本不是左小右這個年齡可以聽懂的，當然左小右和他們也無話可說。
她搭上了計劃經濟的末班車，很幸運地以“接班”的名義，成為了冠安縣工商局的正式職工，那年她才14歲。
這件事放到如今簡直是天方夜譚荒誕不經，可是在八十年代，這根本不算什麽新鮮事。左小右的同事，大多都是從15、6歲就開始算工齡了，隻不過別人都是先待業，繼而分配到工商局的。而左小右卻沒有經過任何形式的過渡，就好比前一分鍾還好端端地正在學校上課呢，下一分鍾就被人從課堂裏拉了出來拽到了工商局，再也不用迴學校了。
說她幸運，是因為她這邊廂剛辦完接班手續，那邊廂新政策就來了，從此之後再也不允許用接班、頂替、分配的形式就業了。這可真是“芝麻掉進針眼裏——巧透了”，就好像新政策一直在窺視著左小右，單等她把就業問題解決了，“嗖”一下就跳出來了。
不過當時的左小右是不可能感覺幸運的，畢竟這份工作是用她爸爸的命換來的。左小右他爸生前是工商局的副局長，在某天夜裏突發心肌梗塞，搶救無效病逝了。由此左小右不得不初中肄業，被迫接受了讓旁人羨煞的所謂“幸運”。
這種用大不幸換來的幸運，左小右根本不稀罕。雖然她早已經厭惡了上學，隻要爸爸能活著，她寧願每天都坐在深惡痛絕的教室裏，一切都恢複以前的樣子，一點都不要改變。可是命運總是變幻莫測地讓人措手不及，並且無從選擇。你隻能任憑命運這隻無形的手推搡著，踽踽前行。
14歲的左小右又能怎樣呢？死者已矣，悲慟之後生活依然還是要繼續，活著的人依然還在吃喝拉撒睡，這是冷酷卻又無奈的現實。何況她還有一個10歲的弟弟左小銘需要照顧。
媽媽精神大不如以前了，左小右爸爸的猝死，讓媽媽變成了另外一個人。她經常目無表情地沉默著，並且還學著抽起了煙。脾氣也變得暴躁無常，一點小事就會歇斯底裏瞬間發作，對著左小右大吼大叫。
左小右由開始對媽媽的擔心變成了畏懼，後來漸漸的竟演變成了逃避，她越來越怵頭麵對媽媽了。
有一次，左小右看到媽媽被煙嗆得都咳出了淚，忍不住走過去從媽媽手裏拿走了還燃著的煙，正想開口勸說幾句。沒想到因此卻惹怒了媽媽，她用食指戳著左小右的眉頭，嘴裏語無倫次地大聲嚷嚷著：“就是你，你是克星！你真毒啊，把你爸給克死了。你怎麽不把我也克死啊，讓我陪著你爸一起去吧，你是克星啊！嗚嗚嗚……”
媽媽的頭發胡亂地披散著，一張臉因為憤怒和絕望扭曲出令人生怖的模樣，混沌的眼睛驟然射出兩道犀利的光，如魔鬼般似乎要將左小右在一瞬間扯爛撕碎，生吞活剝了去。
左小右沒有躲閃，任媽媽的手指用力地戳著自己，甚至好幾下都戳中了左小右的眼瞼，眼睛辣辣得生疼，她依然倔強地承受著。
徹骨的寒意在左小右體內循環縈繞，在那個叫做心髒的地方停滯聚集，瞬間凝結成冰。她開始懷疑，眼前這位瘋癲惡毒的婦人，還是自己的親媽嗎？
左小右是農曆十月初一出生的，按照當地風俗這天是“鬼節”，老輩人都說這天出生的人命硬。左小右不懂什麽是命硬，她也不相信這些毫無根據的迷信說法，簡直是一派胡言。
可是這些話從媽媽嘴裏說出來卻是第一次，並且被莫須有地冠上了間接害死爸爸的“兇手”罪名，這不得不讓左小右萬念俱灰。出生日期是自己有機會選擇的嗎？如果真的可以選擇，左小右寧願選擇讓自己胎死腹中，並且永不超生。
溝壑就此縱橫於左小右心中，她與媽媽之間的嫌隙從此生根。她不僅想逃避，甚至陡增怨恨。左小右感覺自己瞬間長大了，她的心也頃刻硬冷起來。她不再搭理依然嚎啕不止的媽媽，迴到了自己房間。
左小右四肢緊緊蜷縮起來，把自己抱成一團，背靠牆角蹲在地上，這是不開心的左小右慣用的動作，這樣的姿勢能帶給她最蔚貼的安全感。
她有自己的方法治愈傷口。她開始進入一個想象的空間，在這個空間裏，左小右是從石頭縫裏蹦出來的，這樣她就可以免遭失去至親的痛苦，也無須為親人牽腸掛肚，更不需要去承受親人莫須有的責罵……她可以為所欲為，無所顧忌，自由自在，沒有親人的管製和約束，想睡到幾點就幾點，再也沒有人生拉硬拽逼她起床。她也不用背負著親人的期待，繼續在工商局上班了。
她比厭惡上學更無比憎恨上班，單位那些人整日都板著麵孔，他們之間交流的語言，根本不是左小右這個年齡可以聽懂的，當然左小右和他們也無話可說。