第七章 四月——猶如一鍋粥的四月
藏在網絡背後的半張臉 作者:文思。洛水 投票推薦 加入書簽 留言反饋
春天以一往直前的步伐義無返顧大踏步前行,於是我送走煙雨朦朧仿佛將一切都要浸濕的三月,迎來如同將一切推倒重建的四月。嫩葉掛滿枝頭,遍地是綠油油的青草和不知名的野花,滿天星猶如繁星點綴草地,田野的油菜花開得幾欲燃燒般燦爛,桃樹姹紫嫣紅,李樹銀光溢彩。空氣裏三月濕乎乎朦朦朧的氣息一掃而空,取而代之的是強勁有力的春風與滿是馨香的濃春氣息。雨依然不時的下,下雨的時候雷雨交加,整個天際仿佛陷入消亡般的漆黑中,隻有雷鳴電閃劃破天際,好像要把整個世界從睡夢中震醒催生過來。
即便在這樣煥然一新翻天覆地的時節,我依然像獨立於世界之外危崖下的小小嫩芽般毫無變化。每天上班除了數字還是數字,有時候點錢點到手疼,每當我從銀行取來錢款的時候就異常悲哀。不錯,錢是在我手上嘩啦啦作響,仿佛述說著屬於它自己的生命,但無論數額多少,沾著唾沫點多少次,它都不屬於我,我如同流水線上的傳帶,猶如提款機裏的送幣器,與之相連但不相關。每當這個時候我就會計這工作想個不停,覺得會計這工作簡直就像是紮在黃金堆裏卻捆住手腳一樣奇特。
沒有工作的時候我就上網聊天打遊戲,qq上能聊的隻有美麗橙冰一個,她是我三年前就認識的網友,雖然沒有見麵,在某種程度我們比戀人更加了解和投緣,許多不能對女友和別人說的事情都可以和她說,能夠聊到這種程度惟有她一個而已。盡管如此,我們之間還是存在一條明顯的分割線,猶如三八線那樣的線,雖然沒有開口說明用筆畫出,但無論我還是她都清清楚楚。
她有一個相識多年的男友,男友體弱多病又無了不起的事業,盡管她父母堅決反對,但她義無返顧的堅守在她身邊。而我被她打動最初的原由也是因為這個,我喜歡有勇氣的人,喜歡有勇氣而且敢於堅持自己情感的人,她與我認識的那些沒有主見被父母操控在手洋娃娃一樣的女孩子全然不同。
我們每天彼此問候,交談生活中的點點滴滴,由於有她的存在上班的時間得以充實起來,我們像連接在某個地方的兩條平行線,看不到交叉點卻彼此影響。
有時她不在的時候我就玩遊戲,遊戲隻局限於夢幻西遊,一開始我就被這款造型可愛又現實味十足的遊戲吸引,盡管沒有人指引,但我也得以一點點了解夢幻世界,或者可以這樣說,正因為沒有人指引,我才深深被這遊戲所牽引,每當我發現什麽每當我明白一種玩法或者一件小小的事情,我看著自己在夢幻的角色一點點成長一點點擁有自己的朋友和圈子一點點擴大夢幻能夠行走的地圖,就充滿了成就感。
下班了就直接迴家,或做菜或聽音樂或看書,我做菜相當有一手,當然不能和專業的廚師相提並論,這裏的有一手是指做菜的時候灌注精力,有時候甚至對著菜喃喃自語,這麽著,當菜端上桌時就不隻是菜而是飽含心意作品一樣的東西。每當我做菜時女友就喜歡靠在沙發上呆呆的看著我。
“喜歡你燒菜的樣子。”女友常常這樣說,當然也不排除想哄我一直燒菜的念頭。有時候心情提不上來或者寫不出文字的時候我就常常做上幾道菜,盡管並無吃的念頭。人愛好各所不一,而我的愛好就是燒菜,每當一想到這點就覺得有點不可思議。
夜深下去,我就一個人躺在床上看書,女友在客廳看電視,對電視我死活喜歡不來,連新聞也不樂意看,除了《人與自然》這種有關動物類的節目一概不看,說來也怪,我一點也不喜歡寵物,但對大自然那些逐漸在人類侵蝕下日益減少消失的動物卻深深喜愛。偶爾也看籃球和足球,中國的是不看的,想看的念頭都沒有。
我與女友看了幾場電影,看過兩場演唱會,有時也拌嘴,但吵架是吵不起來的,一旦她想吵我就把她一個人丟下去看書,整個春天我看了相當數目的書,每次出去玩勢必買一大堆書迴來,當然我也不是什麽書都看,總的來說隻是局限於文學和史學。
或許是由於已經訂婚的關係,女友在性方麵積極了許多,有時候會主動索求,這在訂婚前是一次也沒有過的。但我並沒有任何不滿,在猶如將心浸泡在孤獨和憂傷的春夜裏溫暖撫摩她的身體對我也是極其重要的事情,每當我抱著她的時候,就感覺被包容在某個地方,可以那裏也不用去,可以什麽都不再想。
我與夏洛克也見了幾次麵,他經常出差,工作繁忙,與我相比他就如同時鍾的鍾擺一刻不停的向前。每次見麵他就喝酒抱怨,而我仿佛像個接受器一樣任他往我耳朵裏塞這樣那樣的牢騷。
生活平靜而幸福,沒有理由感到不幸福。但隻是這樣還是不夠的,每次當我閉上眼,就感覺被拋在無人的角落,有時即使抱著女友也覺得孤單得不行,有時聽著老人們講故事,覺得仿佛自己就像他們故事裏最不起眼的角色一樣,把握不住過去,同時又把握不了現在。核心問題一點也沒能解決,沒有找到記事本,不了解過去的事件對現在的我的影響,事實上一直在影響,即使我不願意承認。每次打電話迴家依然不願意和父親說話,不是不想說,而是什麽也說不了。
“你現在還恨你父親不成?”一次女友看著我捧著電話在身後問道。
“似乎恨不起來了現在,以前是很強烈的,但原諒還需要時間。”我隻能如此表達,這也是我對核心行的問題一貫的做法,比如與女友結婚的問題。
女友好幾次提議結婚,我每次都以想有番事業再打算為借口推脫了,事實上這不過是個借口而已,她明白我也明白。
“你莫非不喜歡她?”有天和美麗橙冰聊起這件事情時她問我。
“自然喜歡,不然也不會和她訂婚的。”
“那就是了,都已經訂婚了,和結婚又有什麽區別?”她滿是不解的問。
“一開始直接結婚了或許我會什麽也不想,但先訂婚而後結婚,對我來說還需要時間,需要把握全部意義的時間。那不是兩個人過家家的事情,一來她母親不想我們這麽快結婚,二來在婚姻上我始終懷有恐懼感。結婚和訂婚在某種意義上截然不同,一旦結婚,就意味著承諾和責任,而一旦承諾對我就意味不可更改。”
“不了解你們男人。”
“老實說我自己也不了解自己,多大程度上是過去多大程度上是現在完全不清楚,不願意心裏背著什麽和別人結婚,不願意壓得自己喘不過氣來。”
“你這樣她會很傷心的。”
“或許,但即使那樣我也沒辦法,很多事情無可奈何。”
她不再說什麽,我也隻能對著電腦歎息。
四月一日我收到一份快遞,一開始我以為是朋友的小小玩笑。打開來看裏麵有一張精致的張國榮的cd和一張小小的卡片,卡片背景是夜幕下一個女孩對著滿天繁星沉思。卡片不是什麽了不起的卡片,但卡片裏麵的字牽動著我。
“憂傷卻真摯的你,也許會喜歡這樣的歌。昨晚夢見你在深山逍遙自在一個人悠然自得隱居,想找去山上的路,看得到的臉,但一條路也沒有。醒來,當然是夢,你不在深山沒有隱居,你在上海,那麽討厭喧囂的你又何以跑到那樣的大都市去?話又說迴來,我對你了解還有幾多。祝愚人節快樂!”
是高中女友寄過來的,我咽了口唾沫,喉嚨發幹,唾沫發出巨大的聲音。我久久看著卡片和張國榮的cd,如果有可能我真想打電話給她,問她為什麽寄什麽cd過來,張國榮,開什麽玩笑,聽都沒聽過的人,問她為什麽打電話過來又不說話,電話。
我好像突然意識到一樣,每晚七點必響的沉默電話已經好幾天沒有響過了。簡直好像從地底發出聲音的幽靈一樣,聲音源頭無可找尋,消失得莫名其妙。快遞上有郵戳,地址卻沒有,正是她的作風。她到底想對我表達什麽呢?“這cd又是怎麽迴事情?”女友看著cd和卡片,看了非常之久,我真擔心她看的過程裏把cd和卡片吞下去。當然她並沒有這麽做,看完後笑容全無,把cd還給我後滿臉氣惱的問我。
“我哪裏知道。”我喝了杯茶,呆呆望著寫字台上的快遞。
“你一定和她聯係了,和她打過電話說過話對不對。”女友醋性大發,聲音頓時高了起來。
“我說,別老是這樣沒完沒了懷疑行不?她打來電話每次你都在,通話記錄也好,短消息也好你也看過,cd和卡片同樣沒有瞞著你,要瞞你早瞞了。”我耐著性子解釋道。
“我沒完沒了,誰沒完沒了?先是電話,現在又是cd,誰知道以後會是什麽,難道要等她把你搶走了我再來對你喊啊。”
“不過是cd而已,你何必這樣大動肝火。”
“你什麽都不明白。”女友帶著哭音走到臥室去,啪的一聲把門關得死死的。隻留下我在客廳目瞪口呆。我是不明白,不明白她為何寄什麽cd,不明白女友為何發這麽大的脾氣,不明白張國榮的唱片和我以往的個性又有什麽聯係。
張國榮!
女友在房間哭泣,聲音不時傳到客廳,我幾次想去安慰她,但門反鎖得死死的,而無論我說什麽,女友既不開門也不開口,隻是哭個不停。於是我隻得折迴客廳,楞楞對著快遞發呆。窗外陽光燦爛,正是出行的好天氣,而我卻在這凝固般的房間裏大口大口吸煙不止。
死心塌地吧,記事本已遺失,電話也不會再響起。我把快遞放人抽屜夾層,輕輕歎了口氣,與其想什麽記事本,還不如先讓女友停止哭泣為好。
但女友怎麽也不停止哭泣。
三年中女友常常這樣哭泣,有時候是為了極其微小的事情,有時候什麽也不為。無論怎麽安慰始終不能停止。每當女友哭泣的時候,我就陷入無可挽救的失落中,我覺得哭泣像一道布幕橫阻在我和女友之間,話語不起作用,起作用的隻有她自己什麽時候不想再哭而已。而每當哭過,女友常常好幾天不和我說話,我有時真以為她從此都不再搭理我。
然而不到四個小時,女友就和我開口說話了。那時我正在廚房做酸菜海帶絲和紅燒魚,每次吵架隻要我一做這兩道菜女友很快就會笑了起來。
“看在這兩道菜的份上原諒你。”女友常常吐著舌頭半笑著對我說,菜裏辣椒很多,她吃不習慣,但卻常常想吃。不可思議。
“親愛的,快過來看電視。”女友揮舞著遙控器朝我喊。
娛樂節目的聲音時時傳來,大約又是什麽她喜歡的明星吧,紅燒魚正在火候上,我沒有搭理她。
“快去看節目。”女友一付驚訝的表情,嘴半張著和我說。“張國榮死了。”
我關掉煤氣,匆匆跑到客廳,電視屏幕上正播報張國榮的死訊,房間裏的空氣仿佛被魔力左右一樣,無論我還是女友都不敢置信。
“是玩笑的吧,”我幾乎是自言自語的說。
但當然不是玩笑,各個娛樂頻道都報導著同樣的消息。香港著名藝人張國榮於2003年4月1日7點08分在香港文華酒店16樓跳樓自殺…
7點08分,我看了看客廳的掛鍾,現在是10點20分,那麽說自殺的時間到現在不過3小時多一點點。頭腦運轉不過來,他何以要自殺?話又說迴來他自殺與我又有什麽關係?電視上對自殺的原因倒是說了許多,但我一句也聽不進去。
關係是有的,我黯然坐道在沙發上。如果沒有收到張國榮的cd,此刻我正在樂嗬嗬炒我的紅燒魚和酸菜海帶絲,紅燒魚已做了一半,懶洋洋躺在鍋裏,似乎對遭受的不公正待遇深感不平,它本該作為一道可口好看的菜式躺在瓷碗而不是半生不熟躺在鐵鍋裏,海帶絲則像被遺忘的生命在臉盆水中遊弋。
張國榮。
口渴得要命,肚子餓得咕咕直叫,由於和女友吵了架,整個下午我什麽都沒吃,隻是不停的吸煙,房間裏全是香煙的氣息和紅燒魚的油煙味,吸煙太多,喉嚨有點疼痛。女友走到我身邊坐下,將頭靠在我的膝蓋上,閉上眼睛,眼角迸出淚滴。
“親愛的,不覺得像魔術一樣嗎?下午才收到cd,晚上張國榮就死了。”過了許久,女友看著天花板說道。
我盯著電視機發呆,電視仿佛像潘朵拉的盒子,此刻已經打開,一個生命在消逝,猶如流星劃過天際,而那些幾小時前甚至和我毫不相幹,奇妙的邂逅,奇妙的相逢,接觸生命已逝,沒有交叉卻正在影響的平行線。
“是啊,像魔術一樣,已經不再是愚人節的玩笑了,生命不是玩笑。”我長長歎了口氣。
“肚子餓了,餓得不行,可是全無胃口。”
“我也是。”
“她對你是特別的吧,你們之間有多少像現在這樣特別到不能刻意遺忘的事情?”女友仿佛想起似的問道。
“親愛的,不想再吵架了。”
“不是吵架,隻是想問問。”
“今天的事情怕隻是巧合吧,至於她對我是否特殊,我考慮不清楚,我現在知道的是,有一個生命隕落,而我們還活著,彼此相愛。每當看到死亡,我就覺得更應該把握自己的生命。”我如同傾訴一樣望著女友,緩緩說道。“我愛你,親愛的,不想再這樣不明所以的吵架。”
“我也愛你,所以才緊張到有點失控,對不起,親愛的,沒有想你傷心的意思。”
“想把所有都給你,想把所有都告訴你,我在這樣努力,給我點時間。”
“好的呀。”女友嫣然一笑,站起來走向壁櫥,從夾層抽屜抽出張國榮的cd.
“聽聽歌吧,死人的歌有聽的價值,哪怕隻是懷念。”女友有點沉重的說道。
房間裏頓時響起張國榮的歌聲,我與女友緊緊相依,仿佛像寒冷冬日那樣依偎,彼此取暖。肚子餓得不行,但胃口全無,隻是看著張國榮的影像怔怔發呆。
此後的一段時間,我和女友默契的搜索和張國榮有關的信息,買了不同版本的cd和唱片,盡其所能的找他的海報和資料,除了對他的評論,隻要與他有關的消息就從報紙上剪下來,閑暇下來就聽他的歌看他的電影,幾乎像被安排好一樣,我和女友都喜歡上了張國榮,喜歡他的歌聲,喜歡他的電影,毫無保留如同在一張白紙上畫出自己喜歡的圖像那樣喜歡上了他。
女友工作開始忙碌,她在一家貿易公司做銷售,公司非常大,總部在法國,而女友出色的交際能力一開始就受到了上司的好評。
“老板很喜歡我,常常在同事麵前表揚我來的。”一說起工作上的事情女友就眉飛色舞。
“那很好的呀。”我真心的說。事實上,相對生活中總是緊張懷疑略帶神經質的她,我更喜歡在工作中放開手腳全心投入的她。我看過幾次她工作時的情景,那是我去接她下班的時候,一邊接受上司的指示,或處理文件,或聯係客戶,或與同事商談銷售事宜,忙得不亦樂乎而又怡然自得,簡直就像春天花叢裏勤勞的小蜜蜂一樣生動可愛。與我不同,她喜愛工作本身,把工作當成一個展示自我的舞台處理得井井有條,經營得無懈可擊。而一迴到家,就難免有點緊張兮兮,我再一次想,或許我有讓人緊張的成份,是我本身這一存在的若幹問題讓女友不自覺的陷入緊張當中。
女友好幾次隱約對我說公司有出國培訓的名額,而她有可能也在其中,但我一次也沒當真。
“我們結婚好嗎?”
一天正在吃飯的時候女友再次對我說。
“怎麽又說這個,不是說好過段時間再考慮嗎?”
“你這傻瓜,你腦袋裏裝的到底是什麽?結婚對你來說是那麽困難的事情嗎,那為什麽你還和我在一起,還說愛我。”女友突然有點歇斯底裏的喊道。
“你今天怎麽了?”我有點不解,雖然女友有時候也會這樣突然對我發脾氣,但一次也沒有這樣歇斯底裏過。
房間裏空氣揉成一團,我們彼此沉默,女友不時喘息,神態有點失控。過了許久,仿佛幾個世紀那樣的光陰,女友多少平靜開口說道。
“公司派我到總部去培訓,為期兩年。”
“去法國?”我吃了一驚,有點手足無措。
“是啊,公司準備在上海再開分公司,需要很多專業的銷售人才,接受培訓後迴國就分到新公司負責銷售部門。”
“那不是好事情嗎?”我有點言不由衷的說道,不希望她去什麽法國,不想和她分開,但她喜愛工作,不知道她的喜愛到了什麽程度,總不能因為我的不喜歡就阻礙她的前程。
“想和你結婚,真心愛你,怕失去你,想結婚後再去法國。”女友望著低頭吃飯的我說道,晚飯她一筷子都沒動,隻是不停看著我,這讓我倍感壓抑,好像被審問的犯人一樣。
“傻瓜,結婚是早晚的事情,你從法國迴來也不遲的啊。”
“知道你會這樣說。”女友失望似的看著我目不轉睛,“有時候真想不明白你,你就不怕我去法國遇上別的男人,不怕我喜歡上別人?兩年不是短時間,什麽都有可能的,你那麽放心我?”
“從沒想過你會愛上別的男人,就如同從沒想過自己會愛上別的女人一樣,有你陪伴的這三年,我開心幸福,從來沒有像現在這樣幸福,說實話,也想和你結婚,可是現在的我能給你什麽呢?什麽也給不了。一個小公司的小小會計,連你母親都不看在眼裏,與你相比就像牛尾上的蒼蠅,毫不起眼。”
“我不在乎的。”
“可是我在乎,我不願意被人像看動物園的猴子那樣用有色眼鏡看著,我也想有所作為,能夠讓你一想到一提起就自豪的挺起胸膛。”
“現在你也讓我驕傲的。”女友安慰似的撫摸著我的手說道。
“沒有什麽讓你驕傲的東西,我自己也清楚,而且你也知道,我想把過往寫下來,除了寫作我沒有什麽拿手的事情,不指望寫作會給我怎樣的生活,隻要能夠寫出來,我就能安心和你一起麵對所有的事情。那時候結婚我想對我們更加合適。”
“知道了。”女友不再強求,歎了口氣。
“不希望你去什麽法國,不想和你分開。”想了許久我還是這樣說道。“隻是覺得既然你公司那樣肯定你,我也不好說三道四,畢竟你能得到這樣的機會我也開心,與我們狹小的天地相比,你也好我也好,勢必要到更大的天地去。”
“你不想我去就不去好了。”女友誠懇的說道。
“傻瓜,那是不可能的,我不能做拖你後腿的鼻涕蟲,那樣我勢必看不起自己。”
“不是什麽拖累不拖累的問題,隻要你不想我去就不去,無論外麵天地多麽寬廣,對我來說惟有你才是最重要的,沒有你,我哪裏也去不了,哪裏也不想你去。”女友不再歎息,津津有味吃起晚餐來。
一星期後,我把女友送上了去法國的班機。
在候機大廳,我們久久相擁,喃喃細雨,好像下一秒就會失去一樣。說來也奇妙,在那個充滿離別的場所,我們的心裏都洋溢著久違的熱戀一樣的氣息,彼此珍視,不忍分離。我們長久親吻,完全不管別人的眼神。
“真不願意離開你,一刻也不想分開,兩年,沒有你我都不知道怎麽才能熬過來。”女友撒嬌似的和我說:“和我說不讓我走,不想我走。”
“不讓你去法國,不放開你的手。”我傻瓜一樣說道。
“吻我。”
我再次長久吻著女友,吻她眼角的淚痕,第一次對她的眼淚感到不可思議的喜悅,仿佛是疲憊旅途的一眼清泉,貪婪的吮吸著她的淚珠。
“沒有你我會很寂寞的。”我黯然說道。
“答應我,別再一個人陷入自己營造的憂傷裏去好嗎?”
“恩。想你的時候就笑,那樣可好。”
“好的呀。”女友臉上浮現清泉一樣的笑容,層次分明,有什麽聲音在裏麵叮咚作響,我久久盯著她的笑容,一點點刻入腦海。
“喜歡你笑的樣子。”我油然說道。
“要記得想我哦,記得我的笑容,不許一個人孤單,不許出軌去引誘小女孩的哦。”女友有點調皮的說。
“你一個人在法國也是,多和同事溝通,不過迴來一個人就好,我可不想看到什麽法國男人被你帶迴來。”
“想看你寫的小說。”
“我會努力的,爭取在你迴來前寫好,徹底與過去做一個交代。”
女友不再說話,隻是抱著我,像抱著下一秒就要失去的幻象一樣不肯撒手,直到大廳響起登機的聲音還不肯放手。
我目送女友離去,直到看不見她的身影還揮手不停。
女友去法國後,我陷入一個古怪的旋渦當中,好幾次我想提筆就腦海中出現的記憶殘片描寫清楚,但一次也沒能成功,死活開不了頭。隻是悵惘的坐在寫字台前吸煙不止,腦海思緒萬端,但不能訴諸語音。
由於女友的離去,我心裏的空洞比以前大了許多,有什麽被侵蝕,有什麽在變化,隻是把握不住趨勢。上班沒有事情可做就玩夢幻西遊,晚上就在家看書聽歌或者玩遊戲,經常聽張國榮的歌到深夜,有時就看《阿飛正傳》到黎明。越來越喜歡張國榮,感覺心裏與其歌聲有相通之處,但為何如此卻一無所知。
由於女友的離去和張國榮不無傳奇的死,整個四月的魅力黯然失色,我甚至連窗外的竹林都沒有正經看過,而每次目力所及,新生的竹筍日益茁壯,外麵一片生機勃勃,隻是我全然不知它們變化於何時。
死心塌地吧,那不是你能把握的,那不是你能控製的,春天與你的意識無關,你能做的隻有明白自己而已。
即便在這樣煥然一新翻天覆地的時節,我依然像獨立於世界之外危崖下的小小嫩芽般毫無變化。每天上班除了數字還是數字,有時候點錢點到手疼,每當我從銀行取來錢款的時候就異常悲哀。不錯,錢是在我手上嘩啦啦作響,仿佛述說著屬於它自己的生命,但無論數額多少,沾著唾沫點多少次,它都不屬於我,我如同流水線上的傳帶,猶如提款機裏的送幣器,與之相連但不相關。每當這個時候我就會計這工作想個不停,覺得會計這工作簡直就像是紮在黃金堆裏卻捆住手腳一樣奇特。
沒有工作的時候我就上網聊天打遊戲,qq上能聊的隻有美麗橙冰一個,她是我三年前就認識的網友,雖然沒有見麵,在某種程度我們比戀人更加了解和投緣,許多不能對女友和別人說的事情都可以和她說,能夠聊到這種程度惟有她一個而已。盡管如此,我們之間還是存在一條明顯的分割線,猶如三八線那樣的線,雖然沒有開口說明用筆畫出,但無論我還是她都清清楚楚。
她有一個相識多年的男友,男友體弱多病又無了不起的事業,盡管她父母堅決反對,但她義無返顧的堅守在她身邊。而我被她打動最初的原由也是因為這個,我喜歡有勇氣的人,喜歡有勇氣而且敢於堅持自己情感的人,她與我認識的那些沒有主見被父母操控在手洋娃娃一樣的女孩子全然不同。
我們每天彼此問候,交談生活中的點點滴滴,由於有她的存在上班的時間得以充實起來,我們像連接在某個地方的兩條平行線,看不到交叉點卻彼此影響。
有時她不在的時候我就玩遊戲,遊戲隻局限於夢幻西遊,一開始我就被這款造型可愛又現實味十足的遊戲吸引,盡管沒有人指引,但我也得以一點點了解夢幻世界,或者可以這樣說,正因為沒有人指引,我才深深被這遊戲所牽引,每當我發現什麽每當我明白一種玩法或者一件小小的事情,我看著自己在夢幻的角色一點點成長一點點擁有自己的朋友和圈子一點點擴大夢幻能夠行走的地圖,就充滿了成就感。
下班了就直接迴家,或做菜或聽音樂或看書,我做菜相當有一手,當然不能和專業的廚師相提並論,這裏的有一手是指做菜的時候灌注精力,有時候甚至對著菜喃喃自語,這麽著,當菜端上桌時就不隻是菜而是飽含心意作品一樣的東西。每當我做菜時女友就喜歡靠在沙發上呆呆的看著我。
“喜歡你燒菜的樣子。”女友常常這樣說,當然也不排除想哄我一直燒菜的念頭。有時候心情提不上來或者寫不出文字的時候我就常常做上幾道菜,盡管並無吃的念頭。人愛好各所不一,而我的愛好就是燒菜,每當一想到這點就覺得有點不可思議。
夜深下去,我就一個人躺在床上看書,女友在客廳看電視,對電視我死活喜歡不來,連新聞也不樂意看,除了《人與自然》這種有關動物類的節目一概不看,說來也怪,我一點也不喜歡寵物,但對大自然那些逐漸在人類侵蝕下日益減少消失的動物卻深深喜愛。偶爾也看籃球和足球,中國的是不看的,想看的念頭都沒有。
我與女友看了幾場電影,看過兩場演唱會,有時也拌嘴,但吵架是吵不起來的,一旦她想吵我就把她一個人丟下去看書,整個春天我看了相當數目的書,每次出去玩勢必買一大堆書迴來,當然我也不是什麽書都看,總的來說隻是局限於文學和史學。
或許是由於已經訂婚的關係,女友在性方麵積極了許多,有時候會主動索求,這在訂婚前是一次也沒有過的。但我並沒有任何不滿,在猶如將心浸泡在孤獨和憂傷的春夜裏溫暖撫摩她的身體對我也是極其重要的事情,每當我抱著她的時候,就感覺被包容在某個地方,可以那裏也不用去,可以什麽都不再想。
我與夏洛克也見了幾次麵,他經常出差,工作繁忙,與我相比他就如同時鍾的鍾擺一刻不停的向前。每次見麵他就喝酒抱怨,而我仿佛像個接受器一樣任他往我耳朵裏塞這樣那樣的牢騷。
生活平靜而幸福,沒有理由感到不幸福。但隻是這樣還是不夠的,每次當我閉上眼,就感覺被拋在無人的角落,有時即使抱著女友也覺得孤單得不行,有時聽著老人們講故事,覺得仿佛自己就像他們故事裏最不起眼的角色一樣,把握不住過去,同時又把握不了現在。核心問題一點也沒能解決,沒有找到記事本,不了解過去的事件對現在的我的影響,事實上一直在影響,即使我不願意承認。每次打電話迴家依然不願意和父親說話,不是不想說,而是什麽也說不了。
“你現在還恨你父親不成?”一次女友看著我捧著電話在身後問道。
“似乎恨不起來了現在,以前是很強烈的,但原諒還需要時間。”我隻能如此表達,這也是我對核心行的問題一貫的做法,比如與女友結婚的問題。
女友好幾次提議結婚,我每次都以想有番事業再打算為借口推脫了,事實上這不過是個借口而已,她明白我也明白。
“你莫非不喜歡她?”有天和美麗橙冰聊起這件事情時她問我。
“自然喜歡,不然也不會和她訂婚的。”
“那就是了,都已經訂婚了,和結婚又有什麽區別?”她滿是不解的問。
“一開始直接結婚了或許我會什麽也不想,但先訂婚而後結婚,對我來說還需要時間,需要把握全部意義的時間。那不是兩個人過家家的事情,一來她母親不想我們這麽快結婚,二來在婚姻上我始終懷有恐懼感。結婚和訂婚在某種意義上截然不同,一旦結婚,就意味著承諾和責任,而一旦承諾對我就意味不可更改。”
“不了解你們男人。”
“老實說我自己也不了解自己,多大程度上是過去多大程度上是現在完全不清楚,不願意心裏背著什麽和別人結婚,不願意壓得自己喘不過氣來。”
“你這樣她會很傷心的。”
“或許,但即使那樣我也沒辦法,很多事情無可奈何。”
她不再說什麽,我也隻能對著電腦歎息。
四月一日我收到一份快遞,一開始我以為是朋友的小小玩笑。打開來看裏麵有一張精致的張國榮的cd和一張小小的卡片,卡片背景是夜幕下一個女孩對著滿天繁星沉思。卡片不是什麽了不起的卡片,但卡片裏麵的字牽動著我。
“憂傷卻真摯的你,也許會喜歡這樣的歌。昨晚夢見你在深山逍遙自在一個人悠然自得隱居,想找去山上的路,看得到的臉,但一條路也沒有。醒來,當然是夢,你不在深山沒有隱居,你在上海,那麽討厭喧囂的你又何以跑到那樣的大都市去?話又說迴來,我對你了解還有幾多。祝愚人節快樂!”
是高中女友寄過來的,我咽了口唾沫,喉嚨發幹,唾沫發出巨大的聲音。我久久看著卡片和張國榮的cd,如果有可能我真想打電話給她,問她為什麽寄什麽cd過來,張國榮,開什麽玩笑,聽都沒聽過的人,問她為什麽打電話過來又不說話,電話。
我好像突然意識到一樣,每晚七點必響的沉默電話已經好幾天沒有響過了。簡直好像從地底發出聲音的幽靈一樣,聲音源頭無可找尋,消失得莫名其妙。快遞上有郵戳,地址卻沒有,正是她的作風。她到底想對我表達什麽呢?“這cd又是怎麽迴事情?”女友看著cd和卡片,看了非常之久,我真擔心她看的過程裏把cd和卡片吞下去。當然她並沒有這麽做,看完後笑容全無,把cd還給我後滿臉氣惱的問我。
“我哪裏知道。”我喝了杯茶,呆呆望著寫字台上的快遞。
“你一定和她聯係了,和她打過電話說過話對不對。”女友醋性大發,聲音頓時高了起來。
“我說,別老是這樣沒完沒了懷疑行不?她打來電話每次你都在,通話記錄也好,短消息也好你也看過,cd和卡片同樣沒有瞞著你,要瞞你早瞞了。”我耐著性子解釋道。
“我沒完沒了,誰沒完沒了?先是電話,現在又是cd,誰知道以後會是什麽,難道要等她把你搶走了我再來對你喊啊。”
“不過是cd而已,你何必這樣大動肝火。”
“你什麽都不明白。”女友帶著哭音走到臥室去,啪的一聲把門關得死死的。隻留下我在客廳目瞪口呆。我是不明白,不明白她為何寄什麽cd,不明白女友為何發這麽大的脾氣,不明白張國榮的唱片和我以往的個性又有什麽聯係。
張國榮!
女友在房間哭泣,聲音不時傳到客廳,我幾次想去安慰她,但門反鎖得死死的,而無論我說什麽,女友既不開門也不開口,隻是哭個不停。於是我隻得折迴客廳,楞楞對著快遞發呆。窗外陽光燦爛,正是出行的好天氣,而我卻在這凝固般的房間裏大口大口吸煙不止。
死心塌地吧,記事本已遺失,電話也不會再響起。我把快遞放人抽屜夾層,輕輕歎了口氣,與其想什麽記事本,還不如先讓女友停止哭泣為好。
但女友怎麽也不停止哭泣。
三年中女友常常這樣哭泣,有時候是為了極其微小的事情,有時候什麽也不為。無論怎麽安慰始終不能停止。每當女友哭泣的時候,我就陷入無可挽救的失落中,我覺得哭泣像一道布幕橫阻在我和女友之間,話語不起作用,起作用的隻有她自己什麽時候不想再哭而已。而每當哭過,女友常常好幾天不和我說話,我有時真以為她從此都不再搭理我。
然而不到四個小時,女友就和我開口說話了。那時我正在廚房做酸菜海帶絲和紅燒魚,每次吵架隻要我一做這兩道菜女友很快就會笑了起來。
“看在這兩道菜的份上原諒你。”女友常常吐著舌頭半笑著對我說,菜裏辣椒很多,她吃不習慣,但卻常常想吃。不可思議。
“親愛的,快過來看電視。”女友揮舞著遙控器朝我喊。
娛樂節目的聲音時時傳來,大約又是什麽她喜歡的明星吧,紅燒魚正在火候上,我沒有搭理她。
“快去看節目。”女友一付驚訝的表情,嘴半張著和我說。“張國榮死了。”
我關掉煤氣,匆匆跑到客廳,電視屏幕上正播報張國榮的死訊,房間裏的空氣仿佛被魔力左右一樣,無論我還是女友都不敢置信。
“是玩笑的吧,”我幾乎是自言自語的說。
但當然不是玩笑,各個娛樂頻道都報導著同樣的消息。香港著名藝人張國榮於2003年4月1日7點08分在香港文華酒店16樓跳樓自殺…
7點08分,我看了看客廳的掛鍾,現在是10點20分,那麽說自殺的時間到現在不過3小時多一點點。頭腦運轉不過來,他何以要自殺?話又說迴來他自殺與我又有什麽關係?電視上對自殺的原因倒是說了許多,但我一句也聽不進去。
關係是有的,我黯然坐道在沙發上。如果沒有收到張國榮的cd,此刻我正在樂嗬嗬炒我的紅燒魚和酸菜海帶絲,紅燒魚已做了一半,懶洋洋躺在鍋裏,似乎對遭受的不公正待遇深感不平,它本該作為一道可口好看的菜式躺在瓷碗而不是半生不熟躺在鐵鍋裏,海帶絲則像被遺忘的生命在臉盆水中遊弋。
張國榮。
口渴得要命,肚子餓得咕咕直叫,由於和女友吵了架,整個下午我什麽都沒吃,隻是不停的吸煙,房間裏全是香煙的氣息和紅燒魚的油煙味,吸煙太多,喉嚨有點疼痛。女友走到我身邊坐下,將頭靠在我的膝蓋上,閉上眼睛,眼角迸出淚滴。
“親愛的,不覺得像魔術一樣嗎?下午才收到cd,晚上張國榮就死了。”過了許久,女友看著天花板說道。
我盯著電視機發呆,電視仿佛像潘朵拉的盒子,此刻已經打開,一個生命在消逝,猶如流星劃過天際,而那些幾小時前甚至和我毫不相幹,奇妙的邂逅,奇妙的相逢,接觸生命已逝,沒有交叉卻正在影響的平行線。
“是啊,像魔術一樣,已經不再是愚人節的玩笑了,生命不是玩笑。”我長長歎了口氣。
“肚子餓了,餓得不行,可是全無胃口。”
“我也是。”
“她對你是特別的吧,你們之間有多少像現在這樣特別到不能刻意遺忘的事情?”女友仿佛想起似的問道。
“親愛的,不想再吵架了。”
“不是吵架,隻是想問問。”
“今天的事情怕隻是巧合吧,至於她對我是否特殊,我考慮不清楚,我現在知道的是,有一個生命隕落,而我們還活著,彼此相愛。每當看到死亡,我就覺得更應該把握自己的生命。”我如同傾訴一樣望著女友,緩緩說道。“我愛你,親愛的,不想再這樣不明所以的吵架。”
“我也愛你,所以才緊張到有點失控,對不起,親愛的,沒有想你傷心的意思。”
“想把所有都給你,想把所有都告訴你,我在這樣努力,給我點時間。”
“好的呀。”女友嫣然一笑,站起來走向壁櫥,從夾層抽屜抽出張國榮的cd.
“聽聽歌吧,死人的歌有聽的價值,哪怕隻是懷念。”女友有點沉重的說道。
房間裏頓時響起張國榮的歌聲,我與女友緊緊相依,仿佛像寒冷冬日那樣依偎,彼此取暖。肚子餓得不行,但胃口全無,隻是看著張國榮的影像怔怔發呆。
此後的一段時間,我和女友默契的搜索和張國榮有關的信息,買了不同版本的cd和唱片,盡其所能的找他的海報和資料,除了對他的評論,隻要與他有關的消息就從報紙上剪下來,閑暇下來就聽他的歌看他的電影,幾乎像被安排好一樣,我和女友都喜歡上了張國榮,喜歡他的歌聲,喜歡他的電影,毫無保留如同在一張白紙上畫出自己喜歡的圖像那樣喜歡上了他。
女友工作開始忙碌,她在一家貿易公司做銷售,公司非常大,總部在法國,而女友出色的交際能力一開始就受到了上司的好評。
“老板很喜歡我,常常在同事麵前表揚我來的。”一說起工作上的事情女友就眉飛色舞。
“那很好的呀。”我真心的說。事實上,相對生活中總是緊張懷疑略帶神經質的她,我更喜歡在工作中放開手腳全心投入的她。我看過幾次她工作時的情景,那是我去接她下班的時候,一邊接受上司的指示,或處理文件,或聯係客戶,或與同事商談銷售事宜,忙得不亦樂乎而又怡然自得,簡直就像春天花叢裏勤勞的小蜜蜂一樣生動可愛。與我不同,她喜愛工作本身,把工作當成一個展示自我的舞台處理得井井有條,經營得無懈可擊。而一迴到家,就難免有點緊張兮兮,我再一次想,或許我有讓人緊張的成份,是我本身這一存在的若幹問題讓女友不自覺的陷入緊張當中。
女友好幾次隱約對我說公司有出國培訓的名額,而她有可能也在其中,但我一次也沒當真。
“我們結婚好嗎?”
一天正在吃飯的時候女友再次對我說。
“怎麽又說這個,不是說好過段時間再考慮嗎?”
“你這傻瓜,你腦袋裏裝的到底是什麽?結婚對你來說是那麽困難的事情嗎,那為什麽你還和我在一起,還說愛我。”女友突然有點歇斯底裏的喊道。
“你今天怎麽了?”我有點不解,雖然女友有時候也會這樣突然對我發脾氣,但一次也沒有這樣歇斯底裏過。
房間裏空氣揉成一團,我們彼此沉默,女友不時喘息,神態有點失控。過了許久,仿佛幾個世紀那樣的光陰,女友多少平靜開口說道。
“公司派我到總部去培訓,為期兩年。”
“去法國?”我吃了一驚,有點手足無措。
“是啊,公司準備在上海再開分公司,需要很多專業的銷售人才,接受培訓後迴國就分到新公司負責銷售部門。”
“那不是好事情嗎?”我有點言不由衷的說道,不希望她去什麽法國,不想和她分開,但她喜愛工作,不知道她的喜愛到了什麽程度,總不能因為我的不喜歡就阻礙她的前程。
“想和你結婚,真心愛你,怕失去你,想結婚後再去法國。”女友望著低頭吃飯的我說道,晚飯她一筷子都沒動,隻是不停看著我,這讓我倍感壓抑,好像被審問的犯人一樣。
“傻瓜,結婚是早晚的事情,你從法國迴來也不遲的啊。”
“知道你會這樣說。”女友失望似的看著我目不轉睛,“有時候真想不明白你,你就不怕我去法國遇上別的男人,不怕我喜歡上別人?兩年不是短時間,什麽都有可能的,你那麽放心我?”
“從沒想過你會愛上別的男人,就如同從沒想過自己會愛上別的女人一樣,有你陪伴的這三年,我開心幸福,從來沒有像現在這樣幸福,說實話,也想和你結婚,可是現在的我能給你什麽呢?什麽也給不了。一個小公司的小小會計,連你母親都不看在眼裏,與你相比就像牛尾上的蒼蠅,毫不起眼。”
“我不在乎的。”
“可是我在乎,我不願意被人像看動物園的猴子那樣用有色眼鏡看著,我也想有所作為,能夠讓你一想到一提起就自豪的挺起胸膛。”
“現在你也讓我驕傲的。”女友安慰似的撫摸著我的手說道。
“沒有什麽讓你驕傲的東西,我自己也清楚,而且你也知道,我想把過往寫下來,除了寫作我沒有什麽拿手的事情,不指望寫作會給我怎樣的生活,隻要能夠寫出來,我就能安心和你一起麵對所有的事情。那時候結婚我想對我們更加合適。”
“知道了。”女友不再強求,歎了口氣。
“不希望你去什麽法國,不想和你分開。”想了許久我還是這樣說道。“隻是覺得既然你公司那樣肯定你,我也不好說三道四,畢竟你能得到這樣的機會我也開心,與我們狹小的天地相比,你也好我也好,勢必要到更大的天地去。”
“你不想我去就不去好了。”女友誠懇的說道。
“傻瓜,那是不可能的,我不能做拖你後腿的鼻涕蟲,那樣我勢必看不起自己。”
“不是什麽拖累不拖累的問題,隻要你不想我去就不去,無論外麵天地多麽寬廣,對我來說惟有你才是最重要的,沒有你,我哪裏也去不了,哪裏也不想你去。”女友不再歎息,津津有味吃起晚餐來。
一星期後,我把女友送上了去法國的班機。
在候機大廳,我們久久相擁,喃喃細雨,好像下一秒就會失去一樣。說來也奇妙,在那個充滿離別的場所,我們的心裏都洋溢著久違的熱戀一樣的氣息,彼此珍視,不忍分離。我們長久親吻,完全不管別人的眼神。
“真不願意離開你,一刻也不想分開,兩年,沒有你我都不知道怎麽才能熬過來。”女友撒嬌似的和我說:“和我說不讓我走,不想我走。”
“不讓你去法國,不放開你的手。”我傻瓜一樣說道。
“吻我。”
我再次長久吻著女友,吻她眼角的淚痕,第一次對她的眼淚感到不可思議的喜悅,仿佛是疲憊旅途的一眼清泉,貪婪的吮吸著她的淚珠。
“沒有你我會很寂寞的。”我黯然說道。
“答應我,別再一個人陷入自己營造的憂傷裏去好嗎?”
“恩。想你的時候就笑,那樣可好。”
“好的呀。”女友臉上浮現清泉一樣的笑容,層次分明,有什麽聲音在裏麵叮咚作響,我久久盯著她的笑容,一點點刻入腦海。
“喜歡你笑的樣子。”我油然說道。
“要記得想我哦,記得我的笑容,不許一個人孤單,不許出軌去引誘小女孩的哦。”女友有點調皮的說。
“你一個人在法國也是,多和同事溝通,不過迴來一個人就好,我可不想看到什麽法國男人被你帶迴來。”
“想看你寫的小說。”
“我會努力的,爭取在你迴來前寫好,徹底與過去做一個交代。”
女友不再說話,隻是抱著我,像抱著下一秒就要失去的幻象一樣不肯撒手,直到大廳響起登機的聲音還不肯放手。
我目送女友離去,直到看不見她的身影還揮手不停。
女友去法國後,我陷入一個古怪的旋渦當中,好幾次我想提筆就腦海中出現的記憶殘片描寫清楚,但一次也沒能成功,死活開不了頭。隻是悵惘的坐在寫字台前吸煙不止,腦海思緒萬端,但不能訴諸語音。
由於女友的離去,我心裏的空洞比以前大了許多,有什麽被侵蝕,有什麽在變化,隻是把握不住趨勢。上班沒有事情可做就玩夢幻西遊,晚上就在家看書聽歌或者玩遊戲,經常聽張國榮的歌到深夜,有時就看《阿飛正傳》到黎明。越來越喜歡張國榮,感覺心裏與其歌聲有相通之處,但為何如此卻一無所知。
由於女友的離去和張國榮不無傳奇的死,整個四月的魅力黯然失色,我甚至連窗外的竹林都沒有正經看過,而每次目力所及,新生的竹筍日益茁壯,外麵一片生機勃勃,隻是我全然不知它們變化於何時。
死心塌地吧,那不是你能把握的,那不是你能控製的,春天與你的意識無關,你能做的隻有明白自己而已。