第一章 記事本
藏在網絡背後的半張臉 作者：文思。洛水 投票推薦 加入書簽 留言反饋
我遺失了一個記事本。
意識到記事本的遺失已經是很久以後的事情，此前我一直將記事本放在上衣口袋，以為保準萬無一失。可不是，每次換衣服都得看上一會，像捧著記憶閱讀器一樣讀上幾行，上麵有不少曾經的心情記錄，但電話號碼一次也沒看過，即便看過也全然記不起來，事實上記事本上隻有一個電話。這麽著，當我意識到，不，確切的說是當我發現記事本不在上衣口袋時，著實大吃了一驚。如同吃飯時發現嘴裏吃進蟲子，猶如手被烙鐵突然燙到一樣。我翻箱倒櫃，恨不得掘地三尺。好像每個地方都應該有，但每個地方都空空如也。我甚至連廁所都找了好幾遍，就差沒把馬桶和排水管拆下來。
“找什麽呢？火急火燎的。”當我開始亂翻衣櫃時，女友終於不再好整以瑕任我胡亂翻找。此前她頗為覺得有趣，不止一次在我身後打趣說我突然找東西時像沒了觸角的螞蟻。
衣櫃是女人獨有的天地，不能亂翻。
“一個記事本，就是一直放在上衣口袋，黑黑小小的那個。”我有些沒好氣的迴答。衣服太多，女友何以有這麽多衣服呢，都從那裏冒出來的，毫無印象。我不再翻衣櫃，呆呆望著她。
“唔。”女友如同看怪物一般盯住我不放“那東西怎會不見，你不是一直寶貝著貼在胸口，標簽一樣顯目：這裏有記事本。”
“誰知道，我說你要是幸災樂禍換個時間，眼下不開玩笑。”
“哦！”
我不置一言，望著被我翻得亂七八糟的房間，所有的地方都找過，沒有記事本。
“前天旅行迴來，衣物不都送去幹洗了，會不會在那？去問問你的阿慧情人不就知道。”
阿慧是一家幹洗店的老板娘，說是老板娘實際上我一次也沒見過她丈夫，其笑容有撫慰我內心某個地方的力量，那笑容怎麽說好呢，既不是強顏歡笑，也不是職業訓練後條件反射那樣的笑容。仿佛其臉上塗了一層神秘的色彩，色彩在陽光下灼灼生輝，變化萬端，但無論如何變化，都讓人輕鬆愉悅。而且她的笑容似乎單單為我綻放，在別人眼裏不過是一般的微笑而已。當我每次走不近的路程把衣物送去幹洗，她就綻放不同的笑容相迎，於是每次我得以享受一段輕鬆的陽光沐浴。女友知道我為其笑容打動的原因後醋灑了一屋，三天沒和我說話，每次我去送衣物幹洗必定說我是去約見情人。
“說過不是情人，何以…”我緊皺眉頭，猶如紮堆的稻草皺巴巴相連。
“知道拉，不過前天的確送了衣物去幹洗的。”
我恍若初醒般拔腿往外跑，由於跑得太快，肩膀在門框上狠狠撞了一下，登時右邊肩膀一片麻木，痛倒是痛，但是一時顧不上。
“匆匆跑那去？”
“去幹洗店看看啊！”
“何必跑過去，打個電話問問不就是了。”女友在窗前探出半張臉，半開玩笑的喊：“想見情人也不用這樣跑啊。”
什麽情人，真是。此時我的腦海隻有記事本。不過女友說得不錯，打個電話即可，隻是我已經跑到樓底，不願意再跑迴去。然而幹洗店絕不算近，出小區直走兩條街，右拐過紅綠燈向南穿行五條街，再右拐直走兩條街，迷宮一樣。跑去幹洗店的途中我猶豫著是否迴家打電話算了，但出得小區便不再去想，權當訓練下兩輪戰車。
跑去的途中我就記事本是否在幹洗店能夠找到的可能性急切猜想。可能性是有的，但也有可能落空，無論如何不去看看始終不能放心，這不是打個電話問問記事本在嗎？不在。哦，我知道了的事情。由於意識到記事本的不在，它在我心目中的位置急劇膨脹，如同幹材為火點燃，如同冰雪在陽光下消融。在此之前，在意識到記事本不在上衣口袋之前，我一次也沒就記事本想過。我是甚為珍惜，一直寶貝一樣藏在胸前的上衣口袋，但從沒有考慮過記事本對我的重要性。
通往過去的路，我已經幾乎遺忘全然遺棄的路，有一扇門在關死，我清楚聽見鐵門合攏的聲音。
老板娘的笑容浮現上來，那仿佛是母親的安慰，女友的柔情，引為知己異性的關注。我到底在那笑容上尋找什麽呢。話又說迴來，那笑容與記事本又有何關係呢？
不清楚，我搖了搖頭。是不清楚。
我跑得氣喘籲籲，雙腿隱隱作痛，長久不運動勢必如此，奔馳的馬和慢爬的蝸牛不能等同，不是酒飽飯足後的閑庭散步。我擦了把汗，何以這時想起老板娘的笑容，的確，每當我在生活中感到疲憊和失望的時候；每當我腦海碎片流離而無法停止的時候；每當我遭遇挫折誤解的時候，其笑容或多或少讓我得到平靜。
但這迴不一樣，記事本不一樣，那是我與過去相連唯一的鑰匙，失去它就意味著失去我的過去，徹底的失去，笑容不起作用，那不是可以撫慰的簡單的情感波動。記事本會長腳不成？長腳也不奇怪，大千世界無奇不有，天既下雨又下錢的事情也不是沒有，不信你去翻古書好了，金錢雨曆曆在目。
一路思索著奔跑的過程裏，我撞倒了好幾個人，一個仰天摔倒，扶起後對我破口大罵；一個追著我跑了兩條街，然後在對麵紅綠燈下扶著腰指著我喋喋不休。幾次都是穿黃燈而行，差點被迎麵而來的汽車撞個正著。司機緊急刹車後連按喇叭，即使我已跑遠還是按個不停，喇叭的聲音如同從地獄湧動般響亮，迴蕩在城市上空久久不息。當我看到阿慧幹洗店這幾個字後差點迸出眼淚。
我上氣不接下氣拉開幹洗店的玻璃門，門倏地移動，門廊相接的響聲異常巨大，仿佛地動山搖。
“玻璃門壞了是要陪的！”老板娘先是吃了一驚，待看到滿頭大汗的我後不無調皮的說：“你莫非是從三月的河裏撈出來的？”
我沒有搭話，徑直走到裏麵的屋子找出半溫不熱的茶水狂喝不止，喝下去還是渴，水分如同被擰過一般幹巴巴。直到聽得肚子裏咯咯響起水聲時才多少舒了口氣。這時間裏老板娘運用那獨特的笑容撫慰我狂跳不止的心，猶如綠柳輕拂，爾而如同細雨綿綿飄落，果然變化無窮，看著她笑容的過程裏我的心多少得以平靜。
“旅行可愉快？這麽直盯盯看著我，仔細迴家被老婆揪耳朵。”老板娘哧哧直笑，“你老婆夠厲害的，來我這一次也沒笑過，雷公偶爾也笑的。”
我想說那是因為你的笑容對我意義非凡，好幾次我都忍不住想就其笑容問個透徹，但一次也沒有開口，她不知道我為她的笑容著迷。
“找記事本來的。”這次我沒有笑，直統統的說。
“記事本？”
“黑黑小小，經常放在上衣口袋的那個，你也見過。”
“哦，記事本不見了？”
“是不見了，所以來這問問看，前天不是送衣物來幹洗了麽，可有發現？”
“這般急匆匆跑來就為這個？打個電話不就行。”
“女友也這樣說，但我有點不放心，想過來看看，或許在這也說不定，電話裏多少說不清楚。”我揉了揉肩膀，肩膀硬生生的，相當的疼。
“不記得有看過，我幫你找找看。”老板娘歎息似的看著我，眼角笑容往我肩膀帶了一小會，如同雞毛毯彈在身上。於是她打開儲衣間的櫃門，按編號把衣袋解開，我的衣物編號2003。一件一件衣物慢慢翻找，2003。她開玩笑說今年剛好是這個年份，我點了點頭，看她翻找上衣口袋，上衣右口袋，上衣下口袋，外衣四口袋，牛仔褲前後口袋，褲肘口袋，衣服後麵沒口袋，何以後麵不縫口袋呢？傻瓜，有人把東西裝後麵口袋的麽，裝的時候困難，偷的時候容易，簡直像是送上去給人偷。總之，我的衣物口袋甚多，我喜歡在口袋裏裝無數的小東西，紙幣、硬幣、口香糖、薄荷糖、棒棒糖、打火機、香煙盒、手巾…不一而足，一個個口袋塞得鼓鼓的，簡直像是背著口袋藏著家當四處招搖。若有人來搶，勢必失望至極，東西毫無價值，數量多得嚇人。
“什麽也沒有，紙屑都不見，衣物是你老婆送來的，不會有什麽記事本。”老板娘似手術般一一檢查完畢，又一一將衣物折疊整齊。
我沒有說話，隻是怔怔的看著我的衣物，幹洗後的衣物平整潔淨，絲毫沒有裝過記事本的痕跡，哪個口袋都沒有。
“記事本幾天前不見的？”
“一下子想不起來，似乎丟了很久，又似乎昨天才不見的。”
“我說你一直都這麽迷迷糊糊的？取衣忘記拿取衣單，削好的鉛筆轉眼就不知放在何處，老婆不見了再苦苦尋找？”
“何至於！”我長歎一聲。“不會連老婆丟了都不知道的。”
“衣物不取迴去？”
“先放著吧。”
“記事本很重要？”
“是很重要，非常非常重要！”
她確認似的看了我五分鍾，時間在她凝望我的過程裏慢慢流逝，一點一點猶如水滴穿石。
“既然那麽重要，那就好好想想，像拾滿地的芝麻那樣一顆顆的，如同剔除西瓜仔那樣一粒粒的，猶如剝殼吃花生一樣想想。”
“謝謝，打擾了。”
“歡迎再來，下次來的時候把記事本帶上。”
“謝謝！”我迴過頭看了她一眼，走出幹洗店。
我慢慢行走，像蝸牛蠕動那樣移動腳步。這是左腳，接著邁右腳，左腳再接上，一小步一小步的。時間已近黃昏，路上滿是行色匆匆的路人。沒有人像我這樣走路，人家忙碌一天，或如林鳥歸巢，或如雀鳥狂歡找尋去所，各有目的。擦肩而過時有好幾個人不無奇特的看著我。綠燈跳下黃燈閃動紅燈亮起，我像一個剛學走路的孩子般搖搖晃晃步履蹣跚。一個交警挽起我的胳膊問我是否不舒服並半拖著我過了路口。額頭背後全是汗，涼颼颼的。
是得好好想想，老板娘說得不錯，猶如拾芝麻剔除西瓜仔剝花生那樣一點一點的想。記事本對我到底意味著什麽？是哪天遺失的？又是遺失在何處？盲目尋找無濟於事，不明白記事本的重要性於事無補。
兩天前我和女友去了周莊旅行，在周莊呆了四天，那四天裏一次也沒注意記事本是否在身上。何以全不注意？每次換衣服都要看記事本的，但那時候沒看，因為是訂婚後旅行，訂婚儀式算不上大也絕不能說小，耗盡精力。訂婚儀式前我曾撥打記事本上的電話，鈴聲響了三下有人接起，我掛斷。
訂婚儀式前記事本還在，我撥打過那個電話，確定無疑。
我坐在公交車站台欄的椅子上一動不動，站台上擠滿了候車的人群。一輛輛公交駛來，從車上下來不少人，不少人擠進滿得如同盛滿水的杯子一樣的公交車，如此交替。紅燈綠燈頻繁更替，夜色漸深。
如同不動的車，記事本在訂婚儀式前還在。那麽說記事本有可能遺失的時間不過一周，不算太長的時間，但是去了不少地方，找尋如同大海撈針。
意識到記事本的遺失已經是很久以後的事情，此前我一直將記事本放在上衣口袋，以為保準萬無一失。可不是，每次換衣服都得看上一會，像捧著記憶閱讀器一樣讀上幾行，上麵有不少曾經的心情記錄，但電話號碼一次也沒看過，即便看過也全然記不起來，事實上記事本上隻有一個電話。這麽著，當我意識到，不，確切的說是當我發現記事本不在上衣口袋時，著實大吃了一驚。如同吃飯時發現嘴裏吃進蟲子，猶如手被烙鐵突然燙到一樣。我翻箱倒櫃，恨不得掘地三尺。好像每個地方都應該有，但每個地方都空空如也。我甚至連廁所都找了好幾遍，就差沒把馬桶和排水管拆下來。
“找什麽呢？火急火燎的。”當我開始亂翻衣櫃時，女友終於不再好整以瑕任我胡亂翻找。此前她頗為覺得有趣，不止一次在我身後打趣說我突然找東西時像沒了觸角的螞蟻。
衣櫃是女人獨有的天地，不能亂翻。
“一個記事本，就是一直放在上衣口袋，黑黑小小的那個。”我有些沒好氣的迴答。衣服太多，女友何以有這麽多衣服呢，都從那裏冒出來的，毫無印象。我不再翻衣櫃，呆呆望著她。
“唔。”女友如同看怪物一般盯住我不放“那東西怎會不見，你不是一直寶貝著貼在胸口，標簽一樣顯目：這裏有記事本。”
“誰知道，我說你要是幸災樂禍換個時間，眼下不開玩笑。”
“哦！”
我不置一言，望著被我翻得亂七八糟的房間，所有的地方都找過，沒有記事本。
“前天旅行迴來，衣物不都送去幹洗了，會不會在那？去問問你的阿慧情人不就知道。”
阿慧是一家幹洗店的老板娘，說是老板娘實際上我一次也沒見過她丈夫，其笑容有撫慰我內心某個地方的力量，那笑容怎麽說好呢，既不是強顏歡笑，也不是職業訓練後條件反射那樣的笑容。仿佛其臉上塗了一層神秘的色彩，色彩在陽光下灼灼生輝，變化萬端，但無論如何變化，都讓人輕鬆愉悅。而且她的笑容似乎單單為我綻放，在別人眼裏不過是一般的微笑而已。當我每次走不近的路程把衣物送去幹洗，她就綻放不同的笑容相迎，於是每次我得以享受一段輕鬆的陽光沐浴。女友知道我為其笑容打動的原因後醋灑了一屋，三天沒和我說話，每次我去送衣物幹洗必定說我是去約見情人。
“說過不是情人，何以…”我緊皺眉頭，猶如紮堆的稻草皺巴巴相連。
“知道拉，不過前天的確送了衣物去幹洗的。”
我恍若初醒般拔腿往外跑，由於跑得太快，肩膀在門框上狠狠撞了一下，登時右邊肩膀一片麻木，痛倒是痛，但是一時顧不上。
“匆匆跑那去？”
“去幹洗店看看啊！”
“何必跑過去，打個電話問問不就是了。”女友在窗前探出半張臉，半開玩笑的喊：“想見情人也不用這樣跑啊。”
什麽情人，真是。此時我的腦海隻有記事本。不過女友說得不錯，打個電話即可，隻是我已經跑到樓底，不願意再跑迴去。然而幹洗店絕不算近，出小區直走兩條街，右拐過紅綠燈向南穿行五條街，再右拐直走兩條街，迷宮一樣。跑去幹洗店的途中我猶豫著是否迴家打電話算了，但出得小區便不再去想，權當訓練下兩輪戰車。
跑去的途中我就記事本是否在幹洗店能夠找到的可能性急切猜想。可能性是有的，但也有可能落空，無論如何不去看看始終不能放心，這不是打個電話問問記事本在嗎？不在。哦，我知道了的事情。由於意識到記事本的不在，它在我心目中的位置急劇膨脹，如同幹材為火點燃，如同冰雪在陽光下消融。在此之前，在意識到記事本不在上衣口袋之前，我一次也沒就記事本想過。我是甚為珍惜，一直寶貝一樣藏在胸前的上衣口袋，但從沒有考慮過記事本對我的重要性。
通往過去的路，我已經幾乎遺忘全然遺棄的路，有一扇門在關死，我清楚聽見鐵門合攏的聲音。
老板娘的笑容浮現上來，那仿佛是母親的安慰，女友的柔情，引為知己異性的關注。我到底在那笑容上尋找什麽呢。話又說迴來，那笑容與記事本又有何關係呢？
不清楚，我搖了搖頭。是不清楚。
我跑得氣喘籲籲，雙腿隱隱作痛，長久不運動勢必如此，奔馳的馬和慢爬的蝸牛不能等同，不是酒飽飯足後的閑庭散步。我擦了把汗，何以這時想起老板娘的笑容，的確，每當我在生活中感到疲憊和失望的時候；每當我腦海碎片流離而無法停止的時候；每當我遭遇挫折誤解的時候，其笑容或多或少讓我得到平靜。
但這迴不一樣，記事本不一樣，那是我與過去相連唯一的鑰匙，失去它就意味著失去我的過去，徹底的失去，笑容不起作用，那不是可以撫慰的簡單的情感波動。記事本會長腳不成？長腳也不奇怪，大千世界無奇不有，天既下雨又下錢的事情也不是沒有，不信你去翻古書好了，金錢雨曆曆在目。
一路思索著奔跑的過程裏，我撞倒了好幾個人，一個仰天摔倒，扶起後對我破口大罵；一個追著我跑了兩條街，然後在對麵紅綠燈下扶著腰指著我喋喋不休。幾次都是穿黃燈而行，差點被迎麵而來的汽車撞個正著。司機緊急刹車後連按喇叭，即使我已跑遠還是按個不停，喇叭的聲音如同從地獄湧動般響亮，迴蕩在城市上空久久不息。當我看到阿慧幹洗店這幾個字後差點迸出眼淚。
我上氣不接下氣拉開幹洗店的玻璃門，門倏地移動，門廊相接的響聲異常巨大，仿佛地動山搖。
“玻璃門壞了是要陪的！”老板娘先是吃了一驚，待看到滿頭大汗的我後不無調皮的說：“你莫非是從三月的河裏撈出來的？”
我沒有搭話，徑直走到裏麵的屋子找出半溫不熱的茶水狂喝不止，喝下去還是渴，水分如同被擰過一般幹巴巴。直到聽得肚子裏咯咯響起水聲時才多少舒了口氣。這時間裏老板娘運用那獨特的笑容撫慰我狂跳不止的心，猶如綠柳輕拂，爾而如同細雨綿綿飄落，果然變化無窮，看著她笑容的過程裏我的心多少得以平靜。
“旅行可愉快？這麽直盯盯看著我，仔細迴家被老婆揪耳朵。”老板娘哧哧直笑，“你老婆夠厲害的，來我這一次也沒笑過，雷公偶爾也笑的。”
我想說那是因為你的笑容對我意義非凡，好幾次我都忍不住想就其笑容問個透徹，但一次也沒有開口，她不知道我為她的笑容著迷。
“找記事本來的。”這次我沒有笑，直統統的說。
“記事本？”
“黑黑小小，經常放在上衣口袋的那個，你也見過。”
“哦，記事本不見了？”
“是不見了，所以來這問問看，前天不是送衣物來幹洗了麽，可有發現？”
“這般急匆匆跑來就為這個？打個電話不就行。”
“女友也這樣說，但我有點不放心，想過來看看，或許在這也說不定，電話裏多少說不清楚。”我揉了揉肩膀，肩膀硬生生的，相當的疼。
“不記得有看過，我幫你找找看。”老板娘歎息似的看著我，眼角笑容往我肩膀帶了一小會，如同雞毛毯彈在身上。於是她打開儲衣間的櫃門，按編號把衣袋解開，我的衣物編號2003。一件一件衣物慢慢翻找，2003。她開玩笑說今年剛好是這個年份，我點了點頭，看她翻找上衣口袋，上衣右口袋，上衣下口袋，外衣四口袋，牛仔褲前後口袋，褲肘口袋，衣服後麵沒口袋，何以後麵不縫口袋呢？傻瓜，有人把東西裝後麵口袋的麽，裝的時候困難，偷的時候容易，簡直像是送上去給人偷。總之，我的衣物口袋甚多，我喜歡在口袋裏裝無數的小東西，紙幣、硬幣、口香糖、薄荷糖、棒棒糖、打火機、香煙盒、手巾…不一而足，一個個口袋塞得鼓鼓的，簡直像是背著口袋藏著家當四處招搖。若有人來搶，勢必失望至極，東西毫無價值，數量多得嚇人。
“什麽也沒有，紙屑都不見，衣物是你老婆送來的，不會有什麽記事本。”老板娘似手術般一一檢查完畢，又一一將衣物折疊整齊。
我沒有說話，隻是怔怔的看著我的衣物，幹洗後的衣物平整潔淨，絲毫沒有裝過記事本的痕跡，哪個口袋都沒有。
“記事本幾天前不見的？”
“一下子想不起來，似乎丟了很久，又似乎昨天才不見的。”
“我說你一直都這麽迷迷糊糊的？取衣忘記拿取衣單，削好的鉛筆轉眼就不知放在何處，老婆不見了再苦苦尋找？”
“何至於！”我長歎一聲。“不會連老婆丟了都不知道的。”
“衣物不取迴去？”
“先放著吧。”
“記事本很重要？”
“是很重要，非常非常重要！”
她確認似的看了我五分鍾，時間在她凝望我的過程裏慢慢流逝，一點一點猶如水滴穿石。
“既然那麽重要，那就好好想想，像拾滿地的芝麻那樣一顆顆的，如同剔除西瓜仔那樣一粒粒的，猶如剝殼吃花生一樣想想。”
“謝謝，打擾了。”
“歡迎再來，下次來的時候把記事本帶上。”
“謝謝！”我迴過頭看了她一眼，走出幹洗店。
我慢慢行走，像蝸牛蠕動那樣移動腳步。這是左腳，接著邁右腳，左腳再接上，一小步一小步的。時間已近黃昏，路上滿是行色匆匆的路人。沒有人像我這樣走路，人家忙碌一天，或如林鳥歸巢，或如雀鳥狂歡找尋去所，各有目的。擦肩而過時有好幾個人不無奇特的看著我。綠燈跳下黃燈閃動紅燈亮起，我像一個剛學走路的孩子般搖搖晃晃步履蹣跚。一個交警挽起我的胳膊問我是否不舒服並半拖著我過了路口。額頭背後全是汗，涼颼颼的。
是得好好想想，老板娘說得不錯，猶如拾芝麻剔除西瓜仔剝花生那樣一點一點的想。記事本對我到底意味著什麽？是哪天遺失的？又是遺失在何處？盲目尋找無濟於事，不明白記事本的重要性於事無補。
兩天前我和女友去了周莊旅行，在周莊呆了四天，那四天裏一次也沒注意記事本是否在身上。何以全不注意？每次換衣服都要看記事本的，但那時候沒看，因為是訂婚後旅行，訂婚儀式算不上大也絕不能說小，耗盡精力。訂婚儀式前我曾撥打記事本上的電話，鈴聲響了三下有人接起，我掛斷。
訂婚儀式前記事本還在，我撥打過那個電話，確定無疑。
我坐在公交車站台欄的椅子上一動不動，站台上擠滿了候車的人群。一輛輛公交駛來，從車上下來不少人，不少人擠進滿得如同盛滿水的杯子一樣的公交車，如此交替。紅燈綠燈頻繁更替，夜色漸深。
如同不動的車，記事本在訂婚儀式前還在。那麽說記事本有可能遺失的時間不過一周，不算太長的時間，但是去了不少地方，找尋如同大海撈針。